Miguel Briante. Genealogia de un olvido, de Elisa Calabrese
y Luciano Martinez, no sélo incorpora al ambito de la critica
académica a un autor inexplicablemente soslayado hasta el mo-
mento —Miguel Briante—, sino que lo hace desde un discurso y
una perspectiva que implican un aporte a la critica, a la teoria
y a la periodizacién de nuestra narrativa, que tantos bemoles
presenta en una década tan conflictiva como los sesenta.

Un aporte, ademads, de caracteristicas y "tono" excepciona-
les, ya que, a pesar de entrar en polémica con ciertas afirma-
ciones que la recepcién académicamente a-critica de ciertas
opiniones autorizadas —la de Ricardo Piglia sobre Borges, 1a de
Josefina Ludmer sobre la gauchesca, 1a de Nicolds Rosa sobre
el "objeto Borges”™ ha convertido en llamativamente hegemo-
nicas, no lo hace —~de nuevo- desde una intencién de mera de-
sautorizacién o negacién, sino desde una sana —y poco comtin—
voluntad constructivista de ampliacion de la perspectiva y a
partir tanto de una ejemplar y minuciosa revision de los con-
ceptos tedéricos —muchas veces utilizados sin la necesaria pre-
cisién—, como de una atencion microlégica a los matices histé-
rico-culturales —lo cual impide a los autores caer en las gene-
ralizaciones e ideologizaciones que a menudo restan validez a
las afirmaciones de muchos criticos/ teorizadores/ historiado-
res de nuestra literatura.

Tal conjuncion de sumas —al corpus de escritores, a la criti-
ca, la teoria y la historia literarias—, consigue un efecto, no por
paraddjico menos fundamental: que un libro sobre un escritor
no ya menor sino "ignorado" o "soslayado”, como prefieren lla-
marlo los investigadores —y que hizo de la marginalidad, como
agudamente también lo sefialan, una verdadera poética— de-
sestabilice con singular elegancia, persuasién y solidez la doxa
en répida formacién sobre la literatura del sesenta, considera-
da desde las diversas perspectivas que he sefialado.

Tales cualidades bastarian, de por si, para que cualquier
critico o tedrico consciente celebrara la publicacién de este li-
bro y destacara su carécter excepcional.

Cristina Pina
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versas perspectivas que he sefialado.

trafiable a dicha celebracién. Porque este libro teérica e histéri-

tos, conceptos y perceptos.

Maurice Blanchqt decia, y con razén, que en la escritura “se
muere, no se cesa ni se acaba de morir’. Gracias a este libro, a
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su operacién de sumea, de multiplicacion de sentidos, de ofir-
macion de presencias y nuevas lineas de fuga, podemos decir,
también con razén, que en la escritura, gracias a ella, “ro se
muere, no se cesa ni se acaba de no morzr’. Porque su légica no
es disyuntiva —o esto o aquello— sino plural —esto y aquelloy
lo otro y... De alli, 1a alegria y el honor que siento al acompafar
su publicacién.

Cristina Piria
Junio de 2001
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Presentacion

Elisa Calabrese

A menudo se suele repetir uno de los lugares comunes de la
doxa pedagégica: que el buen maestro se reconoce por sus disci-
pulos. Mas all4 de verdades convencionales, recordar lo dicho
me parece una manera vidlida de explicar la génesis de este
texto, que como toda escritura, por menos pretenciosa que sea,
tiene su historia. La que inicia ésta comienza con la adscrip-
cién a la catedra de Literatura Argentina II de Luciano Marti-
nez, para entonces, alumno de la carrera de Letras pero ya pro-
fesor de Castellano y Literatura por el Instituto San José de la
ciudad de Tandil, quierr me presenté su proyecto de investiga-
cién sobre la obra de un escritor muy poco transitado por la
critica: Miguel Briante. Propuesta que suscité mi interés a la
vez que cierta sorpresa, dado el poco frecuente deseo de traba-
jar sobre un objeto que requiere, para empezar, una investiga-
cién trabajosa en la bisqueda de materiales, desde las llama-
das “fuentes primarias”, es decir, los propios textos de Briante,
hasta estudios criticos.

Pronto adverti que este trabajo de adscripcién distaba de
ser rutinario, por varias razones: una de ellas era la misma com-
plejidad del material; asi, las sucesivas ediciones de una narra-
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tiva cuyo proceso de publicacién se desarrolla con idas y vuel-
tas, debido tanto a las modificaciones que revelan una correc-

tor, cuanto a las incrustaciones

de a otra edicién, proc
ind or de cierta concepc
que Briante tuvo de la escritura, patente en la reelaboracién a
la que somete a ones y
reescrituras de al cuento

te, la dificultad en acceder a
poder observar tales transform
tinado apasionamiento con qu
esos textos y por su inconformismo respecto de soluciones faci-
les —al fin y al cabo, era un tr de adscripcién apto para
alguien que se inicia en las vici s de la critica.

En medio de estas alternativas, se gradué como profesor en

Letras en la Facultad de Humanidades, obtuvo el premio de la
Academia Argentina de Letras

en la poética de Miguel Briante”. Finalmente, obtuvo una beca
para cursar el doctorado en Estados Unidos, donde se encuen-
tra ahora.
El libro que ahora presentamos al lector surge, como escri-
tura conjunta, de este recorri creo ges di-
‘ odo en la 7. Sal-
dist e parece un t 0 que me
no perd en los p es que todos conserv como rec
dodees Z0s que tienen se
el sélo hecho de 1a atencién min
injusta elegado ap
libro co en su es r,u
que —y aunque esto parezca u
g sentimient enri
P lo que hub dou
académicas.
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Miguel riante: genealogia de un olvido

(Por qué Briante?

Este trabajo desarrolla una lectura d(.e’la na_rr_at.iva dle un es-
critor argentino “olvidado”, cuya produccién se inicia en o; ar'lcl)z
sesenta: Miguel Briante (General Belgr_ano., 1944—1995).. Y si a
palabra “olvidado” esta entrecomillada, 1nd1can/dolla ﬂex‘lon iré
nica o dubitativa, és porque, si bien en es"cos.ultlmos tlenllpos,
como se verd, hay un cierto espacio del perlodlsmf) cultlira que
rescata este nombre autoral, esto no ocurre todavia en el campo

. . - Lo ue
de la critica académica ni del gran publico. Es curlosod aungq

e
n

. in
intelectual de los afios sesenta para los escritores que se esta

inici i a mostrar.
iniciando, como aspiramos o _
Por otra parte, se trata de un caso atipico que nos ullterpeiz;
desde v a que suscitan nuestro int  s: el ;
. o
sobre lo se ra menor (en su acepciéon  euzl

los motivos mds especificamente intelectuales que definen nues-
tro campo.
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gentina, —c¢ otros a por la a
literaria, se aaun las en el s
estrategas —escritores, criticos, instituciones y lectores— lu-
ch er un lugar privilegiado, cuando no predominante
de ema.! ;

Esta palabra que elegimos, o/vidado, nos resulta satisfacto-
ria sélo en parte, porque debe ser matizada a partir de ciertos
interrogantes, por ejemplo jc6mo delimitar el corpus que seria
representativo en los recortes que efectuamos para periodizar
la historia literaria? ;Cuales han sido los valores e ideologias
en juego aceptad bienno e -
to del pr der plen e a estas -
tas, —por otra parte, nunca clausuradas— lo cual seria una
pretensién inaceptable, no compartimos la actitud critica de
quienes postulan un nimero inagotable de escritores 7enores.
Al ubicar como valor preponderante la marginalidad, tal acti-
tud critica, convertida en programaética, deviene una “escuela”
¥, al reproducirse en torno de ciertos nombres, redunda en un
efecto paradojal, por cuanto esos escritores se desplazan del
margen al centro canénico, por lo menos en los circuitos acadé-
micos. Los estudios actuales que se ubican en esta linea, ponen
de manifiesto cémo en el campo intelectual sigue jugando la
nocién de valor y, como ya sefialaba Bajtin en sus dltimos escri-
tos, comprension y valoracién es un par que va unido indefecti-
blemente.

La tan mentada “apertura del canon” (como sefiala Harold
Bloom, una operacién bastante redundante ya que ninguin ca-
non esta nunca cerrado) con un afan supuestamente restaura-
dor y justiciero y sin ningin criterio de seleccién y jerarqui-
zacién, resulta poco creible y sin fundamento (Bloom 1995: 47 y
ss.). Aunque, en realidad, se halla relacionada con ciertas re-
glas del campo académico de fin de siglo; principalmente, la
necesidad de produccién incesante de trabajos y la imposibili-
dad de pensar autores ya transitados desde otros lugares. Un

cierto vaciamiento y agotamiento del pensamiento critico.

Ahora bien, como se dijo al recordar a Bajtin, toda operacién
critica se articula con la nocién de valor, desde el momento en
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que constituir algo dado —un texto, un corpus, una escritura—
en e saber es efectuar s ultimos a

de 1 ricién del libro de solamente
duce escozor hablar de canon, sino que aparentemente, en nues-
tro medio, nadie se resigna a compartir sus posturas al respec-
to. Ademés de la obvia razén de que Bloom manifiesta una acti-
tud polémica de un intervencionismo malhumorado, también
sucede porque sustenta una creencia de procedencia tradicio-
nal y humanista, enmarcada en el puritanismo anglosajén, se-
gun la cual la literatura canonizada desde hace siglos, pervive
precisamente porque dice algo de la condicién humana y por-
que promueve efectos de moral pragmatica.

Para nosotros, las operaciones criticas y la valoracién que
conllevan permiten pensar ciertas cuestiones, en relacién con
el desplazamiento de la episteme moderna a la posmoderna. Si
hasta cierto momento del siglo XX, los debates criticos giraban
en torno de algunos ejes que implicaban separaciones de domi-
nios, asf la cultura popular frente a la cultura de elites, o la alta
literatura, propia de la ciudad letrada, en oposicién a la litera-
tura circunstancial, de entretenimiento o pasatista; el mencio-
nado desplazamiento epistémico ha conmovido los cimientos de
tales categorizaciones y el mercado, dios de la globalizacién,
fagocita en procedimientos mediaticos también las produccio-
nes de la “alta literatura”, término que, precisamente por eso,
se modula entrecomillado, con flexién irénica o peyorativa. No
se trataria, desde nuestra perspectiva, de oponer en masa la
alta literatura a lo mediatico, por ejemplo, pero si se puede ob-
servar dentro de un mismo dominio, que, —habida cuenta de
un corpus cualquiera— por caso, la literatura de autoras muje-
res en las tres dltimas décadas en Latinoameérica, no adverti-
mos la misma densidad, el mismo trabajo formal o complejidad
estética en nuestra lectura de Isabel Allende que de Libertad
Demitrépulos, para elegir dos nombres casi azarosamente. De
modo que tal eleccidn, que se articula sobre el valor, se efectia
con la conciencia de que las epistemes posmodernas han con-
movido los fundamentos universales de tal valoracién, con lo
que se produce la paradoja de que operamos con un valor cuyo
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fundamento es puesto en crisis. Pero la eleccién permanece,
aunque tengamos conciencia de su transitoriedad o de su ca-
rencia de sustento en un universal tranquilizador.

Volviendo a Miguel Briante, al que hemos calificado de o/v;-
dado, comencemos a rectificarnos: tal vez sea mas preciso decir
soslayado, aunque tal etiqueta es engafiosa si la consideramos
desde el punto de vista del piiblico lector; para ellos es sencilla-
mente un desconocido. La escasa y reducida circulacién de sus
textos asi lo demuestra; situacién en la que sin duda fue deter-
minante que no lo hayan publicado editoriales reconocidas como
de primera linea. En cambio, si pensamos la categoria “escritor
olvidado” teniendo como referente a la critica, tal vez deberia
precisarse como conocido, aunque deliberadamente dejado de
lado, por lo que elegimos soslayado. Veremos que esta trama de
“ignorancias” revela un modo de operar de la critica: seria re-
dundante observar, una vez més, que este discurso se halla ses-
gado por las ideologias que sustentan la valoracién estética.

El panorama se complica si pensamos en sus pares, las pro-
mociones de escritores contemporaneos. Aqui resultaria total-
mente erréneo hablar de olvidado; la documentacién periodis-
tica y bibliografica recogida nos permite observar que la mayor
parte de ellos habian leido tanto sus textos iniciales como su
Unica novela y que significé alguien que se adelantaba, con su
escritura, al giro de las poéticas del momento respecto de las
precedentes; en este sentido, constituiria una suerte de maes-
tro denegado. -

Por otra parte, escritores maduros, con una trayectoria ya
consagrada, reconocieron en su momento la singularidad que
se perfilaba en la produccién de Briante; obtuvo premios litera-
rios que muestran el interés que desperté en lectores privile-
giados como Augusto Roa Bastos, Beatriz Guido, Dalmiro Saenz
y Humberto Constantini que eligieron su cuento “A7ncon”, es-
crito por él cuando sélo tenia diecisiete afios, otorgandole el
primer premio del Segundo Concurso de Cuentistas America-
nos, distincién promovida por la revista £/ Escarabajo de Oro,
que compartié con Piglia, Rozenmacher, Gettino y Villegas Vidal;
la trascendencia posterior de Ricardo Piglia, por ejemplo, indi-
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En las antipodas de muchos de sus contemporaneos, que se
insertaron a la perfeccién en los engranajes del mercado y sus
estrategias de difusién de los productos editoriales, la labor de
Briante como periodista y escritor nos muestra el camino de
una ética y una manera particular de concebir la literatura y el
arte en general, en suma: una poética.*

Si bien hemos constituido como objeto de este trabajo el cor-
pus completo de la narrativa de Miguel Briante, que compren-
de los siguientes libros de relatos: Las amacas voladoras (1964),
Hombre en la orilla (1968), Ley de juego (1962-1982) y su unica
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novela Kincon (1971), la lectura que aqui se despliega recorta
ciertos aspectos y renuncia a dar cuenta de todas las posibles
entradas a las que daria lugar su escritura. Esto es asi, no sola-
mente por la obvia razén ya devenida en lugar comun de la
critica, de que ninguna lectura es completa ni comprensivamen-
te simétrica con la escritura que la produce, sino porque nos ha
interesado privilegiar una mirada que se detenga en las opera-
ciones de la escritura, especialmente en sus procedimientos de
reescritura, esto es, los fenémenos de inter e intratextualidad;
construccién tedrica que permite observar la singularidad de
una produccién situada como lugar que abre perspectivas dife-
rentes respecto de lo que la precede y lo que le sigue. De este
modo, intentaremos mostrar en la escritura —entendida como
conjunto de operadores de una practica significante—, cémo ésta
se genera a partir de la reescritura de ciertos textos ancestros,
privilegiadamente borgeanos, a los que lee con un sesgo pecu-
liar, a la vez que reinscribe cierta tradicién de la literatura na-
cional de manera irrespetuosa, anticanénica y subvertida.

Suponemos que su novela AZrcdn permite observar el proce-
so de inscripcién de su literatura en un linaje textual que reco-
noce en el Martin Fierro de José Hernandez y en “El fin” de
Borges a sus padres textuales o, en términos de Genette, a sus
hipotextos. Alli es posible detectar cémo efectiia esa lectura de
la tradicién que conduce a la diferencia, en tanto transgresion
de una serie culturalmente asociada a “lo nacional”, desplazan-
do ciertas instancias para construir asi la subversién ideolégi-
ca de algunos presupuestos ya naturalizados en el imaginario
cultural. Ello, a su vez, permite a la mirada critica establecer
diferentes genealogias para las producciones actuales, respecto
de las cuales Briante aparece como ancestro denegado.

Cuestiones tedricas
Pensar la escritura de Briante como reescritura borgeana

nos enfrenta con una problematica relevante, tanto para escri-
tores cuanto para criticos, en estas tres dltimas décadas: la den-
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metatextos. Afirma que este “objeto” se ha convertido en un
padre textual omnivoro y omnipresente para las escrituras con-
temporaneas. Asi lo explica Rosa:

La herencia textual borgiana es una marca indeleble, como una marca de

Esta opinién, reveladora de una valoracién negativa del peso
del objeto Borges, en tanto metafora del efecto represor que tal
herencia produciria en los “descendientes”, se explicita cuando
el critico afirma que los escritores de entre cuarenta y cincuenta
afios, al no lograr la separacién del padre textual, producen zex-
tos borgeanos, textos miméticos, es decir, copias de copias, imita-
ciones de la imitacién, pastiches de los pastiches creados por
Borges.

Con el analisis del corpus propuesto, aspiramos a mostrar que
esta tesis, sin duda reveladora de una situacién general, admite,
en el caso que nos interesa, ser denegada, puesto que los textos
de Briante, en especial su novela, superan la mimesis, el reflejo
especular, para, al apropiarse del sistema de simbolos y sentidos
borgeanos, resemantizarlos, logrando asi, como ocurre con toda
escritura que permite establecer un corte, una escritura donde
el ancestro se ha incorporado al magma intertextual.

También Silvia Molloy se interroga sobre cémo evaluar el
legado, la marca de Borges, en la ficcién de fines del siglo vein-
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te. En tal sentido y en una linea de pensamiento semejante a
Rosa, observa que los propios

por periodos de inercia, periodos en que es reemplazado por sus
estereotipos: periodos, quiero pensar, en que ese texto
solapadamente recoge nueva fuerza” (Molloy 1999: 8). Otro tanto
se cuestiona Josefina Ludmer (2000: 299), quien hace una apues-
ta al futuro, escribiendo en condicional su consejo a los virtuales
escritores, que consiste en recomendar salir de Borges desde
Borges, es decir, convirtiéndolo en tradicién, hacer con él lo
mismo que €l hizo con nuestra tradicién canénica —la
gauchesca— al leerla de modo irreverente. Pues bien, no habia-
mos lefdo ese trabajo de Ludmer al momento de escribir este
libro, pero sin duda, hay modos de leer que, segun las épocas,
flotan en el aire. Creemos que es esta operacién la que efectud,
precisamente, Briante: como lector de Borges, hallé los blancos
desde donde desafiar al texto borgeano a fin de reescribirlo.
Logré desplazar a Borges, distraerse de él, para poder inventar
su deslectura.

En cia, nuestr tesis, que esp 0s
llar en as, supone ura de la escr de
en tanto post-borgeana. Ello implica una doble perspectiva de
efectos: 1) la observacién de que ya, en los setenta, si se ha leido
a Borges de modo no mimético y 2) un desplazamiento de los
linajes textuales que conlleva ver de otro modo las poéticas pos-
teriores.

Con el presupuesto anunciado, se intentara trazar la trayec-
toria de la produccién de Briante en sus distintas fases o eta-
pas, y asi observar los procedimientos de la reescritura, las zo-
nas y lineas de fuga que sefialan esa diferenciacién.

Es importante aclarar que la nocién de fase no aparece en
este trabajo como el recurso didactico que permitiria segmen-
tar y sistematizar (generalmente, a partir de un criterio tema-
tico) un corpus relativamente extenso. Desde nuestro enfoque,
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la nocién de fase permite poner de manifiesto que la escritura
se articula como un campo de tensiones. ;Cémo surge la ten-

n
a
a
car la ncia, porque, de no h o0, se corre el riesgo de
queda ado en el discurso del

Tomar como objeto de estudio la narrativa completa de un
autor permite que la lectura critica pueda determinar distintas
fases, es decir, nicleos de tensiones que reflejan la pugna entre
el sucesor y sus precursores, en tanto se juega la potencia de la
propia escritura. En este sentido, Briante revela un proceso
gradual de separacién y diferenciacién: a medida que la
reescritura adquiere mayor complejidad, cada vez méas se “ale-
ja” del discurso del padre textual, es decir, la deslectura, el olvi-
do, relegan la herencia a un saber del inconsciente.

En consecuencia, veremos ¢cé6mo su novela Kzzcéz marca un
punto de inflexién, ya que el escritor adquiere el grado de dis-
tancia necesario para producir la ruptura. Esta distancia es la
que permite la emergencia de una escritura con caracteristicas
singulares en didlogo intertextual con su antecesor. Borges ya
no es Borges, deviene bien mostrenco —para usar la metafora
juridica de Rosa—; y decimos deviene en su sentido fuerte, si
recordamos que para Deleuze y Guattari (1980), el devenir se
resuelve siempre como antimemoria porque ésta es la que per-
mite conservar la linea de fuga, de desterritorializacién. En otras
palabras, se produce el parricidio, o bien, el filicidio segtin la
teoria borgeana de los precursores (Kafka en realidad no es el
hijo sino el padre).® :

Pero no caigamos en interpretaciones erréneas, lo antes di-
cho no supone un enfoque teleolégico cual seria entender la
reescritura como un proceso lineal y ascendente, al cabo del
cual el producto final marca la anulacién de la tensién por el
logro de una voz propia. Por el contrario, la reescritura pierde
su condicién de “subalterna” (escritura en segundo grado) y se
convierte en un interlocutor valido. AZzcor dialoga con sus
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:ancestros. (Qué queremos significar con esto? El dialogo
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esta ectiv
gia te B y He
no cons se co
caracter explicito como podriamos suponer en el caso de su dni-
canovela Azncon, en la cual el sistema de referencias tematicas
y simbélicas remite obligadamente a “El fin” y al Martin Fie-
rro.” La admiracién incondicional imposibilitaria la creacién
p ia el pensar la singularidad e
P surge a partir de su inscrip

Insistimos en este punto porque, aunque parezca obvio en
teoria, muchas lecturas intertextuales reducen la produccién
de sentido al limitarse al reconocimiento de lo mismo; de esa
manera se tornan improductivas, porque doblan su objeto. El
€C0 que resuena en la lectura de los elementos semejantes (no
idénticos, el espejo intertextual es refractario), es solamente
un punto de partida que permite advertir los puntos de difrac-
cién, de donde parten las lineas de fuga.

Parafraseando a Foucault, deberiamos leer no el fundamen-
to que se perpetua sino las transformaciones que valen como
fundacién y renovacién de las fundaciones. En otras palabras,
“disociar la forma tranquilizante de lo idéntico” (Foucault 1969:
20). Esta actitud critica podria denominarse lectura genealégica,
lo cual es una manera de dilucidar las relaciones planteadas
entre una escritura y sus ancestros; o una poética y las prece-
dentes. Hay teéricos que nos han precedido en esta actitud (el
mismo Borges es uno de sus formuladores irénicos) y uno de
ellos, a recordar ahora, es Rola
b elas dades de
d de la nza. Con
lizar ciertas reformas; una de ellas era:
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[...] hacer la historia de la literatura de adelante atrds: en lugar de tomar
la historia de la literatura desde un punto de vista seudogenético, tendriamos
que convertirnos nosotros mismos en centro de esa historia y remontarnos, si
realmente queremos hacer historia de la literatura, a partir del gran corte

ne lo moderno, y nizar esta historia a partir de ese corte...
1969: 57, el subra es nuestro).

Por su parte, los trabajos reunidos en el libro Supersticiones
de linaje.: genealogias y reescrituras (1996) han mostrado que
la mirada critica, al ubicarse en una perspectiva genealédgica,
como instancia productiva al pensar el fenémeno de la
intertextualidad, permite leer de manera diferente las relacio-
nes histéricas en el campo literario; ello implica abandonar for-
mas cldsicas de periodizar segun una sucesividad cronolégica
lineal, o establecer un corte tajante entre producciones de pe-
riodos reconocibles segiin las operaciones de la historia, ya in-
corporadas en el imaginario critico: asi, por ejemplo, genera-
cién del ochenta, o los afos sesenta, etc. No pretendemos cues-
tionar tales cortes; han demostrado su eficacia de diversos mo-
dos. Sélo destacamos una posible lectura critica que permite la
relacién dialégica entre poéticas distantes, a partir de la consi-
deracién del funcionamiento intertextual de la escritura como
“maquina de producir significados”.

Dada la condicién intertextual de la lectura genealégica, se
hace necesaria, obligada, la constitucién y delimitacién de se-
ries textuales, procedimiento relativamente arbitrario, pero que
permite regular la semiosis ilimitada y no abismarnos en una
red de relaciones virtualmente infinita. En este contexto, al
prestar atencién al hecho de que tal modo de lectura presupone
una forma renovada de historizar, el concepto de serie surge
como respuesta a la imposibilidad totalizadora que tuvo la his-
toria literaria como aféan: esa ficcién tedrica de pensarla global-
mente, como un conjunto de continuidades ininterrumpidas en
extensos periodos y sucesiones lineales sistematizables, que
autorizarian cortes fijos.

Ya en 1969, Foucault sefialaba que la pregunta por la totali-
dad y por la continuidad habia sido dejada de lado porque los
historiadores multiplicaron los niveles de anélisis del aconteci-
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miento histérico para ocuparse, en cada uno de ellos, de sus

rupturas especificas. Surgen de esta ranueva
et damo onderlas
ar c¢ rite perio-
el ? icu siste-

ma de relaciones entre ellas? A fin de evitar un pastiche donde
se nivele y «reconcilie” a teéricos cuyas reflexiones se encami-
nan por diferentes sendas, cab
el pensamiento postestructura

genealogia. A simple vista, la idea parece productiva y atrayen-
te para pensar la historia literaria. Sin embargo, en la concep-
cién deleuziana, el rizoma es antigenealdgico; es antitético a la
idea de descendencia; se produce por variacién y expansién, no
por reproduccién. ;Cémo plantear esta disyuncién?

Se nos ocurre que la mirada critica hace un giro si pensamos
en el proceso —el flujo del previo a la escritura o su hacerse— o
en el resultado, es decir lo ya fijado que estamos leyendo. En
este ultimo caso, lo concluso de una obra publicada nos invita,
creemos, a pensarla en relacién con sus ancestros, o, como en
este caso, como reescritura. Pero, al querer sustentar la percep-
cién de que la reescritura —como proceso en el cual Briante se
despega de Borges— no sigue una linea en cuyo fin tendriamos
un resultado donde se logra definitivamente la separacion, pen-
samos en el juego y el azar propuestos por Deleuze, porque nie-
gan las reglas precisas cuya funcién seria garantizar previsi-
bles efectos y consecuencias. De alli procede la idea que el fils-
sofo tiene de la serze, o mejor seria decir que atribuye una cua-
lidad serial a las instancias (juegos o “tiradas” como en los da-
dos) que no pretenden dividir numéricamente el azar sino que,
afirméandolo como un todo, lo ramifican en cada una de ellas.
Asi, estas series son las formas cualitativas de un solo y mismo
azar, pero cada tirada es un fragmento que opera una distribu-
cién de singularidades, una constelacién; y aunque unas son
sucesivas en relacién con las otras, son simultdneas respecto a
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este punto que cambia siempre la regla y la coordinacién. El
punto aleatorio es el desplazamiento perpetuo que comprende
a todas las series en un tiempo mayor.

No parece casual que Deleuze asocie estas reflexiones sobre
el azon con las ficciones de Borges, para quien el nimero de
sorteos infinito, intensifica el azar no a través de un tiempo
infinito, sino de un tiempo infinitamente subdivisible. Pensa-
mos especialmente en relatos como “El jardin de senderos que
se bifurcan” donde la concepcién que tenia Tsui-Pen sobre infi-
nitas series de tiempos que se cruzan, se mantienen paralelos o
“secularmente se ignoran” se torna efectuacién narrativa con-
cretada en la trama. Por cuanto la nocién de Aién es hostil a la
idea de ciclo, se la concibe como superficie plana cuyas ramifi-
caciones emiten pliegues moéviles permutables; de alli que, para
Deleuze, las ficciones de Borges niegan alguna decisién final o
admiten la simultaneidad de varios destinos posibles. Este ro-
deo digresivo se entiende, creemos, por afinidades con la nove-
la de Briante, A7zcon, en la cual, segin se vera, la identidad se
despliega como devenir indecidible.

Retomando una de las preguntas ya planteadas sobre
periodizacién, quedaria por ver cémo insertar la produccién de
Briante en el panorama de la gauchesca, pues segtin un criterio
critico consagrado por mucho tiempo, el horizonte de la
gauchesca se cerraba con Borges. Esta manera de ver las cosas
no es homogénea: destaquemos, como una de las notables ex-
cepciones, a Josefina Ludmer (1988), quien amplia considera-
blemente el horizonte de la serie, precisamente a partir de nue-
vos modos de pensar la nocién de género, que involucra espe-
cialmente una mirada ideolégico-cultural; sin embargo, ignora
completamente a Briante.

Por su parte, Graciela Montaldo reconstruye un itinerario
posible de la literatura argentina desde un enfoque que parte
del problema de la modernidad cultural y sus relaciones con la
tradicién rural: asi, lee los restos de las ficciones rurales en
ciertos textos. De este modo, su recorte es novedoso; aspira a
superar toda distincién “temética” —es decir, un punto de vista
substancialista que ancle en el testimonio o el regionalismo—
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para atender al residuo rural en la cultura letrada, espacio don-

de sedimentar, en la literatur a
Desde esta per n
e o limite en un g

dos, y aunque no hable de reescritura, ya que su preocupacién
bésica es recuperar las tensiones culturales entre lo “letrado” y
lo “popular”, resulta importante para modificar el cierre al que
aludimos. M4ds adelante seialaremos algunas diferencias con
sus posiciones al tratar textos de Briante.

En sintesis, las posturas criticas mas innovadoras respecto
de la gauchesca, nos permiten situar la narrativa de Briante
para observar una singularidad que se presenta como emer-
gente poco conocido de las escrituras de los sesenta y comien-
zos del setenta en nuestro pais, involucrando un modo de rela-
cién no convencional con la serie canénica que nos identifica
literariamente.

Si hablamos de reescritura involuecramos necesariamente una
relacién intertextual; una eleccién que apareci6 scbrede-
terminada desde una primera lectura por las huellas borgeanas.
Ahora bien, al interrogarnos sobre intertextualidad —cuestién
inherente a la reescritura— observamos la complejidad que
supone, pues, como siempre ocurre en el campo teérico, un mis-
mo término recubre fenémenos de distinta extensién ¥ que, se-
guan cada autor, involucran cuestiones diferentes. La historia
de la teoria literaria es, como la de todo saber, errdtica y llena
de lagunas, caracterizada por la emergencia simultdnea de li-
neas y corrientes que reflexionan de manera dispar sobre los
mismos fenémenos; cada una de estas lineas articula y conforma
su propio campo nocional. No solamente la nocién Zexfo —por
otra parte, para algunos superada— no es univoca, sino tam-
bién ocurre que la idea misma de intertextualidad es una mo-
neda de dos caras, pues se constituye a la vez, como instrumen-
to y como objeto de estudio.
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® Véase, de Ricardo Piglia, Critica y ficcion. Buenos Aires: Ediciones Siglo
Veinte, 1993. -
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Historia de una teoria

Como ya sefialdramos mas arriba, el corpus de textos que
componen la narrativa de Miguel Briante nos enfrenta con pro-
blemas de indole teérica y critica, si es que nos proponemos
situarlo en la perspectiva de lectura elegida. Miltiples autores
y corrientes criticas invocan como eje nocional de su postura
epistémica la intertextualidad (en los afios ochenta, en el cam-
po de la critica argentina, siempre apegada a la teoria, fue una
verdadera explosion), pero lo hacen desde miradas dispares; una
de las razones es que las perspectivas tedricas e ideolégicas que
se cruzan en la —obligadamente previa— idea de “texto” con la
que se opera como presupuesto, divide las aguas. Si esto se ad-
mite, su necesaria consecuencia sera que hablar de “teoria de
la intertextualidad” generalizadamente, resulta reductivo y
problematico.

En consecuencia, cabe aclarar que no pretendemos realizar
una revisién sistematica y exhaustiva de dicho campo nocional,
considerado aqui una posible mirada operativa para leer la na-
rrativa de Briante; de alli que ciertas omisiones se deban a que
no las elegimos como entrada a las cuestiones que los textos
suscitaron. Por consiguiente, lo que sigue no es un resumen con
pretensién de exponer teorias que los autores involucrados ya
han hecho mejor, sino despliega el modo de lectura producto de
ellas, a fin de sustentar cierta postura critica.
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los problemas de la poética con sus transformaciones histéri-
cas. En otras palabras, a partir de la recontextualizacion de la
obra rabelesiana, que actiia como “pretexto” para trazar la his-
toria del género carnavalesco, emergen reflexiones de indole
teérica en forma paralela y subsidiaria al predominio del enfo-
que diacrénico.

Cabe aclarar que Bajtin no utiliza el término “intertextuali-
dad” —éste se debe a Julia Kristeva— pero si reflexiona sobre
este fenémeno utilizando otras denominaciones. En su texto de
1929, desarrolla el estudio sobre la obra de Dostoievski a partir
de la nocién de polifornia. Su hipétesis es que el escritor ruso
seria el fundador de un nuevo tipo novelesco: la novela
polifénica, caracterizada por la coexistencia e interaccién de una
“pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfun-
dibles” (Bajtin 1986: 16). Estas voces que se encuentran for-
mando un coro polifénico, son siempre plurales, porque la con-
ciencia no es autosuficiente, debe vincularse con otras; ellas son
equitativas y auténomas entre si y, por ende, no son objetuales,
es decir, no representan la posicidn ideolégica del autor y tam-
poco son neutralizables dialécticamente. Esta hip6tesis se en-
sancha cuando observa que la novela polifénica se caracteriza
como enteramente dialogica; en ella, todos los elementos que la
estructuran narratolégicamente se oponen entre si de acuerdo
con las reglas del contrapunto.

A partir de aqui, Bajtin realiza una distincién importante y
sienta las bases que exceden el inmanentismo, para expandirse
hacia lo ideolégico. En efecto, por una parte, reconoce el discur-
so dialégico (polifénico) oponiéndolo al discurso monolégico (de
cariacter homofénico), que se halla representado por los géne-
ros canénicos de la poética tradicional: la tragedia, la liricay la
epopeya.* Por otra parte, destaca que el monologismo pretende
convertirse en “la dltima palabra” y para esto debe negar la
interaccién entre conciencias, el otro se vuelve odjefo de una
conciencia singular, de un yo absoluto, no representacion de una
conciencia.®

En cambio, el discurso dialégico, que es homologado al dis-
curso novelesco, tiene como fundador a Dostoievski y reconoce
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tipo son los directos o inmediatos y se hallan orientados hacia
su objeto, dentro de los de segundo tipo se ubican los discursos
representados u objetivados, como por ejemplo, el discurso di-
recto de los personajes. En ambos tipos, sélo existe una voz, son
discursos univocales. Ain resta un tercer tipo discursivo, don-
de Bajtin centrara toda su atencién debido a su naturaleza
bivocal: las palabras ajenas se introducen en el discurso nove-
lesco, donde adquieren una nueva comprensién y una nueva
valoracién. En relacién con los propésitos del autor respecto de
la palabra ajena, Bajtin subdivide este tercer tipo en los siguien-
tes especimenes: estilizacién, narraci6én, parodia, relato oral,
polémica oculta y didlogo: La palabra ajena, asi, puede ser “ac-
tiva” o “pasiva”:

[..]lenlaes 6n, en la narr la parodia, la pal es
absolutamente en manos del la opera. Este pa la
palabra ajena, indefensa e inerme, confiriéndole un nuevo sentido, 0bZgdn-
dola a servir a sus nuevos propdsitos. En la polémica oculta y en el didlogo,
por el contrario, la palabra ajena influye activamente en el discurso del autor
haciéndola cambiar bajo su sugestién. (276, el subrayado es nuestro)

Desde nuestra perspectiva, esta distincién pierde sustento
si concebimos la intertextualidad como un proceso reversible
en el que el texto precedente carga de significados adicionales
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al texto derivado y viceversa. Como pretendemos mostrar, el
hipertexto recuerda a su hipotexto a través de la operaciéon de
reescritura—relectura y permite leer ese pasado textual confi-
gurado de una manera particular.

Observemos que Bajtin elabora su tipologia a partir de la
cat a encién o tos del autor” con respecto a la
pal aj ; en otras as, la intertextualidad es pensa-
da como una actividad consciente. En este punto, puede esta-
blecerse la genealogia de los desarrollos posteriores: mientras
Julia Kristeva —en cuyas postulaciones es innegable la deuda
con Freud leido por Lacan— abogara por situar la actividad

intertextual en el dominio del e, de n-
cio dad al de n m 6nt ca
de ard te. Ve c a
Pero e/ autor puede aprovechar la palabra ajena pare sus fines, de tal
que a nueva o ién a una
orie o] aylaco De ra, un
e pe intencion como . En una pala-
a en ntaciones , dos (264, el do es
nuestro)

Sefialemos brevemente que con respecto a la parodia, uno
de los géneros hipertextuales mas abordados por la teoria pos-
terior, Bajtin sostiene que en ella no es posible la fusién de vo-
ces (palabra propia y palabra ajena) porque la palabra ajena
“entra en hostilidades con su duefio primitivo y lo obliga a ser-
vir a propésitos totalmente opuestos”. (ibidem: 270) Las voces
no sélo aparecen aisladas, sino que se contraponen con hostili-
dad. El rasgo saliente para que la decodificacién del efecto
parddico sea efectivo reside en la “palpabilidad deliberada” de
la palabra ajena.

La cultura popular en la Edad Media yen el Renacimiento.
£ contexto de Frangois Rabelais es un texto central dentro de
la produccién bajtiniana. En relacién a las cuestiones que nos
competen, observamos que Bajtin realiza una lectura intertex-
tual de la obra de Rabelais, con ella trata de observar cémo se
insertan en su escritura las “palabras ajenas”. Sin embargo,
estas palabras no son textos, son discursos sociales pertenecien-
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Esta operacién de lectura ya se hallaba presente en Prodle-
mas de la poética de Dostoievski cuando definia al texto como un
fenémeno artistico translingiifstico: si el texto supera el orden
de la lengua para insertarse en el ambito de la cultura, sus co-
nexion n mas rela con 0s, aungq
las exc parac con s di ciales co
carnaval, las fiestas religiosas, el disfraz, etc. Bajtin es claro al
respecto cuando advierte que su enfoque es “histérico-literario”
y agrega que “es indispensable leer el texto de Rabelais con los
ojos de sus contemporaneos, los hombres del siglo XVI, no como
los hombres del siglo XX”. Al insertar el texto dentro de la histo-
ria, Bajtin reconstruye lo que afios atras habia denominado “el
segundo contexto” (el hipotexto). Este “contexto” en que se
enmarca la obra de Rabelais, es el sistema de imagenes de la
fiesta popular que constituye la “cultura carnavalesca”. (Bajtin
1988:121). Veremos que Kristeva rescata esta perspectiva cuan-
do define el texto como un instrumento translingiiistico en el
que se produce una ambivalencia: “la insercién de la historia (de
la sociedad) en el texto, y del texto en la historia” (Kristeva 1981a:
195), asi deviene un espacio intertextual en el que se cruzan enun-
ciados diversos que forman parte de un texto general: 1a cultura.

La importancia de la intertextualidad dentro de los estudios
literarios adquiere gran relevancia en los tltimos escritos de
Bajtin. En el articulo “Respuesta a la pregunta hecha por la
revista Novy Mir”, de 1970, ubica la literatura dentro de la his-
toria de la cultura y, en consecuencia, pasible de comprensién
sblo si se la sitda en ese lugar. Pero es su dltimo trabajo, “Hacia
una metodologia de las ciencias humanas”, de 1974, donde de-
sarrolla de manera fragmentaria problemas referidos a la com-
prensién e interpretacién, intentando definir qué es el senzido,
sumado a cuestiones de orden epistemolégico, en especial, la
relacién del sujeto con el objeto de estudio, que, en nuestra opi-
nién, puede ser considerado como el inicio de una reflexién teé-
rica mas profunda sobre la intertextualidad aunque, lamenta-
blemente, quedé trunca.’
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Observamos c6mo el pensamiento de Bajtin anuda en una
trama magistral distintos conceptos elaborados varias décadas
atras. La comprensién de un texto es definida como un “movi-
miento dialdgico” que se divid
co nsién del do,
te texto, a p con
tre sus elementos abstractos (signos). A esta etapa le sigue una
mas compleja: la etapa de comprension del sentido, donde el

texto rebasa sus limites y entra en “contacto dialégico” con otros
textos o enunciados. Asi escribe:

La comprensién vista como una confrontacién con otros textos y como una

comprensién en un con (en el mio, en el conte en el
futuro). El contexto anti turo: la sensacién de qu do un
paso nuevo (que me he movido). Las as del mov o di ico de la
el punto de par -elt dado, el m nto a atrés -
pasados, el mo ento hacia delante - la anticipacién (y co-

mienzo) de un contexto futuro.” (Bajtin 1990: 384)

en su aspecto filoséfico objetual, si puede ser cambiado tanto

en s en el aspecto expresivo, porque ambos son
sie cl

se ura a del papel qu mem P eel
olv e los res de las pa nas.? e le a
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decir que el “segundo Bajtin” desdice al primero, desde el mo-
mento en que la incorporacién del olvido impediria pensar el
proceso intertextual como un acto consciente del sujeto de la
enunciacién, segin lo habia sostenido décadas atras. El olvido
produce la monologizacién de la conciencia autoral: las pala-
bras ajenas se tornan anénimas para convertirse, finalmente,
en palabras propras. Bajtin comenta:

Se olvidan también las relaciones dialégicas iniciales con las palabras aje-
nas: se suelen absorber por las palabras ajenas asimiladas (pasando por la
fase de las “palabras-propias-ajenas”). La conciencia creativa, al volverse
monolégica, se completa por los anénimos. (386)

Quisiéramos puntualizar, ahora, algo esbozado al comienzo
de este trabajo, cuando nos referiamos a la doble perspectiva
tebrica que implicaba la interterxtualidad: (en realidad, una
condicién inherente a la escritura) verla como proceso o como
resultado. En efecto, las consideraciones sobre el olvido —aquello
que llamamos la deslectura trabajando en el imaginario del
escritor— son pertinentes, en las reflexiones de Bajtin, al pro-
ceso generador de la escritura. Pero, si consideramos el resul-
tado, el olvido se nos aparece como una instancia con intersti-
cios; a través de esas grietas se filtra la palabra-otra, diriamos,
borgeanamente, el precursor en el epigono. Si el olvido fuera
total, no quedarian huellas que nos permitieran percibir la
materialidad del fené6meno intertextual. El olvido (1a deslectura)
que efectia la escritura-en su proceso, es recuperada por el
imaginario lector, reponiendo las marcas de la memoria, o, como
lo expresa Nicolas Rosa, las palabras ajenas regresan como un
pasado textual.

Segin recorddramos al comienzo de este capitulo, es Julia
Kristeva quien abre el complejo e intrincado paradigma termino-
légico actual, acufiando el término infertextualidad. Pero antes
de adentrarnos en sus elaboraciones teéricas, es necesario tra-
zar brevemente el itinerario que recorre para llegar a ellas.
Tarea por demdas compleja si tenemos en cuenta que Kristeva
se sitia en un cruce epistémico heterogéneo para pensar su
objeto teérico, construyéndolo con nociones provenientes de la
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(Kristeva 1981a: 9) El texto, asi entendido, no es el objeto de
estudio concebido por la lingiiistica porque el par gramaticalidad
-agramaticalidad y el conjunto de reglas formales que postula
encubririan el trabajo de la significancia.

El semanalisis, ciencia de la significancia, estudiara en el
texto la significancia y sus tipos, debiendo atravesar el feno-
texto (el sistema de signos que forman el mensaje, el fenémeno
lingiistico) para llegar al geno-texto que puede leerse tnica-
mente a través del primero. El geno-texto, no subsumible al
signo, es la fase de engendramiento de lo que luego significara
en presencia de la lengua, es decir, la fase de generacién del
sistema significante. La produccién de la significancia se ubica
en el terreno de las formaciones del inconsciente en sentido freu-
diano.®

Resuena la voz de Bajtin —a quien Kristeva relee y reelabora
de manera particular—, cuando sefiala que el texto es una uni-
dad de orden translingiistico. Sin embargo, aparece con un sen-
tido mucho méas amplio: el texto, al pertenecer al dominio de las
practicas significantes, no sélo queda separado de ese lenguaje
comunicativo codificado por la gramatica, sino que lo transpo-
ne y, en el caso de las poéticas de vanguardia, lo transgrede.®

La escritura, —sinénimo de texto en tanto se lo considere
como produccién, es decir como proceso y no como resultado—
es fruto de un funcionamiento significante que excluye el signi-
ficado y, por ende, no es reductible a la produccién de sentido.
Dicho de otro modo, la escritura no se contenta con representar
lo real; va mucho mas all4a pues transforma la materia de la
lengua y, al mismo tiempo, forma parte del vasto proceso del
movimiento material e histérico que lo engendra. Méas atn, el
texto es el lugar donde se practica y se representa la refundi-
cién epistemoldgica: “...el texto se liga —se lee— doblemente
con relacién a lo real: a la lengua (desfasada y transformada), a
la sociedad (a cuya transformacién se p/iega) (ibidem: 10-11).

Para dar cuenta de su teoria de la intertextualidad, debe-
mos ubicarla en un punto de inflexién donde confluyen la lectu-
ra de Problemas de la poética de Dostorevski, de Bajtin, con el
Saussure de los Anzagramas. Por cuanto el objeto de la semiéti-
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asi como la nocién anaférica se constituye en clave para el fun-
cionamiento de lo intertextual, tampoco puede prescindirse de
la conceptualizacién que recubre el término ideologema, pen-
sado por Kristeva como una funcién intertextual que confronta
la organizacién textual dada, en una practica semiética, con los
enunciados que absorbe en su espacio, o a los que remite en el
espacio exterior de otras practicas semiéticas. Inserta, asi, en
el texto, coordenadas histérico-sociales y admite ser leida “ma-
terializada” en los diferentes niveles de la estructura de cada
texto.l!

De acuerdo con Kristeva, un texto es concebido como un
ideologema cuando la semidética lo estudia en tanto mecanismo
intertextual insertandolo en el texto histdrico y social; en sin-
tesis: una lectura bajtiniana actualizada. Es importante sefia-
lar, para nuestra perspectiva, que la teoria intertextual de
Kristeva, muy rica en flexibilidad para suscitar lecturas relacio-
nales, no se preocupa por proyectar esas relaciones prospec-
tivamente —diriamos, observar posibles lecturas “futuras”, tal
como Bajtin insinuaba—, pues restringe el funcionamiento
intertextual a vinculos con lo que lo precede o bien con lo que le
es sincrénico. Esto es asi debido a una concepcidén espacial que
reconoce tres dimensiones: el sujeto de la escritura, el destina-
tario y los textos exteriores, (a los que luego denomina contex-
to). Asi, el estatuto de la palabra se define por una parte, hori-
zontalmente (la palabra textual en relacién con el sujeto de la
escritura y su destinatario), y, por otra, verticalmente, en cuanto
el texto se orienta hacia el corpus literario anterior o sincréni-
co. El cruce de palabras se produce cuando estos dos ejes se
intersectan, la palabra se sitia, entonces, en el espacio dialégico,
que es siempre ambivalente.

El término ambivalencia aparece insistentemente en el ar-
ticulo “La palabra, el didlogo y la novela” (ibidem:188) y da
cuenta de una particularidad del funcionamiento del lenguaje
poético que sefiala la reunién de dos voces en el relato; dicho en
términos bajtinianos, la coexistencia dentro de la estructura
novelesca de dos espacios: el dialégico y el monoldgico; ambos
se presentan, a su vez, como principios de formacién. La novela
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comillas al ser doble toda unidad) actéa como una cima multi-
determinada.” (ibidem: 196, 239).

La palabra paragrama nos remite al célebre texto saussu-
riano Anagramas, publicado en 1964 por Starobinsky, consti-
tuido por noventa y nueve cuadernos manuscritos sobre poesia
latina, donde Saussure demostré la existencia de fonemas dise-
minados a lo largo del espacio textual, que una vez ordenados
linealmente constituian la o las “palabras-tema” del poema.!?
Los aportes de Anagramas fueron considerados una “segunda
revolucién saussureana” porque el funcionamiento del paragra-
ma muestra que el mecanismo de produccién de sentido no se
reduce a la linealidad del signo.!

A partir de su lectura, Kristeva escribe en 1966, el articulo
“Para una semiologia de los paragramas” donde despliega la
idea de la escritura paragramatica: el texto aparece como un
sistema de conexiones multiples, no lineales; una estructura de
redes paragramaticas que se revela como un doble ambivalente
porque implica un didlogo entre discursos. En el paragrama de
un texto se dan cita todos los textos del espacio leido por el
escritor. Este momento de la reflexién es importante porque la
intertextualidad ya no aparece descripta semiéticamente de
modo abstracto, sino que concibe la productividad significante
en su hacerse, en tanto operacién concreta de escritura-lectu-
ra. En otras palabras: si toda escritura se genera en el espacio
de dialogo con otra(s), y se escribe leyendo lo anterior o lo sin-
cronico, se desprende de ello que: “Escribir’ seria el ‘leer’ con-
vertido en produccién, industria: la escritura-lectura, la escri-
tura paragramatica seria la aspiracién a una agresividad yuna
participacién total.” (ibidem: 236)14
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Sila lengua establece una legalidad como requisito para cons-
tituir el sentido, esta condicién necesaria es transgredida por
la escritura paragramaética, que se mueve asi en el espacio ambi-
valente entre la ruptura y la reposicién. Si Kristeva ya habia
explicado el trabajo de socavamiento de la significancia, como
transgresién al cédigo lingiiistico (16gico, social); ahora obser-
vamos cémo el “dialoguismo intertextual” rompe con la posibi-
lidad de sentido univoco y también se torna principio de sub-
version e impugnacién de toda escritura anterior.’® Las poéti-
cas de vanguardia (pensamos, por ejemplo, en Girondo) se
instauran bajo el signo de la ruptura al tratar de expandir la
significancia mas alla de sus limites; la escritura se convierte,
asi, en acto de destruccién de todo lo precedente, pero también
de autodestruccion.

Pero no podriamos obviar, en este viaje teérico, a Gérard
Genette, reconocido como el divulgador de la teoria intertextual,
sin duda, gracias a su capacidad para hacer accesible, con cla-
ridad expositiva, una problematica compleja a través de un dis-
curso altamente sistematizado y taxonémico, aunque por eso
mismo, con la previsible consecuencia de que esta misma po-
tencia haya obliterado algunos aspectos de la productividad
tedrica de una nocién que se resiste a las clasificaciones.

En su libro Palimpsestos. La literatura en segundo grado
(1982), que surge a partir de su lectura de ciertos pasajes
borgeanos, explaya su teoria a partir de una idea matriz que
podriamos denominar principio de derivacion. Al respecto, es-
cribe Genette:

Todo objeto puede ser transformado, toda manera puede ser imitada, no
hay, pues, arte que escape por naturaleza a estos dos modos de derivacién
que, en literatura, definen la hipertextualidad y que, de modo méas general,
definen todas las practicas de arte en segundo grado, o AZperestéticas...(Genette
1982: 478)

La literatura en segundo grado es, para él, el resultado de
una practica hipertextual, entendiendo por tal las relaciones
que establece un discurso literario con los que le han precedido
y de los cuales deriva por transformacién o imitacién. De este
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vencién habitual de credibilidad que suspende la creencia en la
veracidad del relato.’
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el mecanismo que liga un texto B (hipertexto) con un texto pre-
cedente A (Ilamado hipotexto). El hipertexto es el texto deriva-
do de un texto preexistente, el texto en segundo grado, que re-
vela la operacién transformadora, es decir el postulado que
enuncié al principio: la derivaci¢n, donde reconoce dos modos
principales: la transformacién (simple o directa) cuando se dice
lo mismo de manera distinta y la imitacién (también llamada,
transformacién compleja o indirecta) cuando se dice otra cosa
de manera parecida; de modo casi innecesario y obsesivo,
Genette advierte que no se la debe pensar como reproduccién,
sino como produccién nueva: la de otro mensaje en un mismo
cédigo o estilo.

Estos dos tipos de derivacién hipertextual, la transforma-
cién y la imitacion, son los ejes fundamentales en torno de los
cuales se constituyen seis tipos de practicas hipertextuales: 1a
parodia, el pastiche, el travestimiento, la transposicion, la imi-
tacién satirica y la imitacién seria. En este punto es donde la
teoria genettiana se tensa entre el pensamiento estructuralista,
que tiende a objetivar y clasificar, y una aspiracién a historizar.
En efecto, declara preferir el término préactica en reemplazo de
género, por més pertinente para designar “tipos de operacio-
nes” e intenta resolver esa tensién, diciendo que la hipertex-
tualidad, si es pensada como clase de textos, asume el estatuto
de architexto transgenérico, es decir, una clase de textos que
engloba ciertos géneros canénicos menores como el pastiche, la
parodia, el travestimiento y que, simultaneamente, atraviesa
otros.

Sin embargo, Genette reconoce que considerar la hipertex-
tualidad como una clase de textos es una proposicién sin senti-
do, desde el momento en que no hay textos sin trascendencia
textual. Concluye entonces, que la transtextualidad conforma
un aspecto de la textualidad, de la literariedad misma; sus com-
ponentes (intertextualidad, paratextualidad, etc.) no serian cla-
ses de textos, sino aspectos de la textualidad que se proyectan
en grados diversos en textos particulares. Pese a esta asevera-
cién, acto seguido retorna a la modalidad taxonémica, clasifi-
cando los tipos de practicas hipertextuales y definiendo cada
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una de ellas en funcién de rasgos distintivos. No reproducire-
mos las distinciones que efectia entre la parodia, el pastiche, el
travestimiento y la transposicién o transformacién seria —que
seria, para Genette, la practica hipertextual mas importante,
con un ejemplo paradigmatico en el Ulysses de Joyce.

Lo nos a lo cons do al enzo, y es
el pre sub e de la te de G e implica
car la productividad intertextual en el terreno de lo consciente.
Una muestra de ello es el capitulo doce, donde, al referirse al
pastiche advierte: “la imitacién de un estilo supone la concien-
cia de ese estilo” (ibidem: 109); de ello se infiere que la matriz
de imitacién o modelo de competencia genérica se constituiria
anivel consciente. Pero esta cuestién no queda plenamente zan-
jada, puesto que mas adelante escribe:

Pero, sobre todo, el pastiche no prescinde totalmente de la critica, puesto
que presupone un trabajo, exngue sea inconsciente, de constitucién de ese
modelo de competencia que es el idiolecto estilistico a “imitar” —m4&s senci-
llamente, a practicar, una vez adquirido—. Dudo que este trabajo sea alguna
vez del todo inconsciente, e ignoro si, de serlo, seria menos fatigoso y més
gratificante: la ventaja es, tal vez, poder hacer “a nivel consciente”, otra cosa
al mismo tiempo. (127, el subrayado es nuestro)

Esta cuestién se mantiene indecidible, porque Genette no ins-
cribe su reflexién en la instancia de la enunciacién, que lo impul-
saria a preguntarse por el proceso de la escritura; por el contra-
rio, desde un enfoque estructural, construye objetos textuales
para describirlos y tampoco se pregunta por la recepcién.

Pierre Laurette va a criticar el modelo taxonémico sobre las
practicas hipertextuales propuesto por Genette, recurriendo a
un argumento similar al nuestro.’® Sostiene, asi, que intenta
un ordenamiento y una descripcién de los objetos textuales ins-
cripto en un dominio literario reglado, por lo cual omite tanto a
sus emisores, cuanto desdefia el proceso de realizacién estética
constituido en la recepcién. Problematizar estas instancias se-
ria, por el contrario, medular, pues los regimenes (ladico, satiri-
co, serio) pueden ser subvertidos o modificados segin la compe-
tencia del lector.
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Laurette afirma que la teoria no puede dar cuenta de las
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si6én del hipertexto, Genette sefiala que comporta una significa-
cién auténoma y suficiente; al respecto escribe:
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en si mismo, y en su relacién con el hipotexto. (494)

Como vemos esta “duplicidad de objeto”, en el orden de las
relaciones textuales, lo acerca, en cierta medida, a 1a nocién de
texto como doble ambivalente de Kristeva. Sin embargo, para
Genette el sistema de relaciones es finito y, dependiendo del
tipo de practica hipertextual, es una conexién con un texto o
género determinado. En cambio, recordemos que Kristeva defi-
ne la relacién como un didlogo entre dos discursos (no textos) e
inserta, asi, el texto no meramente en un sistema cerrado de
“objetos” pasibles de clasificarse por sus rasgos comunes, sino
en la cultura concebida como red de practicas significantes.

Como hemos visto hasta aqui, parece haber consenso en ad-
judicar duplicidad al hipertexto, condicién que puede ser pen-
sada con la metafora del palimpsesto, manuscrito de papiro,
pergamino, o de cualquier otro material apto para la escritura,
que conserva huellas de una escritura anterior, borrada artifi-
cialmente, sobre la que se ha sobreescrito otra. Por eso, el
hipertexto exige una /Jectura palimpsestuosa, en términos de

51



,0/e R
part
le 1 en
ur o el
ur 0 im
tismo que se detiene en los limites del objeto construido, aun-
q mos haberlo rado, esta no raeva-
d vaivén que r a a los obj fica s.

la

al,

el

paradigma psicoanalitico de signo lacaniano y en la estela
nocional de Kristeva y Bajtin.

El punto de partida es observar que, en el imaginario de la

critica contemporanea, tres “fantasmas” —en el sentido freu-

diano del término— aglutinan constelaciones problematicas de

e la o é ,
d ex ? é -
€ a, S r -

pretativo.

En orden a nuestros puntos de vista, nos interesa detenernos
en lo que Rosa ha denominado “el fantasma de la paternidad
textual”, lugar de la pregunta por el “origen” del texto, que admi-
te dos versiones importantes: “el reconocimiento y por ende la
busqueda de las fuentes originarias (la intertextualidad), luga-
res utdpicos donde se dio supuestamente el nacimiento de la obra
[...], 0, en su versién antagénica y mas activa: el quasimitologema
de la diseminacién y la deconstruccién”. (Rosa 1990: 24)

(Desde dénde se impulsa esta demanda por el origen? Para
responder a esta pregunta implicita, Rosa reescribe a Kristeva,
al afirmar que esta busqueda del padre textual es una “recons-
truccién imaginaria producto de la lectura que la escritura rea-
liza.” (ibidem: 24), pero su pensamiento va mas alla, al sostener
que la l6gica de la metafora paterna constituye un operador de
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relacién contradictoria debido a que redunda en dos efectos con-
trapuestos: si, por un lado, la identificacién conduce a un proce-
so de alienacidn, por otro, el rechazo genera los de separacién y
de sustitucién. Asi, Rosa recupera el problema de la oposicién
binaria sincronia versus diacronia, transponiendo al orden de
la literatura, la nocién lacaniana de la funcién paterna como
Otro Simbélico que constituye la Ley (en este caso, la Ley Tex-
tual), y sitda la intertextualidad en el orden de la sucesién
diacrodnica, alli donde se fundan las operaciones estructurales
de alienacién (identificacién) y de separacion (sustitucién) efec-
tuadas sobre los textos ancestros por los textos-otros que se
inscriben, respecto de ellos, en una relacién de filiacién. Pero
articula esta operacién diacrénica con la simultaneidad sincré-
nica, donde se produce una doble relacién de determinacién
intra-textual: la rememoracién, la citacién (lo que el texto re-
cuerda de sus ancestros textuales) y 1a deslectura (aquello que
el texto olvida).

En este punto es donde, a nuestro criterio, la reflexién de
Rosa alcanza su mayor productividad, porque exhibe la escena
misma de la produccién escrituraria en concreto, al pensar la
intertextualidad fundada en la asimetria entre las operaciones
de escritura y de lectura; asi, mientras que la escritura olvida
el texto anterior, la lectura rememora ese pasado textual nega-
do. De tal modo, la intertextualidad es un proceso que desarti-
cula los ideologemas de unicidad, originalidad y completud de
la obra para reemplazarlos por los de inconclusividad, de frag-
mento y de obra infinita (Blanchot, Nietzsche).

Asi, la literariedad, la singularidad del texto, sera relacional
y contradictoria. El texto se define “por su pasado textual (lo ya
escrito) y por el futuro utépico de la escritura: aquello que esta
en espera de ser escrito /leido” y, a su vez, en relacién al imagi-
nario textual de un determinado periodo histérico y a las re-
glas de legibilidad / ilegibilidad, asi como a las de lo escribible /
no-escribible que prescribe (ibidem: 161).

De lo consignado hasta aqui, es facil observar un eje en tor-
no del que se abren dos lineas teéricas claramente diferencia-
das: por una parte, los autores que, atendiendo al proceso de la
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escritura, y deudores del paradigma psicoanalitico, sitian 1a pro-
ductividad intertextual en el dominio del inconsciente, asi fuera
total o parcialmente (Kristeva, Laurette, Rosa) y los que abonan
laidea de un acto consciente e intencional (Genette). Lo que esta
en conflicto, en tltima instancia, es el modo de concebir al sujeto
de la escritura (sin entrar, ahora, a discernir sus posibles estatu-
tos o identificaciones “empiricas”), por cuanto la discusién impli-
ca, en todos los casos, tanto los mecanismos de produccién de la
escritura cuanto la intencionalidad del autor.'®

En otros términos: (El acto de escribir procede una decisién
tomada intencionalmente al proponerse reescribir textos, o bien
se trata de un mecanismo en el que estaria operando un imagi-
nario intertextual y en esa perjormance entran a jugar de mane-
rainconsciente las escrituras precedentes? Pregunta indecidible,
por cuanto en el imaginario del escritor, —ahora si, empirica-
mente entendido— ningan proceso mental, (y aqui se implican
la constitucién de la memoria y el olvido), son del todo conscien-
tes. Por ello una posible opcién tedrica seria, como Holland reco-
mienda, desterrar la intertextualidad de la psique del autor, sea
éste un mecanismo consciente o inconsciente (Holland 1983:
mimeo, 11); es obvia la imposibilidad de reducir la existencia de
este fendmeno propio de la productividad escrituraria a la con-
ciencia de ese hecho en la instancia semidtica de su puesta en
escritura, como tampoco en la de la lectura.

En efecto, la primera opcién nos conduciria a un tipo de es-
tudio positivista y tradicional: la biisqueda de la intencién del
autor como garante de la existencia del fenémeno y de nuestra
lectura critica. Si bien es importante culturalmente atender a
la formacién y en especial, a las lecturas que construyen un
imaginario, este saber no indicaria necesariamente que se per-
ciba en el texto una reescritura.

Asi, situar la figura de autor no significaria, por ejemplo, en
el caso de este libro, buscar lo que quiso decir Briante, sino que
remite, por una parte, a las estrategias textuales, y particular-
mente, a las paratextuales si es que ellas apuntan a disefiar
una “imagen de escritor”.?’ No se trata de buscar la refraccién
del sujeto empirico a través de su escritura, sino mas bien, como
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propone Noé Jitrik, reemplazar el término intencionalidad, que
connota la idea de voluntad, por el de direccionalidad del texto,
en tanto “un texto va a alguna zona semiética, constituye y se
inscribe en un campo de significacion” (Jitrik 1993: 23).

La segunda opcién, atender a las lecturas que se hicieron
del texto, nos ubica en el dominio de la recepcién. En este sen-
tido, es innegable que la intertextualidad requiere una deter-
minada percepcién de lectura, pero la demanda de esta compe-
tencia no nos preocupa aqui; ya se ha discutido més arriba, la
diferencia de posiciones al respecto: la nuestra se preocupa por
la productividad de la escritura y recuerda que tomar en cuen-
ta la intertextualidad es recortar, a la vez que construir, un ob-
jeto tedrico que, en nuestro caso, interesa criticamente, dado el
peso del “objeto Borges” tanto como la posibilidad de resituar
una produccién que lo leyé sesgadamente. Por otra parte, si la
referencialidad es una cuestién siempre problematica, esta con-
dicién se intensifica cuando se trata de reescrituras, donde el
ancestro textual permanece ausente/presente por las huellas
trazadas en la escritura posterior.

Por ultimo, desde el momento en que nos hemos desplazado
desde la intertextualidad como teoria general a una de sus
modulaciones —la reescritura— nos resta expandir un tanto lo
dicho al comienzo respecto de estos dos operadores tedricos: ge-
nealogia y reescritura.

En lo concerniente al primero de ellos, las restricciones que
someten esta nocién son-semejantes a las que efectuamos respec-
to del autor, asi, 1a idea de génesis no implica dar cuenta de las
fases generativas del autor en el transcurso del proceso de su es-
critura, aspiracion a la que tradicionalmente tendieron los estu-
dios filolégicos 0, mas modernamente, los genotextuales. Desde la
perspectiva aqui abordada, la lectura genealégica no intenta dar
cuenta de estadios generativos sino constituir una dinamica que
lee un texto dado incorporandolo a un universo discursivo que
desborde los limites de una escritura particular para vincularla
con un cuerpo de escrituras al que llamamos literatura.

Tampoco pensamos en la genealogia como la buisqueda del
origen, presupuesto de indole platénica, segin el cual al comien-
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Si esta operacién admite ser reconocida como una nueva forma
pre por sis de los , r tular -
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construccion serial, su vinculacién, en el campo de 1a historia lite-
raria, implica una idea de tradicién (Jitrik 1993: 14).

n, la construccién d ge gia conlleva la
re un saber que en la se a con la conti-
nuida tico mismo. Al ect ca 0s-
tiene rum tedrico, la on di co-
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puesta continuidad. El cotejar a estos dos autores, disimiles en
miradas, pres , de nuevo, en tarnos con el ju pen-
dular entre in ente politico e ncionalidad poli |, mo-

viéndose en funcién de un saber. Pero no se trata de eclecticis-
mo; si Foucault lee el concepto de tradicién como forma de la
dispersién histérica, Williams privilegia la intencionalidad de
una operacién ideolégica efectuada por las hegemonias para
construir la tradicién como garantia de su permanencia.

En el interior de todo corte histérico trabajan ciertos presu-
puestos, asf, las nociones de desarrollo y evolucién, que seduje-
ron al formalismo ruso en su intento por ligar, en el texto, sincro-
nia con diacronia, r n una su turas disper-
sas y las someten a 0 Unico y r. Sin embar-
go, desde el inicio de sus postulaciones, el propio Tinianov alertaba
sobre la conveniencia de pensar en desplazamientos y saltos.

Si bien como es evidente, debemos a Foucault las medulares
reflexiones que transforman los modos de historizar, esto es, la
deconstruccién de una historia literaria basada en la linealidad;
evolucién e influencia se encuentran, como tantas veces, iréni-
camente desplegadas por Borges en el ensayo “Kafka y sus pre-
cursores”.?? Para eso, traza un itinerario de lectura kafkiano
en textos heterénomos de autores disimiles entre si (Zenén; un
prosista chino del siglo IX, Kierkegaard, Browning, Leén Bloy y
Lord Dunsay); aunque nada tienen en comun, el principio que
los une en la lectura es, justamente, la previa escritura de Kafka:

En el vocabulario critico, la palabra precursor es indispensable pero ha-
bria que tratar de purificarla de toda connotacién polémica o de rivalidad. El
hecho es que cada escritor c7ea a sus precursores. Su labor modifica nuestra
concepcién del pasado, como ha de modificar el futuro. (Borges 1960: 148)
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La ar gene bor a, al invertir el prin de

tempo d/causa nos la una paradoja: el en
realidad es el padre. Ha sido la teoria borgeana de los precurso-
res la que nos facilité el acceso e que
lab alégica para
inst incertid ienzo
de las cosas no se encuentra la iden d preservad ar
de la verdad, sino la discordia (Fouc 1971:10). S a-
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arte: 1 ertextua h le un proceso de
lectura reversible; si el hipotexto modifica al hipertexto, a su

vez, la reescritura promueve una lectura diferente de la escri-
tura precedente.

L
C

fica el texto borgeano en tanto subraya el sesgo ideol6gico en la
visi6én histérica que el poema inscribe —podriamos decir, con
Kristeva, que es un ideologema/embrague con la dicotomia
sarmientina civilizacién versus barbarie— Yy pone en escena
otras hipétesis explicativas, otras relaciones referenciales. Asi,
las “crueles provincias” no son barbaras e ignorantes, tal como
en el poema; en la geografia que dibuja Tizén constituyen un
espacio signado por la desolacién, aunque, en un tiempo preté-
rito, “para algunos esta tierra haya sido martir o heroica, a juz-
gar por las listas de muertos, de uno y otro bando, grabadas por
ignoto lapidario en el sitio de honor del cementerio, que las in-
numerables lluvias desleen.”?3

Al mismo tiempo, este desplazamiento conlleva leer el texto
derivado (la novela, en este caso) en dos direcciones: como clau-
sura de una lectura ideolégica del pasado y como reapertura, al
asignarle nuevas cadenas de sentido. La escritura de Tizén neu-
traliza el predominio del “objeto Borges” releido, reanimando
la polémica histérica unitarios-federales al reinsertarla en un
nuevo campo ideolégico, cuyo referente no est4 en el poema; de
nuevo la dicotomia, pero esta vez de un periodo histérico poste-
T10r: peronismo versus antiperonismo.
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Si un modo clasico de periodizar la literatura argentina su-
ponia establecer un corte convencional entre el siglo XIX y el
XX, lalectura genealdgica que pretendemos efectuar, por el con-
trario, inserta ciertos aspectos de la escritura de Briante en
una red de filiacién textual que lo vincula con el texto canénico
de Hernandez, leido por la reescritura borgeana de “El fin”.2*
Trataremos de observar cémo la escritura de Briante se genera
en el juego de transformaciones y desplazamientos de este li-
naje, preguntdandonos por la singularidad de su poética, por su
diferencia. Aunque, como advierte Jitrik, daremos cuenta, obli-
gadamente, de una dialéctica entre lo igual y lo diferente pro-
movida por la especularidad como categoria y como procedi-
miento, porque “para reconocer lo diferente hay que empezar
por reencontrarse con lo igual” (Jitrik 1995: 24). Asi, habra que
atravesar los puntos de contacto, inico modo de dar cuenta de
los de difraccidén, de ruptura, de reescritura.

El término reescritura, de innegable matriz borgeana, es un
operador de sentido critico clave para este trabajo.? Si lo con-
sideramos una modulacién peculiar de la intertextualidad, se
debe a que es mas restringido y especifico; atiende a los meca-
nismos de produccién de una escritura en particular, connotan-
do la idea de modificacién, es decir, una productividad que alte-
ra la escritura precedente porque la lee de un cierto modo. Por
eso es que, en términos de Laurette, la dominante de la
reescritura seria la ambigiiedad en la mimesis, en la represen-
tacién, dada la ambivalencia que instaura su naturaleza alegori-
ca: intenta ser un doble perfecto y, sin embargo, es lo perfecta-
mente distinto:

La paridad, el parecido o la similitud fundan paradéjicamente el acto de
diferenciacién que es la reescritura. La diferencia del pasticheur, lidica, di-
vertida o seria, implica un juego de referencia y de diferencia. (Laurette 1983:
mimeo, 4)

Para Laurette, la reescritura se parece a un espejo extrafia-
mente biselado en su funcién reflejante, porque el autor debe
realizar la experiencia de una “curiosa incertidumbre” entre un
saber idiomatico de la escritura pasziciée (1a obra sometida a
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miméticos en los cuales el sujeto ha quedado alienado por la
escritura del padre, o bien, de reescrituras donde 1a productivi-
dad, a pesar de que se funda en la mimesis, la excede.

Asi, el trabajo critico no se limitara a reducir la lectura de
Briante a una referencia previamente fijada (el/los) textos
ancestros, sino tratara de dar cuenta, como siempre intenta la
critica, de la singularidad de su escritura. Retomemos por un

nto mas, el ¢ o impl en las sp vas
en las postul sdela textua d: rad

sién en la escritura o falacia intencional en correspondencia
con una nocién cartesiana, metafisica y unitaria del sujeto que
comenz) a ser puesta en crisis por Nietzsche? Si regresamos al
pensamiento fundante de Bajtin, creemos poder atisbar lo que
Kristeva, m4s interesada en la productividad del inconsciente
y su trabajo en la lengua, s6lo enuncia pero tal vez sin vincular-
lo suficientemente a la indole ideolégica y social de ésta. El te6-
rico ruso ya habia escenificado conceptualmente una nocién de
sujeto miltiple que, en tanto conjunto de voces axioldgicas se
manifiesta en la estructura textual, pero responde a cierta con-
cepcidn de la lengua como heteroglésica y del sujeto alli consti-
tuido, como de orden cultural y simpre en posicién de “extrafia-
miento”. Por ello, no es independiente de las operaciones
discursivas que lo constituyen, pero tampoco subsumible a ellas,
dando lugar a una lectura que, superando la “falacia intencio-
nal”, atienda a los procesos de la semiosis en un juego de
interacciones dialégicas que permiten pensar la identidad como
fluyente entre las fuerzas subj etivas, inconscientes y las deter-
minaciones socio-culturales de las posiciones del sujeto.

Finalmente, debemos mencionar, tal vez como instancia de-
cisiva en relacién con esta nocién tedrica, el libro de Michel
Lafon, S ou la réécriture, precisamente porque su reflexién
sobre la reescritura parte del interés critico por la obra del ar-
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que llamabamos “el objeto Borges”? Transcribamos a Lafon:

Alaluz de esta concepcién es que el critico francés define su
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otros o de si; la citacién puede, asi, ser repeticién, y a su vez,
ésta ser la otra. De nuevo, nos vemos reconducidos al pensa-
miento deleuziano sobre repeticién y diferencia. Naturalmen-
te, no nos proponemos el seguimiento de todos los modos de la
reescritura que el libro analiza; queriamos destacar nuestra
coincidencia con la lectura de Lafon, para cerrar este apartado
con una hipétesis. Es pensable —creemos— que esta interpe-
lacién a la modernidad dada en la operatoria borgeana, consis-
ta en un operador de relacién contradictoria, caracteristico del
siglo XX, visto como “bisagra” entre dos epistemes. La primera,
desarrollada fundamentalmente durante la modernidad, reco-
nocible, entre otras rasgos, por la captacion de la historicidad y
la articulacién de un discurso emancipatorio y progresista,
teleolégicamente orientado, donde, en estética, “lo nuevo” se
presenta como un valor fundamental. Como lo han sefalado
diversos pensadores, la crisis de estos presupuestos epistemo-
légicos basicos, vinculada ante todo con la incapacidad de pen-
sar la diferencia y con un reduccionismo humanista, ha deter-
minado que, desde aproximadamente los afios setenta en ade-
lante, se produjera el paso concreto a una espisteme de Zo otro,
caracterizada, entre muy diversos aspectos, por la captacion del
pensamiento, la historia y el arte como “eterno retorno de la
diferencia”. Tales condiciones han determinado, en el campo
concreto de la literatura, una notable variacién respecto de la
actitud ante la tradicién y la historia entre los escritores de
principios, mediados y fines del siglo, y es en este sentido que
se puede pensar el corte a partir de las vanguardias histéricas.
Si éstas atin se situaban —pese a sus declamatorias alabanzas
a los cambios tecnolégicos del nuevo siglo— en el horizonte de
una practica estética que atdn presuponia la produccién
artesanal y de alli que en sus biisquedas experimentales de una
nueva fecné ain repongan, del algin modo, lo que Walter
Benjamin habia llamado el aura del arte, el lejano mito romén-
tico que, como el cisne, canta cuando agoniza, de alli en mas, el
nuevo contexto del arte ser4 la produccién serial —como el mis-
mo Benjamin lo anunciara en su famoso ensayo, “El arte en la
era de la reproductibilidad técnica”—, no es sorprendente, en-
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Deleuze para observar la puesta en escena escrituraria de lo
gestado como serializacién y multiplicidad. De alli, conjetura-
mos, el h a lo idéntico, por eso la abom de los espe-
josydel ula, segin la falsa cita de un rca de Tlon.
Si esto es asi, podriamos pensar la escritura borgeana precisa-
mente como uno de los constituyentes fundamentales de esa
“bisagra” entre dos epistemes y observar sus puntos de flexién
respecto de lo que lo antecede y lo que le sigue. En otro lugar,
comentando la lectura de Ricardo Piglia, quien ve a Borges como
el ultimo escritor decimondnico, por los gestos que, en su litera-
tura, reiteran el culto del linaje y la ostentacién de la cultura
libresca, propia de las élites del siglo XIX, sentdbamos un di-
senso en el sentido de que su escritura, a nuestro criterio, fun-
da el silgo XX.?® Hoy diriamos que sin duda, tales gestos exis-
ten, s6lo que los leeriamos en el orden del simulacro, de la repe-
ticion entendida como el regreso de lo que ya devino otro.

En este sentido, entonces, es que este recorrido, nacida con
Bajtin, de las nociones que se engloban en el comin denomina-
dor de “intertextualidad”, y que nos han conducido a la reescri-
tura, ha excedido los bordes de una teoria (més todavia, los de
una metodologia) para devenir una cuestién fundamental en
relacién con ese desplazamiento epistémico. Ello explicaria,
podemos arriesgar, uno de los motivos fundamentales del peso
del “objeto Borges”, porque, si siempre se escribié a partir de
otras escrituras, la conciencia de ello y las operatorias con que
se la manifieste constituyen, precisamente, la dominante de la
literatura borgeana. No es extrafio, entonces, que superado el
horizonte temporal de las vanguardias histéricas, otros momen-
tos vanguardistas —asi los afios sesenta— practiquen, a su vez,
la reescritura, porque ya lo nuevo no sera pensado como hori-
zonte absoluto de lo nunca antes proferido, como lenguaje in-
augural o pristino, sino que se profundizar4 esa conciencia. Y
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en tal sentido, entre los narradores de ese periodo, Briante se
destaca por su trabajo sobre la reescritura borgeana donde lo

otro que vuelve implica también la perversién y lainversién de
las marcas de Borges.
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Notas

! Es importante observar que frecuentemente la critica se ha centrado en
la lectura de los “grandes” textos bajtinianos, ignorando los textos “menores”
(articulos, apuntes dispersos, borradores, textos breves publicados en revis-
tas, etc.). Consideramos que esto no ha permitido observar la evolucién de un
pensamiento intelectual a partir del trazado de su itinerario redaccional, au-
nando los materiales textuales con los pretextuales y paratextuales de que
disponemos. En consecuencia, aunque no pretendemos realizar un analisis
exhaustivo de su teoria, incorporamos como parte de este trabajo algunos
textos usualmente no frecuentados por la critica que iluminaran importantes
cuestiones referidas a la evolucién de esta nocién que nos interesa, —la
intertextualidad— en su pensamiento.

Z Cabe aclarar que el titulo original del texto efectivamente publicado en
ruso en 1929 fue Problemas de la obra de Dostoievski, pero cuando Bajtin lo
reescribe entre 1961 y 1962 (y finalmente lo publica en 1963), decide cambiar
el titulo por Problemas de la poética de Dostoievski. Esto es producto de un
nuevo enfoque, en el que atna las problematicas surgidas de la poética histé-
rica y la tradicién genérica con cuestiones de indole teédrica, sincrénica. Para
obtener una idea cabal de los cambios a los que hacemos referencia, se pue-
den consultar sus articulos “‘Del libro Problemas de la obra de Dostorevski
(7929)” y “Para una reelaboracion del libro sobre Dostoievski” recopilados en
Estéetica de la creacion verbal. México: Siglo Veintiuno, 1990.

3 Sarlo y Altamarino recuerdan que los aportes de Tinianov y Jakobson
sobre los estudios literarios hicieron que la oposicién diacronia (evolucién)
—sincronia (sistema) pierda su importancia debido a que todo sistema sin-
crénico contiene su pasado y su porvenir como elementos estructurales inse-
parables del mismo. Cfr. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Ziteratura / so-
cledad. Buenos Aires: Hachette, 1983.

4 David Lodge destaca acertadamente que Bajtin elabora sus conceptua-
lizaciones a partir de un operatoria binaria, es decir, trabaja con parejas de
términos de caricter dicotémico y oposicional: monolégico-dialégico, canéni-
co-carnavalesco, poesia-prosa. Observa esto como coincidente con la tradicién
estructuralista, de Saussure en adelante. Cfr. David Lodge, “Después de
Bakhtin.” En: La lingiiistica de la escritura. Debates entre lengua y literatura.
Madrid: Visor, 1989, pp. 97-109.

5 En el articulo “Para una reelaboracién del libro sobre Dostoievski” ex-
tiende el par monologismo — dialogismo y afirma que representan dos concep-
ciones del mundo: e/ modelo cosificado y el modelo dialdgico. El monologismo
cosifica la realidad al negar el cardcter igualitario de las conciencias en su
relacién con la verdad. Recordemos, por otra parte, que Bajtin sostenia que la
aparicién del dialogismo fue posible por la emergencia del capitalismo en la
Rusia de Dostoievski. La contradiccién resultante anuld las posibilidades de
explicacién por parte de una conciencia monolégica univoca.
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¥ En la actualidad, el enrela c iv teorias s
sobre el desarrollo de los de com s le , se ha 0
e rt
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término, diferenciando entre paraftexto autoral (formado, entre otros elemen-
tos, por el titulo) y paratexto editorial; de acuerdo a los elementos
paratextuales, reconoce un paratexto iconicoy otro verbal. Cfr. Maite Alvarado,
Paratexto. Buenos Aires: U.B.A., Oficina de Publicaciones del C.B.C., 1994.

17 Al respecto, Roberto Ferro sefiala acertadamente: “un prélogo siempre
enuncia y anuncia ‘van a leer esto’, lo que supone presentar por anticipado el
sentido, inscribir de antemano al lector en una red compactada y controlada
de lo que ha sido dicho...” Agrega: “La gestualidad del prélogo estd asimismo
marcada por el espacio liminar que ocupa, una especie de muro de contencién
de todo desborde de lectura...” Véase, de Roberto Ferro, “Za verdad, la correc-
cion, lo ‘correcto’ del testimonio.” En: Revista sYc, N° 8, 1987 p. 89.

18 Cfr. Pierre Laurette, “A la sombra del pastiche. La reescritura: automa-
tismo y contingencia.” Mimeo de la cdtedra “Anélisis y Critica I1I”, UN.R.,
Rosario, 1986. -

¥ Al respecto, cabe hacer algunas precisiones. En primer lugar, el concep-
to de escriture, tal como lo han teorizado Barthes, Derrida y Foucault —pres-
cindiendo ahora de sus notorias diferencias— trae a la escena critica el deba-
te sobre el sujeto, en atencién a la demolicién de la idea tradicional de autor,
entendido como la persona empirica y la escritura como producto de una
intencionalidad exclusivamente consciente, que responde a un determinado
proyecto. Se entiende aqui por sujeto textual al yo emergente de la escritura
y que realiza ese doble movimiento por el cual constituye el discurso que, a la
vez, lo constituye. En tal sentido, asumimos que ese yo se representa en su
discurso y, por ello, se trata siempre de un proceso de ficcionalizacién.

20 Resulta 1til recurrir a una nocién sumamente operativa, la de “image-
nes de escritor”, formulada por Maria Teresa Gramuglio, al referirse a cons-
trucciones en torno a las cuales “se arremolina [...] una constelacién de moti-
vos heterogéneos que permiten leer un conjunto variado y variable de cues-
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8 Véase al respecto, Ricardo Piglia, Critica y ficcion, op.cit.
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(Cémo periodizar los sesenta?

Dos dificultades se presentaron al tratar de focalizar la mi-
rada critica en el contexto de produccién de Briante: una de
ellas de caracter particular; la otra, general. La primera resul-

tae te, hast r lae ulo,
que ala car a s eri de-
d la pro i6n de e ante. la pro de
b nos p ti6 des T no ex n 1unl ni

tampoco estudios de envergadura en revistas especializadas re-
feridos a ella; el material critico se limita a un ndmero reduci-
do de articulos, en su mayor parte aparecidos en suplementos
literarios de diarios nacionales.

Mientras que la segunda depende de la necesidad de situar,
a partir de un corte, el corpus narrativo de Briante; en tal sen-
tido, se inserté en una problemética m4as compleja. En princi-
pio, porque a las historias de la literatura argentina que
involucran la produccion literaria desde los afios sesenta hasta
la actualidad, hay que eliminarles el plural: 1a tinica que se pro-
puso esta tarea hasta ahora, fue la publicada por el Centro
Editor de América Latina que bajo el titulo Capitulo. Historia
de la literatura argentina, agrupaba, en fasciculos cuyos cortes
respondian a criterios diversos —géneros, promociones de es-
critores, periodos histéricos singularmente importantes ya in-
corporados por la historiografia, como por ejemplo, “generacién
del ochenta”, y otros— trabajos criticos y referencias bibliogra-
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dec a ndible. ello, otro
rial a ecialde 1dna ita o
explicitamente, admite preguntas sobre la periodizacién y ca-
racterizacién de la narrativa en el periodo que involucra ese
corpus, a lo que se suma, en estos dias, la reciente aparicién del

rracion gana la partida”.!

Pero interesa ahora, aludir a uno de los problemas que plan-
tea historizar las décadas de los sesenta y los setenta, que resul-
ta de cémo hacer jugar la literatura en un contexto donde las
transformaciones sociales y 1a hegemonia de lo politico constitu-
yen dominantes a tener en cuenta en las operaciones epistémicas.
En nuestra opinién, esta circunstancia produce la indecisién res-
pecto de los criterios empleados para reunir las producciones de
escritores cuyo denominador comin no se puede determinar m4s
que sobreimprimiendo esa dominancia sobre la literatura en si
misma, en lugar de preguntarse por su modo de vinculacién. Al
respecto, la reciente Historia critica... méas arriba citada, parece
responder a esta cuestién, cuando, al senalar el caricter implica-
do en su subtitulo, es decir, el predominio narrativo en la litera-
tura del periodo, expone las divisiones tematicas del volumen a
partir de las poéticas del momento, en cuyo imaginario conflu-
yen los rasgos de las corrientes estéticas vigentes y las ideolo-
gias que impregnan los discursos sociales.

Cabe agregar, por otra parte, que el propio escritor se sentia
incorporado a un momento de corte y tenia conciencia de que la
literatura de mediados de los sesenta y principios de los setenta
constituia una bisagra de cambio en el panorama de las poéticas
narrativas, tal como se desprende de la lectura de un reportaje.?

¢(Cémo se caracteriza el viraje de lo que se admite es un
momento de vanguardismo tanto estético como politico? ;Qué
marcas condicionan los cortes epocales? Porque, mientras “los
sesenta” es una categoria que los historiadores han incorpora-
do como objeto de estudio, en la literatura, en cambio, se suele
hablar de “la literatura de los sesenta y los setenta” o de un
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“entre décadas”. Asi ocurre en el fasciculo ciento veintiséis de
La historia de la literatura argentina de CEAL —titulado “La

les y editoriales, como la denominada “literatura del boom” la-
tinoamericano, que configura un nuevo piblico lector, los jove-
nes, promo oasiel é as e las las de Sabato,
Cortazary chal, jun la oniza absoluta de la
figura de Borges. Por otro lado, destacan, en ese mismo orden,
la aparicién de varias revistas culturales, donde se organizan
numerosos concursos literarios. Briante seria un claro ejemplo
de este hecho: tal como ya se consigné, su cuento “Kincén” fue
premiado por la revista £/ Escarabajo de Oro y su novela
homoénima fue finalista del premio de la editorial venezolana
Monte Avila.

En este punto se desplaza el criterio, pues en su intento por
evitar caer en el mecanicismo decimonénico que supone el uso
del método generacional como forma de historizar, prefieren
emplear el término “promocién”, que luego alterna con “genera-
cién”, a fin de describir la emergencia de un conjunto de escri-
tores de mediados de la década de los sesenta, situados en el
contexto de una intensa politizacién del campo cultural. Al res-
pecto, podriamos acotar que en este contexto, la utilidad nocional
de un término tan impreciso como “generacién”, en el sentido
de que no tiene fronteras nitidas —habida cuenta de que des-
echamos el aludido mecanicismo— es eficaz para describir la
autoconciencia identitaria de grupos o “formaciones” intelec-
tuales, que puede comprender en su inscripcién —como de he-
cho ocurre en este caso— a mdas de una promocién intelectual.?
Creemos que a esto responde el movimiento que las autoras
efectiian al hablar del periodo, entre “generacién” y “promocién”.

Por otra parte, si bien ya se ha consignado que la década de
los sesenta constituye una categoria historiografica cuyo recorte
se sustenta en las profundas transformaciones politicas, ideol4-
gicas y culturales donde precisamente se han situado los albores
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te, como es el caso del cuento “El héroe” (ZLas Aamacas volado-
ras,1964), como luego se vera. Como conclusién de todo lo rese-

zan el rio intertextual de la época con
a cont leemos:
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A lo que habria que agregar un dato importante, y es que la
narrativa norteamericana forma parte del horizonte de lectu-
ras de estos afios; en lo que a Briante respecta, ha comentado
su aficidn por ella, en especial por Faulkner y Hemingway.? En
sintesis, la literatura del periodo estaria signada por dos facto-
res: por un lado, “una temaética nacional, de fondo histérico,
orientada hacia el contexto” —entendiendo por tal su acepcién
extratextual, esto es lo histérico-social, de alli el peronismo como
referente—, asi como la importancia de cédigos y temas margi-
nales —aqui se inserta Manuel Puig como nombre emblemati-
co— y, por el otro, la importancia concedida al trabajo formal,
que instaura en las ficciones zonas de reflexién tedrica acerca
de “las condiciones de produccién de su escritura, sobre el len-
guaje que recortan, sobre el problema de la transcripcién de
otros cédigos, y, sobre todo, sobre la literatura misma, como cam-
po problematico”, donde la narrativa de Juan José Saer es el
ejemplo privilegiado. (Ibid.: 651)

En el apartado “Los ultimos narradores” y bajo la premisa
“que no falte nadie”, las criticas realizan una extensa enumera-
cién de escritores representativos de este recorte: Lamborghini,
Libertella (tendencia anti-representativa), Piglia y Saer (la li-
teratura como referente), Gusméan y German Garcia (vertiente
psicoanalitica), Soriano (revitalizacién del género policial),
Medina (linea testimonial - realista) y Briante (“linea que se-
fiala la presencia de Borges”), entre otros, donde se puede apre-
ciar lo diseminado y heteréclito como condicién comin de este
trazado. Esta variedad indicaria —pensamos— la potencia de
los proyectos de un periodo cuya estela transformadora de lo
estético se prolonga hasta los afios ochenta. Prolongacién en el
mas amplio sentido del término; diriamos que el corte estaria
dado porque el proceso cultural se dirige hacia su progresiva
autonomizacién, fenémeno que demarca un hito en la confor-
macién de lo que Frederic Jameson describe como “inconscien-
te politico”, donde en el vasto imaginario cultural las imagenes
de las cosas, sus “representaciones culturales”, adquieren més
peso que las cosas en si. Este corte radical puede situarse a
fines de los sesenta, coincidentemente con los vastos movimien-
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tido de la escritura: jc6mo narrar?, por otro, la crisis institucional
que supuso la dictadura militar a partir de 1976. Ambas instan-
cias se ligan entre si de manera indisoluble, porque, escribe:

...Jos narradores se ven enfrentados con la necesidad de crear nuevas for-
mas de representacién literaria para nombrar dicha experiencia devastadora,
tanto a causa de la insuficiencia de los c6digos existentes para presentar el
horror vivido, como por la presencia de una censura férrea y brutal tendiente
a depurar toda forma de denuncia o de protesta y asi homogeneizar el discur-
so cultural. (Pifia 1993: 122)

Al mismo tiempo, la pregunta sobre la forma de narrar se
relaciona con la recepcién y adopcién, por parte del campo inte-
lectual argentino, de los discursos tedricos europeos que “po-
nen en tela de juicio la capacidad del lenguaje para hacerse
cargo de lo real —la articulacién entre las palabras y las co-
sas—, de portar un sentido”.® Esta condicién redunda en la pér-
dida de ingenuidad respecto del acto mismo de narrar, lo que
constituye, entendemos, un argumento fuerte para sostener el
vanguardismo del periodo; en este sentido, se podria pensar que
las poéticas procedentes de los sesenta configuran una modula-
cién diferente de las rupturas que caracterizaron a las vanguar-
dias histéricas.

Numerosos criticos coinciden en sefialar la agresiva poten-
cia con que el discurso del psicoanilisis contamina la cultura
del momento; irrupcién que se manifiesta, entre otros aspectos,
en la aparicién de numerosas revistas, pero sobre todo en la
sobreimpresion de la terminologia y las nociones de esta disci-
plina en un espectro amplio, que va desde estudios criticos des-
tacados —como ocurre con los de Oscar Masotta—, hasta la di-
vulgacién y banalizacién. No es excepcional, entonces, que en

la revista Ziteral, 1a novela de Briante, KZncon, se haya conver-
tido en objeto de an4lisis y polémica psicoanalitica. Asi lo refie-

re el mismo Briante:

Bueno, resulta que Gusman escribié un articulo ahi donde decia que como
yo ponia Mato Grosso con una sola “t”, era “mato de matar” y, por lo tanto, de
“matar al padre”. El mismo Gusman dice que hoy no haria esa interpretacién.
Sin embargo, creo que el quilombo se armé con lo experimental, con el tema

de las voces y los cruces.
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neral esquelasmarcas de la oralidad en la escritura —lo
que denomina afianzamiento del coloquialismo— caracterizan
el proyecto estético del periodo. Coincide con lo ya comentado,
al reconocer que los escritores no adoptan una modalidad co-
mun ni simulténea, sino por el contrario, diversidad de regis-
tros en las voces. Su cautela metodolégica revela los ecos de
Yuri Lotman, cuando advierte que la “oralidad” no es tal en si
misma, sino un efecto producido por los procedimientos, pues,
escribe: “el texto artistico no es el discurso oral, sino la repre-
sentacién del discurso oral en lo escrito.” (Ulla 1996: 20)

En otro aspecto, Ulla destaca que el existencialismo (Sartre,
Camus, Simone de Beauvoir) y los modelos provenientes de la
narrativa norteamericana son determinantes en la redefinicién
de la relacién entre discurso literario y referente socio-politico.
A ello atribuye el surgimiento del testimonio y de la crénica
como tipos discursivos legitimados por los escritores que pro-
pugnaban el “compromiso literario”. En este caso, un programa
de escritura asi entendido, en lo que a Briante respecta, no se-
ria en absoluto pertinente; el escritor denegé una literatura que
entendiera el compromiso como explicitacién “de contenidos”, o
literatura panfletaria. En tal sentido, declaré:

Todos querian ser Sartre, escribir el gran fresco de la ciudad de Buenos
Aires y cruzarse con Camus y Arlt. No podria haber personajes que no supie-
ran filosofia. Ahi entramos nosotros, recuperando a Borges por un lado y pe-
leando contra esa postura en el sentido de la politizacién panfletaria que se
estaba hatciendo.

Politizacién panfletaria no significa politizacién a secas, es

obvio decirlo, sino para insistir en que aqui también su escritu-
ra modula una peculiar inflexién.

Lecturas criticas: lo breve, si bueno...
Ya se sabe que las historias de la literatura deben resumir

en pocas lineas, los rasgos determinantes atribuidos a las escri-
;uras particulares; lo interesante en este caso, seria observar si

79



reconocimiento de escritores coetdneos o mas jévenes; al res-
pecto, comentamos algunos puntos significativos del articulo
de C.E. Feiling aparecido en el citado dossier del suplemento de

@ 12, asicomo la nota del diario C/arin, firmada por Juan
Martini, ambos homenajes en ocasién de la muerte del escritor.
Significativamente, C. E. Feiling, titula “El fin” a su comenta-
rio, y asi inscribe la inica novela de Briante en su genealogia:
Herndndez-Lugones-Borges; en ella, sitia el lugar de Briante
como “el sobrino que dilapida la herencia, porque para eso es-
tan las herencias, porque la historia pesa demasiado para al-
guien tan talentoso”, frase en la que ya est4 inscripta la idea de
“bien mostrenco”. Asilo describe:

...Miguel fue el Gnico que se le animé a Borges, y a través de Borges a
Hernandez y a Lugones, a todo lo que tiene algin sentido llamar “literatura
argentina”. Para los que pregonan que Miguel “escribié poco”, vaya la prueba
de que reescribié a Borges, puntué de otra forma el eterno duelo a cuchillo.
En la novela de Miguel muere de nuevo un negro, muere Bentos Marquez
Sesmeao, alias Carneiro, alias Kincén, alias y alias... (C.C. Feiling 1995: 5)

Omnipresente huella borgeana, también reconocida por
Fogwill y Germén Garcia. Por su parte, en su nota “Miguel
Briante. El esplendor de lo breve”, Martini afirma que Zas 4a-
macas voladoras “es una de las primeras relecturas de Borges
que produce y publica la llamada generacién del 60”, y caracte-
riza las operaciones de reescritura del siguiente modo:

...Briante toma la voz de Borges y construye otro estilo: postula una teo-
ria del relato —entrecortado, sombrio, oculto en lo que no se dice— y escribe
como nadie: se saca al mismo tiempo a Borges de encima porque con Borges
ha construido la mascara narrativa que le permite, en un mismo gesto, aislar
a sus criaturas miserables de la influencia de la obra de Arlt. (Juan Martini
1995: 12)

Concluye su articulo con una hipétesis arriesgada: Briante
manifestaria, en tanto representante de la generacion del 60,
la emergencia de las primeras relecturas de Borges y de Arlt en
un “ejemplar proceso de sintesis.” En nuestra lectura, matiza-
riamos esta observacién en dos aspectos; en principio, al adver-
tir que Las hAamacas voladoras constituye la fase inicial de su
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marginalidad” seria la marca que define esta narrativa. Escribe:

Todo en la cuentistica de Briante es obsesidn, reiteracién, retorno: de los
personajes, de los paisajes, de los tiempos y los espacios que se integran por

32

un uum pacial dnico y ciclico ident con las
del oy fl el rio, hacia el olvido. 1987:

Si estos seres marginales y marginados (los locos, los asesi-
ss
te
nu
que los desprecia o a la que ellos mismos desprecian. Aunque
esta perspectiva de lectura se instala en una mirada critica di-
ferente a la nuestra, coincidimos c com que
los marginales briantescos no proce ente ras-
fondo de la sociedad, —y aqui, indudablemente, se separaria de
la tradicién naturalista— sino también incorpora a las élites
en decadencia; asi a los estancieros que transgreden el orden
de la burguesia pueblerina, al violar las normas de la moral
pequeiio burguesa: la elegancia convencional, la pulcritud, los
principios de la “decencia y buenas costumbres” y la mesura en
la administracién de sus bienes. Es interesante sefialar que ta-
les transformaciones sociales apuntan también al peronismo
en tanto la politica de los dos gobiernos de Perén generé des-
plazamientos en una Argentina que ya nunca seria la misma:
una de esas marcas atafie al rol de las élites terratenientes, los
“duefios de la tierra”, cuyos privilegios se vieron amenzados,
por lo que establecieron alianzas estratégicas con una nueva
burguesia urbana industrial en expansién. No es nuestro in-
tento describir lo que tantos historiadores y sociélogos han es-
tudiado, sino observar que la nocién de “referente” —en este
caso, el ejemplo del peronismo— requiere un ajuste en funcién
de un nuevo modo de concebir la representacién: es asi que el
referente no se limita a lo temético ni requiere mencién expli-
cita; es reconocible a partir de un discurso al que podemos atri-
buir un espesor en el sentido foucaultiano, donde el enunciado
es una funcién de existencia que se incluye en el orden de los
signos, pero que se imbrica con los dominios de objetos e
interactia en dispositivos; produciendo asi modos de subje-
tivacién y objetividades.
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Notas

! Habria mucho que decir respecto de las operaciones criticas fruto de
una meditada reflexién de muchos afos de trabajo critico sobre la literatura
argentina, que conducen a Jitrik al proyecto de una obra de gran envergadu-
ra, donde se trata de transponer los cortes habituales. Muchos de estos con-
ceptos problematizadores fueron desarrollados por el critico y teérico en un
seminario de posgrado dictado en el marco de la Maestria en Letras Hispani-
cas de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del
Plata, en 1997. Este trabajo es deudor de varias de estas nociones. Véase, al
respecto, Historia critica de la literatura argentina. La narracion gana la
partida. Buenos Aires: Emecé, 2000. Tomo XI (dirigida por Noé Jitrik). En
relacién con lo senalado aqui, algunos de los criterios que construyen la ma-
nera de recortar el periodo que nos importa, estan expuestos en la “Introduc-
cion” de Elsa Drucaroff, directora del volumen citado, pp.7-15.

2 En un reportaje con motivo de la reedicién de Azncon, Briante admitié
que su novela se halla marcada por la literatura de los sesenta y agregé: “La
postulacién sesentista atravesé los 70 y los 80. Ahora, si calculamos bien, la
mia es literatura del 65 para adelante.” (Cfr. Entrevista a Miguel Briante, “No
me interesan los escritores que parecen monaguillos”. En: Revista La Moge,
Afio 3, N° 94, 3-11-93. p. 50)

? Con “formaciones” nos remitimos a lo postulado por Raymond Williams
cuando se refiere a grupos de artistas o intelectuales unidos por lo que él
llama “estructuras de sentimiento”, es decir a construcciones imaginarias en
comun respecto de sus ideologias, actitudes, maestros, posicionamientos so-
cio-politicos, etc. La década que estamos considerandc es particularmente
priodiga en este aspecto y el grupo de la revista Conrforrno constituye uno de
los ejemplos obligados. Véase, del citado autor, Marxismo y literatura, ed.cit.

¢ Esta periodizacién no es privativa del interior del peronismo, sino que
atafie a la cultura de las izquierdas en la Argentina. Citamos, como ejemplo
de recorte 1955-1965 dos libros dedicados, como se advierte por su mismo
titulo, a la década de los afios sesenta, pero que efectilan una lectura con el
desplazamiento de cinco afios que apuntamos: /ntelectuales y poder en la dé-
cada del sesenta (Buenos Aires: Puntosur, 1991), de Silvia Sigal, y Nuestros
arios sesentas, (Buenos Aires: Puntosur, 1991), de Oscar Teran.

5 Briante colaboré en la traduccién del reportaje en el que Hemingway
desarrolla su teoria literaria del iceberg segin lo declarado en el reportaje ya
citado en la nota 1.
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Lecturas

Un dolor de cabeza: la pregunta por el referente

Recordemos, en este comienzo, una cita para retomar una
cuestién problematica. Al recorrer el corpus critico sobre la pro-
duccién que nos ocupa, acorddbamos con Amar Sanchez, Stern
y Zubieta, cuando sefialaban la emergencia del peronismo como
“referente privilegiado”. Pero, mas complejo sera el intento por
responder una pregunta que formulamos asi: {qué entendemos
por referente? Resulta evidente que términos tales como “refe-
rente”, “contexto”, “representacién” y “realismo” no sélo juegan
como operadores de sentido donde confluye, —sea explicita-
mente o no— cualquier reflexion critico-estética, sino que cons-
tituyen una constelaciéon donde el sentido se dispara en las di-
recciones, a veces opuestas, de un campo de tensiones concep-
tual.’? Pero esta situacién nos produce una angustia precisa;
una vez asumida la decisién de tomar una posicién al respecto,
sabemos que el resultado se habra desplazado con el proceso de
la escritura y producird nuevos interrogantes. Un comienzo
posible nos lo ofrece una iluminadora cita de Noé Jitrik:

...[...] se puede pensar que la escritura es un puro hacerse, fuera de la
idea misma de referencialidad. Esta posibilidad es harto tentadora, pero has-
ta cierto punto imposible pues se escriben signos; como tales, preceden e im-
ponen el aspecto referencial... (“El orden de la escritura”. Material inédito
puesto a disposicién por el autor de los cursantes de un seminario dictado en
la Maestria en Letras Hispanicas de la Universidad Nacional de Mar del Pla-
ta, en 1997).

Abierta, asi, una via de escape a la “carcel del lenguaje”, nos
enfrentamos con la irreductibilidad de los dos érdenes que toda
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conjunto de las formas teatralizadas y estilizadas mediante las
cuales los individuos, los grupos y los poderes construyen y pro-
ponen una e si (Ch : 1996, 95), es decir,
lo que en ot nos, sel nario social. Si pen-
samos en el tejido social mismo en tanto constituido por una

discursivas que organizan lo decible, lo escribible y lo argumen-
table, es en ese lugar donde situaremos el referente. No podria-
mos, entonces, no coincidir con Marc Angenot cuando, al inte-
rrogarse sobre si los textos literarios se refieren o no a lo real,
precisa que tal referencia tiene lugar “...en la mediacién de los
lenguajes y de los discursos que una sociedad concreta conoce
diferencialmente e incluso de manera antagénica con lo real...”
(Angenot 1998:95-96).

Por lo tanto, nos interesa el peronismo en funcién del tejido
discursivo de representaciones producido en torno de un movi-
miento histérico que transforma profunda e irremisiblemente
el devenir del pafs; tanto es asi que, desde su emergencia, no
solamente divide las aguas de los discursos sociales —esto es,
de esas representaciones en el imaginario colectivo— hasta el
punto de que, desde la lectura de ciertos textos histéricos o lite-
rarios, se configuran “dos naciones” o sea dos proyectos inconci-
liables entre si; sino también en su mismo seno su autoimagen
se desplaza y cambia de signo ciertos significantes fundamen-
tales.? Aspecto, este dltimo, que nos interesa porque ataiie par-
ticularmente a esa periodizacién 1955-1965 que mencionara-
mos en el capitulo precedente.
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el sector que lo rechazaba.® Tales cuestiones no nos interesan
en este momento, en cambio, si nos importa destacar que estas
representaciones del pais, como dividido en mitades contrapues-
tas e inconciliables, se encontraban en circulacién en los dis-
cursos del momento, tanto de 1a oposicién, cuanto en el interior
del peronismo mismo, y la asociacién con el pasado —en este
caso, el rosismo, periodo homologable, entre otras cosas, por la
esclsién interna— era un lugar comin. Pensemos que, en el es-
pectro politico-ideolégico que se habia congregado en torno del,
para entonces, coronel Perén, no era despreciable el aporte de
sectores nacionalistas que lo consideraban un obsticulo para el
avance del comunismo, especialmente en funcién de su prece-
dente accién unificadora con los sindicatos, desde la Secretaria
de Trabajo y Previsién, que ejerciera como participante e hijo
dilecto de la revolucién militar de 1943.* Estas condiciones,
aunque naturalmente no son las dnicas, hacen comprensible
que en las elecciones de 1946 que dieron el triunfo al peronismo,
los principales representantes de la izquierda —el Partido So-
cialista y el Comunista— se alinearan con el liberalismo en la
llamada Unién Democratica, el frente que disputaba con Perén.
Lalectura hecha por las izquierdas en ese momento, considera-
ba al militar un filofascista, discipulo de Mussolini, aliado de
Franco, y, por si eso fuera poco, el principal causante del desvio
populista del curso de la clase obrera, destinada, segiin la orto-
doxia marxista, a ser la protagonista de toda posible revolu-
cién. En el terreno discursivo, basta pensar en el eslogan que
divulgaba dicho frente, donde se esgrimia la necesidad de ele-
gir a uno de los términos de la antinomia expresada “Perén o
Braden”, para atisbar uno de los elementos de la resignificacién
posterior a la que aludimos, habida cuenta de que Braden era
el embajador norteamericano.

Por ello, los nudos de la constelacién critica con que los se-
senta verian esa lectura, si bien el panorama —insistimos— es
complejo y multiple, podrian sintetizarse en dos supuestos: el
primero, que las izquierdas del momento no supieron apreciar
el sentido del levantamiento popular del 17 de octubre, y el se-

91



gundo, que esa alianza con e] opositor significaba nada
5

ciones del campo intelectual
se gesta ya una creciente con
miento implicaba en 1a vida soc

sea te su profunda rai
titu “desvio” en la ma
itda, como principal enemigo al
ora norteamericano), las clases
n situarse identitariamente en
e los lect la
“hija per 0”,
vy todo progre-
sc rde r de in-
_ oduce rgen lo conoc 0 “nueva
1zq 0 sola se o a la lect ctitudes

que las izquierdas tradicionales tuvieron ante los comienzos del
esta resignificacién, un cruce
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laramente Carlos Altamirano,
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ara sin maestros, sin embar-

es libros que pueden recono-
‘erse precursores. Escribe Altamirano:

Aparte de la proliferacién, en el campo cultural del periodo,
de numerosas revistas literarias y publicaciones periédicas, al-
gunas efimeras y otras de mayor permanencia, que indican un
momento de gran efervescencia cultural, es visible que en casi
todas ellas se manifiesta la flexién ideolégica que tensa los de-
bates literarios en torno de cuestiones tales como la literatura
y el compromiso, la funcién social y politica del escritor, el valor
de la literatura para la lucha revolucionaria, y que toda esta
tematica se anuda tomando al peronismo como eje. Asi, por ejem-
plo, son paradigmaticos en este sentido los debates sostenidos
por Ernesto Sabato y Herndndez Arregui en torno a la cultura
nacional, o el hecho de que, ya en los setenta, la revista litera-
ria dirigida y fundada por el escritor Abelardo Castillo, £/ esca-
rabajo de oro, instaurara su discurso en funcién de una conste-
lacién de motivos que rodean tales temas.

Es en este contexto ideolégico de la nueva izquierda donde
podemos ubicar, entonces, a Miguel Briante, y asi comprender
mas ampliamente lo que resefidbamos en el capitulo anterior,
al puntualizar las lineas dedicadas al escritor en la Historia de
la literatura argentina de Capitulo: el peronismo como “refe-
rente privilegiado” podria traducirse, pensamos, en esta red
discursiva de revisién y resignificacion efectuada por esa gene-
racion donde inscribir a Briante y donde él mismo —segtn los
pasajes citados de sus reportajes— se reconocia.

Cabria cerrar estas lineas con palabras de Ricardo Piglia,
traspolandolas como si fueran del mismo Briante; podrian, en
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e este libro primerizo, inicial-
ntos, pero las sucesivas edicio-

nes exhiben las modificaciones a que el escritor las sometié.
La pr a i6n de 1 con el sello de Falbo Lib al

igual la unda de 6, recoge los siguientes c 0s:
“Capitulo primero”; “El héroe”; “El ltimo dia”; “Las hamacas
vol as”; “ s con”;“ éroe”; “El do”;
“El z0”y e .Pasa te tiempo cta-

mente veintiun afios, hasta 1987— para que salga a luz la ter-
cera, en editorial Puntosur, bajo el titulo de Zas Aamacas vo-
ladoras y otros relatos, con un prélogo del propio Briante. Para
esta edicién, suprimié los cuentos “El ltimo dia” y “Fin de
Iglesias”, que el escritor ya habfa elegido, previamente, para
componer la antologia Zey de juego (1983). Los cambios no se
limitan a exclusiones; asi, agrega “Sol remoto” y “Ufias contra
el acero del méauser” que aparecen por primera vez. También
cambia el titulo del cuento “El lienzo” por “La tela”, y conserva
los textos antes enumerados. La cuarta ediciéon forma parte
de una colecciéon que acompafiaba el suplemento dominical del
diario @/12,donde se reitera el contenido de la tercera.
La citada antologia, Zey de juego, de 1983, incopora también
dos cuentos que no aparecen en Zas kamacas..., aunque fue-
ron escritos en la misma época; nos referimos a “Dijo que te-
nia que volver”, de 1964, y “La vasca”, de 1968, con lo que este
corpus narrativo se amplia hasta llegar a catorce relatos. Es-
tos cambios pautados por el propio escritor, asi como algunas
observaciones del prélogo citado, donde se distancia para leer-
se a s mismo, apuntan a cierta concepcion de la escritura como
significancia siempre en movimiento, mas que responder a la
idea de “obra” en el sentido barthesiano, es decir una totali-
dad cuya completud quedaria cerrada.

En consonancia con ello, y reiterando lo enunciado como pau-
ta tedrica, en cuanto al campo de tensiones que potencian la es-
critura hacia zonas de contacto o de fractura, no estamos susten-
tando una lectura que respeta el orden cronolégico de la produc-
cién; en consecuencia, la inclusién del cuento “La vasca”, muy
posterior a los otros, esta motivada por las relaciones que teje
con esos textos; de tal modo que permite aproximar la mirada al
juego entre las marcas de la identidad y de la diferencia.
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mocién de escritores produce una literatura que efectiia a la
vez operaciones de corte y de didlogo? Asi se explicaria, a nues-
tro juicio, que al caracterizar otro “entre décadas”, es decir, la
de los setenta proyectada hacia los ochenta, la critica destaque
rasgos que no admiten la eleccién de una dominante, pues ;qué
preferir: la experimentacién, el compromiso, la literatura “me-
nor” (en el sentido deleuzeano) que luego deviene canénica, la
emergencia del erotismo, el énfasis en la remisién a un referen-
te donde se cifran conflictos hist6rico-politicos?

Diriamos que si abandonamos el agrupamiento, mévil, por
otra parte, de formaciones de escritores o 1a preeminencia te-
matica, podriamos aventurar el inicio de poéticas narrativas
configuradas “democrdticamente”, entendiendo por este térmi-
no el signo de la cultura posmoderna en ciernes: el abandono de
las pretensiones totalizantes, la movilidad, el fragmento, el cam-
bio, el cruce y el montaje y en especial, 1a hibridacién de filia-
ciones —como en el caso Borges/Arlt, una especie de oximoron
si lo pensdramos como cruce sustentado en las afinidades.

Mas alld del enfoque sociolégico de Biirger respecto de la
liquidacién del proyecto de las vanguardias histéricas, pensa-
mos que la literatura posterior —en tanto escritura— no puede
pensarse sin esa experiencia.® Por tal razén, adherimos a quie-
nes admiten la existencia de otros momentos vanguardistas e
inseribimos en ellos a quienes tienen una actitud de bisqueda
experimental ¢como es el caso de Briante, aunque con una sal-
vedad imiportante: la categoria de “lo nuevo”, fundamental para
las estéticas de vanguardia, se desplaza entendiéndose no ya
como lo inventado desde cero, sino como reescritura y relectura.’

Pero volvamos al prélogo, para ver cémo Briante concentra
et dos instancias fundamentales el proyecto de escritura de esos
afios. En primer lugar, destacariamos el sesgo experimental, con
ello se apunta a que los procedimientos, el artificio técnico que
articula la eseritura no s6lo son determinantes, gino que en cier-
tos casos, se constituyen en la materia misma del relato. Briante
nos provee de un dato significativo, cuando comenta que es el
montaje del mondlogo interior, el lugar donde se inscribe su lec-
tura del U/ises, de James Joyce. Nombre emblematico si los hay,
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dad— escribiamos libros méds o menos urgentes, en los que lo autobiografico
se entreveraba con todo aquello que aprendiamos.

Sin duda, estas apreciaciones nos importaron en tanto hitos
que delinean algunos lugares de su poética, pero, a fin de orde-
nar nuestra lectura de este corpus, nos propusimos como crite-
rio de segmentacién agrupar los relatos en funcién de los dis-
tintos operadores de sentido que polarizan privilegiadamente
la narracién en cada uno, entendiendo por tales aquellos ni-
cleos motivadores a partir de los cuales se genera la escritura.
Constituimos asi, las siguientes constelaciones de lo narrable:
1) la construccién serial de una biografia fictiva; 2) la preemi-
nencia de la incorporacién del referente histérico-politico; 3) la
experimentacién como materia del relato y 4) la filiacién
borgeana. Tal vez sea obvio especificar que atribuir rango “do-
minante” a estos operadores no quiere decir “exclusivo”; no s6lo
se entrecruzan, sino pueden detectarse en lo explicito o en lo
solapado, lo alusivo, lo connotado. Es mas, esperamos que esto
ocurra asi, en razén del intento por mostrar la dinamica de una
escritura. Respecto del grupo de relatos que agrupamos segin
la dominante borgeana, dan lugar a ciertos interrogantes, tales
como: jla lectura-escritura articulada en la reescritura de estos
cuentos, supone una estrategia de diferenciacién y/o transgre-
sién del obdjefo Borges? (Podriamos calificar esta escritura en
ciernes como post-borgeana? Y, por ultimo, jqué huellas apun-
tarian a esa lectura primeriza, o dicho de otro modo, de qué
estrategias se apropia? Por ahora, y apelando al “suspence” cl4-
sico del policial de enigma, dejamos estas preguntas en el aire,
con la intencién de provocar algin interés en el lector.

La construccién serial de una “biografia fictiva”'?
La continuidad narrativa que se establece entre los cuentos
“Capitulo primero” (1962), “Ultimo dia” (1964), “Dijo que tenia

que volver” (1964) y el relato “La vasca”, escrito algunos anos
después, en 1968, nos permite establecer una serie en la que la
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Los fragmentos rememorados permiten reconstruir una trama
instalada en un ritual de repeticién: todos los mediodias el chico
debia ir a buscar a su padre al bar para llevarlo a almorzar a su

ése dia, el nte ebrio, se n la calle,

la mirada ueblo se esc detras de
las ventanas. Dolorosa y vergonzosa rutina que desemboca en vio-
lencia; durante un almuerzo cualquiera, el matrimonio discute
fuertemente y el padre termina herido por un “vidrio astillado”.
El fluir del recuerdo se instaura desde un presente en que el nifio
se encuentra en casa de su abuela, desconsolado y consciente de la
situacién, aunque los adultos intenten enmascararla. Como se
podra observar, la anécdota es minima y corriente. Sin embargo,
la construccién del relato y la eleccién de técnicas narrativas com-
plejas convierte a este cuento en un texto singular. En este senti-
do, el recurso fundamental es la presencia de un narrador
autodiegético con focalizacién interna; recurso que establece un
grado minimo de distancia del personaje narrador respecto de si
mismo y, en consecuencia, una tendencia a la identificacién abso-
luta, necesaria en la representacién de la conciencia de un nifio,
aspecto éste que, ademas de constituir lo mentado por Vasallo como
“la zona” —en este caso, de la subjetividad— permite emparentar
el relato, a partir de este procedimiento, con uno de los textos
paradigmaticos de la eficacia con que se puede construir a un nifio
sin describirlo, a partir del puro registro de un posible lenguaje;
pensemos en “Después del almuerzo”, de Cortazar.

Después, papa, se dejo resbalar hasta el suelo, apretando 1a espalda con-
tra la pared. Y yo senti un dolor extrafio, en algiin lugar de mi cuerpo. Pero no
el mismo dolor de siempre, no esa especie de vergiienza que soportaba todos
los mediodias, cuando lo ayudaba a volver a casa. (ZHVb: 14-15)

Cabe aclarar que no podriamos catalogar este cuento como
un releto autob o ficcionalizado, porque, por un lado,
deberiamos indagar en la biografia del sujeto empirico para
determinar la posible ficcionalizacién de episodios reales de su
vida; ademas de ser una tarea irrelevante, nos conduciria a una
lectura anclada en el biografismo, ello nos determina, teérica-
mente, a elegir 1a nocién de “biografia fictiva”.
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En este relato que nos ocupa, “Dijo que tenia que volver”, el
narrador es un amigo de Pablo que a la sazén, vive en La Plata
y varios afios después intenta reconstruir un acontecimiento
ocurrido durante su infancia, cuando él tenia diez afios. Advier-
te constantemente, al hacerlo, que ‘esta relatando una historia
referida por otros y, muchas veces, duda de las versiones reco-
gidas:

A ese viaje aludia mi madre con frecuencia, cuando yo era chico, mezclan-
dolo extrafiamente con su relato sobre Rail Gonziles, en ocasiones con un
tono dulce, otras con un tono sarcastico que no puedo entender. [...] Y cuenta
las cosas de un modo raro, confuso, mi madre. (ibid., 63)

Al otro dia, o quiza esa misma tarde, mi madre (aunque tal vez a ella se lo
contaron y ahora, con el tiempo, cree haberlos visto), desde la ventana vio a
Vicente salir, por primera vez desde que volviera de ese lugar... [...] Y dice que
fueron al boliche, mi madre. No sé si es cierto. (ibid., 65)

La monotonia pueblerina se ve alterada con la llegada de un
forastero: Rail Gonzales que viene a visitar a Vicente. Pablo le
comenta al narrador que viene del mismo lugar donde habia es-
tado su padre. A partir de este dato, sumado a su atildada apa-
riencia, 1a gente del pueblo deduce que, en realidad, es un médi-
co que viene a revisar a su paciente. Finalmente, en un baile de
primavera, Rail Gonziles se emborracha y “...se abrié la camisa,
de un golpe, haciendo saltar los botones, [...] Abajo, estaba la ca-
miseta del manicomio.” (ibid., 73) Ir6nicamente, el narrador mis-
mo no logra descubrir que 1a muchacha, calificada por su madre
como “la mas linda del pueblo”, con quien Gonzéles bailé y enta-
bl6 una relacién, en realidad, es su hermana e ira al manicomio
a visitarlo una vez al mes. La anécdota, en si misma banal, apun-
ta a metaforizar el juego de apariencia/realidad pues, como en
este caso, el aspecto exterior del personaje hace pensar que se
trata de alguien “respetable”, cuando esté tan loco como Vicente.

La serie se cierra con el relato “La vasca”, cuya inclusién no
responde al criterio cronolégico de ordenamiento de la produc-
ci6n. La reescritura como marca borgeana afecta tanto la
textualidad, como el criterio de recorte del corpus: el escritor
incluye este texto en Ley de juego precedido por “Capitulo pri-
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rico de la historia y la ficcién, que se vincula con un cierto saber
sobre hechos que han ingresado o podrian hacerlo, al discurso
histérico.

En primer lugar, tal como lo dice Jitrik en su interesante
estudio sobre la novela histérica, debemos distinguir entre 7e-
Jerente y referido, ambos anudados en la idea de representa-
cién.'® El referente es una imagen o saber preexistente y auté-
nomo, que reside en el discurso histérico, y el referido, que se
ubica en el orden de lo constructivo, organiza una nueva ima-
gen en la que el referente es modificado mediante mecanismos
de representacién literaria. Pero, el referente persiste y se re-
conoce; Jitrik afirma que no es inerte, “se lo construye a los
efectos de poder consagrarlo como tal, de que sirva como tal”.
(Jitrik 1997: 53)

La imagen generada trasciende lo referido (es decir, la trans-
formacion operada) y se sitia en el terreno de la significacién,
instaurando otro nivel de lectura que se encuentra ligado a los
niveles precedentes.

Hechas estas consideraciones, no nos detendremos mas tiem-
po en un problema que ya en otro lugar ha sido tratado, sélo
nos interesa destacar que Briante trabaja esta problematica
afios antes de su “explosién” en la novela argentina luego de la
dltima dictadura militar'¢. El protagonista de “El héroe” (1964)
es un piloto de guerra; también aqui el procedimiento del en-
trecruzamiento temporal permite contrastar aquello que, en su
memoria, es un pasado heroico, cifrado en su recuerdo del bom-
bardeo, con un presente signado por la vergiienza, puesto que
el piloto, pasado a retiro, ahora atiende una casilla de venta de
cigarrillos frente a un hospital. Es asi como la fuerza militar
contribuye al sustento de sus oficiales retirados e intenta com-
pensar la magra pensién que les otorga, pero la ironia es evi-
dente: ese “heroismo” es algo que nadie quiere recordar, por eso
el piloto resulta ser un resto, algo sepultado en el olvido.

Simbélicamente, la destruccién de ese pasado glorioso (la
pérdida del “prestigio” segiin el protagonista) se alterna con la
“construccién” de ese presente de olvido y deshonra represen-
tado por la construccién de la casilla:
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heterodiegético, en lo que Jean Pouillon denomina “el punto de
vista con”, ello determina un saber deficiente; 1a historia es con-
tada de manera parcial y unilateral.’ Asi, este saber es referi-
do por medio de la técnica del monélogo interior que revela la
a de y a su vez, est4 asociada con el
ack”. ca a cual, 1a escritura se “fuga” de
su indole sucesiva al intentar reponer la simultaneidad de la
conciencia del personaje. La cita siguiente, un tanto extensa,
pone de manifiesto lo enunciado:

(...] dos de vuelto sefor pero se lo
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(ZHVa:21)

El cuento “Otro héroe” se articula como una suerte de conti-
nuacién de “El héroe”, pues remite al mismo referente histéri-
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tadero”, de Esteban Echeverria. La antinomia civilizacién —

b ios — federales) se reinscribe en la oposicién
p beses.®
El Matadero de la Convalecencia es ahora un cuartel militar
de un grupo (cord sesy S en su mayo-
hacen el en to de  consc Durante una
guardia nocturna, junto a un fogén, los j6venes comentan los
sucesos del dia r. Caminos, Cordo cuen-
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protagonista se opone una jerga provinciana cuya fonética se trata

durante el castigo de Aldazabal, Ramirez ofrece al resto de los
soldados el almuerzo de éste, diciendo: “A ver [...] uno que no
haiga comido”. Aldazébal, que se encuentra haciendo saltos de
rana, se sonrie. Ramirez se siente nervioso y burlado:

ro —tartamudes, al fin —pero usté soldado, jva a corregir a un supe-
rio ]

untario. Pero nte por un
sup Si no, estos ¢ brutos o en-
der 11)

Asimismo, el unitario de Echeverria se resemantiza en el
universitario portefio, quien se convierte en redactor de las car-
tas para la novia de su compafero Caminos. La instruccién uni-
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moden al lector. Ademaés del registro de voces plurales, se des-
tacan las imagenes, de cufio surrealista, cuyos procedimientos
tensan el discurso hacia el efecto de “extrafiamiento”, en el sen-
tido que los formalistas rusos daban al término:

Ella tarda un minuto en responder. Al fondo, como enterrada en ese hueco
de la almohada estd su cabeza, y le cuesta salir de ese pozo en la boca del cual
hay una superficie que debe volver a explorar. (LHVa: 44)

O, para ofrecer otro ejemplo, méas adelante leemos: “Los ojos,
como colgados de sus palabras, esperando que ella hable.” (ibid.)

Si en el procedimiento del fluir de conciencia se articulaba
el posible reconocimiento del discurso de Joyce, aqui podriamos
advertir las huellas de la escritura del Cortazar de los cuentos
de Final del juego, “La noche boca arriba”, por ejemplo. Asi, se
superponen en un plano que involucra y contamina lo “real”
con lo onirico, la superposicién de tiempos y espacios, conecta-
dos por un transmisor: en este caso, la voz. Hay un tridngulo
amoroso: marido — mujer — amante, hay una cadena de crimen,
culpa y expiacién. Todo ocurre a la vez, en esos planos super-
puestos, a partir de una escena: la mujer acostada con un hom-
bre, ;el marido, el amante? Ella mata a un hombre, el otro hom-
bre la mata a ella. El pasaje de una instancia a la otra es sutil:
se produce a través de la conexién de las voces en el suefio y de
la permutacién de los nombres propios masculinos.

Desde el punto de vista constructivo, sin duda, “El embudo”
es un texto mas logrado. E]l narrador autodiegético es un enfer-
mo mental, sin embargo, su discurso no es caético ni incoheren-
te, como hubiese sido previsible de tratarse de un texto realista.

No obstante, bajo esa aparente coherencia y sentido, se escon-
de la locura, que emerge a través del juego ambiguo que se esta-
blece entre el narrador y el sujeto de su enunciado. Al comienzo,
suponemos que el narrador esta refiriendo la historia de un se-
fior situado a su lado, durante un viaje en colectivo, quien apa-
rentemente se escapé del manicomio. Pero, a medida que el rela-
to avanza, entendemos que el sujeto de su enunciado narrativo
es él mismo, que vuelve una vez més a “eso [que] est4 al fondo,
donde el camino cumple su misién de embudo”. (LA Va: 67)
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La filiacién borgeana
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titud hacia esos cuentos “escri-
tos en esa lonja que va de mis 15 hasta mis 21 afios”:

De ese aprendiz  fu ese impulso que nos hacia escribir los cuen-
tos de un tirdn, qu n —a lo mejor simplemente antropolégicos—
en lo me toca, de 25 afios después.

8 text prélogo a 9).

En ese paratexto, el nombre de Borges se menciona més de
y ario pu ac uno de e 0s
0s ela obs i6n eraldeq ta
de ejercicios de aprendizaje, donde las marcas de los padres
textuales son demasiado evidentes para la pericia escrituraria
del escritor maduro, que ahora “disimularia con una apariencia
de normalidad” esos artificios técnicos. Por nuestra parte —y
tal vez sea innecesario aclararlo— no es que estemos condicio-
nados al prélogo como necesaria “traduccién” de sentidos, o que
leamos estos textos segin las indicaciones de una presunta in-
tencién autoral. Lo que nos interesa es el Briante autocritico
cuya lectura nos precede y nos resulta productiva; por otra par-
te, observamos en el prélogo, una de las costumbres mas caras
a Borges: la lectura posterior, como critico, de sus relatos, asi
como algin rodeo explicativo de sus genotextos. No otra cosa
son los epilogos a colecciones como £l Aleph, por ejemplo.

“Sol remoto”, cuyo genotexto seria, segin el prélogo, “una
frase de Joyce”, exhibe de modo evidente la matriz borgeana; a
la pregunta sobre qué se narra cabria responder: la repeticién.
El fantastico borgeano —en este caso préximo teméaticamente a
un género poco transitado por los escritores argentinos, como
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A fines de la década del sesenta, en 1968, se publica el se-
gundo libro de Briante, titulado Homére en la orilla; los cuatro
relatos alli reunidos marcan un giro decisivo en su poética y
trazan, de manera definitiva, las bases de su proyecto literario:
la con delas ueblo.

Lo ntal se tado, dejando de lado los proce-
dimientos mas evidentes (entrecruzamientos espacio-tempora-
les; fragmentacién del discurso, el monélogo interior, la multi-
plicacién de voces narrativas) para concentrar la polifonia en
el duelo de versiones.

Sin embargo, estos textos no estén narrados linealmente;la
memoria de los narradores sera el dispositivo que desorganice,
de manera parcial, los hechos. Asimismo, si en varios de los tex-
tos de su primer libro, el contenido argumental era un mero
soporte para el desarrollo de nuevos procedimientos narrativos,
aqui se invierte la férmula: el nivel de 1a historia adquiere pre-
eminencia, relegando la experimentacién discursiva. En efecto,
la construccién y desarrollo de 1a saga requiere la expansién de
la historia, mediante desvios, marchas y contramarchas.

En este sentido, 1a tensién escrituraria no establece una rup-
tura con su fase inicial; por el contrario, se genera una zona de
contacto. ;Cual seria esta zona de contacto? La recuperacién de
las historias del pueblo que aparecieron en varios de los cuen-
tos anteriores, en especial, las que agrupamos en la primera
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serie, donde el operador de sentido era la construccién de una
biog fictiva, y, e ellas, de ra especial, la que apa-
rece ida en el to “Fin de as”.

De este modo, la escritura se autoabastece y reescribe histo-
rias ya escritas, exigiendo una lectura relacional, pero no circu-
lar: nos es 1til recordar la nocién serial deleuziana donde cada
“tirada” de dados responde al azar, pero su diseminacién se pro-
duce a partir de un punto. La marca borgeana, en tal sentido,
ya no se localiza en el orden de los procedimientos, el tono o la
sintaxis; aqui se trata de operatorias de escritura. Pensemos,
por caso, en “El jardin de senderos que se bifurcan”, donde una
especifica concepcién del tiempo —la que tenia Tsui-Pen, ante-
pasado del narrador y autor de la novela/laberinto que da titu-
lo al cuento— deviene efectuacién concretada en la trama na-
rrativa. Si la novela parecia insensata, era porque nadie habia
comprendido que se trataba de una compleja metafora de la
concepcidn del tiempo que tenia el remoto poligrafo chino: mul-
tiples series que se cruzan, se superponen, conviven o secular-
mente se ignoran, figurada en la narracién misma. Asi, cada
“nudo” de accién, que en la légica narrativa que subsume tem-
poralidad y causalidad, determina una eleccién, en este caso,
a partir de un punto aleatorio, regido por el azar, se abre como
un esquema en arbol y produce derivas narrativas que inten-
tan dar cuenta de todas las posibilidades. Como es obvio, nadie
podria escribir de tal modo, pero un resto de esta posible gene-
racién de relatos a partir de un punto, se puede observar en los
textos que nos interesan ahora. Veamos algunos ejemplos.

La novela corta “A lo largo de la calle que da al rio” retoma
simultdneamente “Fin de Iglesias” y “La vasca”. Con respecto
al primer texto no se toman en cuenta los sucesos vividos por el
oficial principal Iglesias, el punto produce otra deriva: se relata
la historia que desemboc6 en tragedia la situacién del tridngu-
lo amoroso esposo — mujer — amante, es decir, la historia del
peluquero Gaspar Campos, su mujer, Elena Fuentes y Raiil
Argtiello.

En lo que concierne a “La vasca”, el didlogo intratextual es
mucho mas sutil, tanto es asi que puede pasar desapercibido en
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némica y social: la aficién al juego del inglés, para concluir en
el comienzo del anterior, el suicidio. Por tdltimo, distinguimos
La recurrencia de un nombre propio —personal o toponimico—
que es el procedimiento intratextual mas utilizado. Los mismos
personajes y lugares —el boliche de Arispe, el Paso de la
Baguala, el rio y el balneario, el Club Social, la confiteria Las
Violetas, entre tantos otros— aparecen de manera recurrente,
pero en cada aparicién, sufren un pasaje donde se transmutan;
de ser una referencia ocasional se tornan centro de otra histo-
ria. En “Hombre en la orilla”, se nombra al torcido de “La
Martita”, quien més adelante aparece como el narrador-prota-
gonista de “Habr4 que matar a los perros”. El Paso de 1a Baguala
(mencionado en “La Vasca®) cifra una saga familiar signada por
la locura, la degradacién y la muerte, que es relatada en “A lo
largo de la calle que da al rio”. No podemos dejar de mencionar
uno de los dltimos textos de Briante, “Al mar”, publicado en
1990, que tiene como protagonista al hermano del loco Tadeo,
quien aparecia como personaje secundario en el cuento de 1981.

Este verdadero mosaico de derivas transforma la produccién
de Briante (su novela incluida) en un espacio inter e intratextual
en el que se cruzan enunciados diversos; si bien hemos procu-
rado dar cuenta de su indole aleatoria y su encadenamiento
rizomaético, vistos en tanto efecto general de lectura, estan
sobredeterminados por lo que, a falta de mejor nombre, llama-
mos la historia pueblerina. Esta condicién nos conduce a obser-
var que el pueblo es el lugar donde funciona la maquina de
generar relatos. Los sitios que concentran a sus habitantes son
los dispositivos de esta procedencia narrativa, los puntos a par-
tir de los cuales se lanzan los dados. Se nos ocurre denominar a
cada operador generativo sifuacion de relato, refiriéndonos a
las escenas en las que un grupo de personajes se reline para
reconstruir historias pasadas, donde el espacio més frecuente
es el boliche de Arispe.

Esta caracteristica tiende a construir la escritura como un
simulacro de oralidad y posicionar al lector como oyente. En-
tendemos asi que la escritura, en estos textos, asume en pleni-
tud una “modernidad” mas avanzada que la percibida en Zas
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son ostensibles.
Asi, las voces narrativas ya no son heterodiegéticas. Los na-

conocidos. El narrador de “A lo largo de la calle..” a pesar de
que no aparece bajo un nombre propio, es identificable como un
habitante del pueblo que, junto con sus amigos, se retinen con
el loco Fuentes y con Gonzales, para reconstruir una historia
que el pueblo sélo conoce en su faz piblica. El uso de la primera
persona del plural para referir acciones propias (“para noso-
tros”; “preguntamos, por preguntar”; “alguna vez nos interesé
saber”) contribuye a hacer patentes las “situaciones de relato”,
que siempre son de orden colectivo; asi, la marca de oralidad
configura la narracién como espacio comunitario.

Otros textos oscilan entre la autodiégesis y la homodiégesis; el
narrador ha sido protagonista o testigo de una parte de los he-
chos, no de su totalidad. En “Hombre en la orilla”, el hijo de Rojas
ha regresado y escucha la reconstruccién de la vida de su padre,
informéndose de los sucesos posteriores a su partida. La situacién
de relato tiene lugar en el boliche de Arispe y se construye a partir
del tiempo de la espera: durante una inundacién, un grupo de pai-
sanos espera que pare de llover para poder ir en bote a buscar a
Rojas, quien vive en una casilla a orillas del rio, pues la creciente
pone en peligro su vida. En otro caso, el torcido de La Martita
conoce la opulencia en la que vivié la Inglesa a partir de lo referi-
do por Julia, la tnica sirvienta que hoy conserva.
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...Jos que hicieron el rancho minuto a minuto, como si lo alimentaran,
fueron nada mas que tres. Dos mujeres fueron y el loquito ese, medio parali-

tico, que mataron en el cincuenticinco, cuando fue a limpiar como todos los
dias, el comité. [...]

La otra mujer es Elena Fuentes, que le nacié a la Baguala en esa orilla.
Elena, la hija del viejo Fuentes, que volvié para morir en el rancho.

Hubo otro, un tal Carmelo Herrera. Pero ese estuvo ahi para ahorcarse
nada miés. (“A lo largo...”, HeO: 69-70)

En otros casos, en cambio, es el lector quien ya conoce la
historia gracias a las microhistorias. Debido a este principio de
indeterminacién, la narrativa de Briante, a partir de 1968, no
nos autorizaria a su inscripcién en la oposicién rural — urbano.
Si leyéramos la literatura argentina tal como lo hace Graciela
Montaldo (1993), por ejemplo, podriamos efectuar distintos re-
cortes donde esta dupla urbano — rural reinscribe o invierte la
antinomia sarmientina civilizacién — barbarie, que en el caso
de Briante, opta por el desvio hacia un margen instalado en la
zona intermedia, en contraste con lo que consignabamos res-
pecto de “Utias contra el acero del mauser” donde la antinomia
era reescrita, pero atin no se desplazaba hacia nuevas zonas de
sentido.

El pueblo de Briante es como la ciudad onettiana, Santa
Maria, donde el “bien” no es localizable en los espacios m4s po-
blados, sean éstos los de una gran ciudad o de un pueblo, ni
tampoco el campo, —la soledad bucélica— es el lugar de lo in-
contaminado. La visién general es difusa y contaminada; no hay
un espacio privilegiado para la salvacién.

General Belgrano aparece nombrado por primera vez en “A lo
largo de la calle...” (cfr. H#eO: 120) y, de manera reiterada, en su
novela, sin embargo, todo lo dicho hasta aqui nos exime de pre-
suntas confrontaciones con un referente entendido como “lo real”.

Cabe ahora que nos preguntemos: jquiénes pueblan esta
geografia? Los personajes de estas historias son siempre seres
marginales que, al igual que.el joven protagonista de “Las ha-
macas voladoras”, detentan ese mismo “rencor vindicativo” que
los conduce al asesinato (Gaspar Campos), al suicidio (Rojas,
Carmelo Herrera, el Inglés), a la prostitucién (Elena Fuentes).
Los marcados por algin defecto fisico (el torcido de La Martita)
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La locura festiv ica del ,de 1a hipo-
cresia: las familias encum ela s Roble-
do, los Argiiello) son las que instalaron los burdeles y sus clien-
tes no son sélo los obreros de las cuadrillas, sino también la
misma oligarquia.

Como ya habiamos sefialado, 1a tensién no se anula y reapa-
recen algunas marcas de la experimentacién en una narracién
que elude la divisién en parrafos y los signos de puntuacién
para referir en un continuum la representacién teatral. (Cfr.
He0: 122-123) Coincidimos con Lojo, cuando sefiala que: “Mar-
ginales son también, con todo, no sélo los que pertenecen al
{umpen o voluntariamente se sumergen en él, sino los que tras-
tornan el orden de la burguesia porque constituyen la aristo-
cracia campesina: los estancieros...” (ZAVb: 126) De este modo,
los dos extremos de la estructura social se ven enlazados: Ele-
na Fuentes, la hija de un peén, y Raul Argiiello, quien pertene-
¢e a una de las familias mas acaudaladas, forman una pareja
discordante que viola las normas pueblerinas. Pero, el paralelo
que se traza entre la Inglesa y el Torcido en “Habra que matar
a los perros” lo convierte en uno de los relatos mas transgresores
de Briante. La Inglesa se encuentra apremiada por las deudas

ju
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Y al tiempo la Inglesa dejé de ir al pueblo y la coriida alcanzaba cada vez

Una de las escenas finales enlaza la decadentia comtn de
estos dos seres marginales. La “Asociacion de Médicos Belgra-
nensés” alquilé la estancia y la Inglesa debe asumit el papel de
debe representar su antiguo papel de payaso para los hijos de
los médicos. Asi, la nueva burguesia pueblerinia en aseenso,
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No podemos finalizar este apartado sin antes analizar c6mo
estos relatos efectiian una operacién de lectura — escritura sobre
lo que Montaldo ha denominado la “tradicién rural”, concebida
como un discurso que se reconfigura de manera sucesiva en dis-
tintos momentos de la modernidad argentina (Montaldo 1993:
13). En todo caso, la relacién dicotémica urbano—rural se encuen-
tra problematizada; segtin se procur6 mostrar, no es posible aso-
ciar lo urbano dnicamente con la gran ciudad. Pueblo y campo
son espacios discursivos que se resemantizan. Si en Borges el
campo, desde las “orillas”, cercaba la ciudad, aqui el proceso es
inverso: lo urbano avanza sobre el campo. Asi, el pueblo pierde
los signos rurales a medida que se inserta en el ritmo del progre-
s0 y comienza a expandir sus limites. La irrupcién del pueblo en
el campo es irrefrenable: se parcelan los campos, se abren calles,
el balneario transforma la fisonomia del rio y el pueblo se con-
vierte en una ciudad balnearia. Como dijimos, esta mutacién
marca la decadencia de una elite o, en lenguaje del peronismo, la
oligarquia terrateniente, sus estilos culturales, sus modos de vida.
Sin embargo, el rio, a pesar de la calle que conduce a él, ser4 la
nota discordante que con sus constantes crecidas plantea res-
tricciones a la urbanizacién del campo.

En un pasaje de “A la mar”, el loco Toledo presagia el final
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quitos durante el verano. Este abandono gradual de los anti-

o) ales tematiz en el texto de 1990, “Al
’ ant n se con te en balsero:
o
e
S bargo, P de ca pl lad ari-
cién menta d rina, le see me-
a tar rias as, en un intento por conju-

1 res el ca
Hemos intentado observar el proceso por el cual, a medida
que la escritura se define, personalizdndose en la construccién
de la saga, comienza a desleer a Borges, por lo cual postulamos
su mutacién en “bien mostrenco”. El epigrafe que encabeza “A
lo largo de la calle...” recuerda al ancestro, pero si algo perma-
nece, es la maestria en las operaciones de escritura que releen

y desl rees ir e  talar una escritura s 22
Como “El corr irénicamente el texto 0,
ea el 1i cané por excelencia,
bién deg r—des a Borges. La lec-

cién ya esta aprendida, el padre textual no es més necesario.
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Asi, en Kincon, la reescritura adquiere la distancia suficiente

para convertir a “El fin” en su intertexto y desarticularlo a tra-
vés del fragmento y de la parodia.

Una escritura de la diferencia: Kincén

Antes de cuando entre las llamas uno iba
pudiendo ver la historia que queria. Mds antes,
como dice que dicen los indios del Norte, porque

no saben medir los tiempos, ni los de ahora.
(Miguel Briante, ‘Al mar”, 1990)

Una primera distancia de s escribir la dnica novela

Nos permitimos una broma al recordar que Borges nunca
escribié una novela, segin su propia éoutade, por ser demasia-
do haragén para ello; Briante si lo hizo, y antes de abocarnos a
ella, recordemos algo de lo ya expuesto. Deciamos, en la intro-
duccién de este trabajo, que el superar al padre textual no im-
plica la anulacién de la tensién escrituraria. El parricidio no se
recorta sobre un horizonte teleolégico, es decir, no podriamos
concebir la reescritura como un proceso lineal y ascendente al
cabo del cual se marcaria la superacién de dicha tensién. Desde
nuestra perspectiva, lo repetimos una vez més, la reescritura
—campo de tensiones— ahora aparece fundada en la diferen-
cia, lo cual no implica la deslecfura absoluta (pensando el tér-
mino seguin lo acufiado por Nicolas Rosa, a quien ya hemos ci-
tado al respecto). Desde la nocién de “bien mostrenco” con la
que tratamos de entablar un didlogo, la polémica se instaura
en funcién de su posible existencia. La pregunta era: ;ha sido,
hasta el momento, imposible des-leer a Borges y “asentarse en
su marca para borrarla”, tal como lo estima Rosa? Cabe sefialar
que, para nuestra mirada, esa tensién consiste, fundamental-
mente, en la potencia con que la escritura trabaja esta borra-
dura, la posible desvinculacién de su filiacién, que le permite
crecer. Como es obvio, no significaria el olvido total, pues en-

131



tonces, el trabajo productivo de la intertextualidad no seria ni un o contrastivo que supone la fi-

elt ito esta ado dos
gy de la es de nte
que procuramos sefalar y 2) la
es
qu
sagra que gira hacia la diferencia. un
La constitucién de la genealogia Herndndez — es — ma el campo de tensio el
Briante hace que la novela se convierta en un hiper con mntertextual; en otras p o
un estatuto complejo: se inserta en una intrincada red de ge €n su escr el juego y
reescrit Si obede os la propuesta por za tos de este e”?

Genette un “hipe texto” “El fin”, el cual,
a su vez, reescribe el “Martin Fierro”, por ende, su vinculo con
su “hipo-hipotexto” hernandiano requiere de una mediacién. Ello
dificulta el objetivo de seguir el trayecto de la escritura en su
ba a de eman on, cuenta mu cidad
de 0S como se sa sevec ida ctura
de un texto que se presenta ante nosotros como transformacién
y derivacién de escrituras precedentes.

afios mas tarde se convertird en la novela homénima; por dltimo,
aparece una version distinta, en la edicién corregida de 1993. En
este caso, las dos ediciones no se repiten, los cambios efectuados
establecen una nueva trama que deriva sentidos; ello nos avala
para considerarla, a su vez, reescritura de si misma. La cuestién
de la génesis requeriria un estudio aparte, porque escapa a las
nociones aqui recortadas, para demandar una critica especi-
ficamente genética, lo mencionamos ahora sélo como dato edito-
rial que se inscribe en la linea trazada por este trabajo.
Retomando nuestro propésito, queremos advertir que como
método de lectura intertextual no nos interesa comparar para
establecer la naturaleza de la relacién hipertextual. Este serfa
el objetivo que trazariamos desde un marco teérico restringido
unicamente a la postura de Genette, en otras palabras, caeria-
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del protagonista, (desde el texto fundador, el Martin Fierro, don-
de asume la perspectiva autodiegética, en lo que convinimos en
llamar eutobd Jfictiva). Al respecto, Josefina Ludmer ha
sefialado que “el enunciado mas acorde con la situacién de co-
municacién popular en la gauchesca es el relato autobiografico”
porque, —reflexiona la critica— evita la inclusién de enuncia-
dos oficiales o politicos en forma directa, por cuanto el conteni-
do autobiografico condiciona la identificacién del oyente y asi
vuelve a la serie eminentemente popular.?

Recordemos que este registro discursivo se anuncia, en los
textos candnicos de la serie, desde el mismo titulo, transforma-
do, por eso mismo, en connotador de una marca genérica: el nom-
bre propio del protagonista sefiala que se tratara del relato de
una vida, — desde el texto fundacional, Hzstoria del gaucho Mar-
tin Fierro, hasta una de las irénicas reescrituras borgeanas, “Bio-
grafia de Tadeo Isidoro Cruz”. En la novela de Briante, en cam-
bio, el titulo es un indice de subversién genérica; el nombre pro-
pio se transforma en un apodo peyorativo: Kincén. Don Barrios,
el personaje que actda como uno de sus biégrafos, escribe:

... quién seria capaz de elegir un nombre definitivo para nombrarlo, de
qué modo secreto se lo traicionaria nombrandolo de un solo modo), yo fui el
encargado de recordarle su historia.

La imposibilidad de establecer el nombre propio (supuesta-
mente, Bentos Marquez Sesmeao) y la utilizacién de multiples
apodos: Carneiro, Cabo Negro, Negro, Lechuza, el Mono,
deconstruye una de las convenciones del género e instala la bio-
grafia como paradoja de identidad, como simbolo de indetermi-
nacién: se narra la vida de alguien que desconoce su filiacién y
su origen. Sefialemos, de paso, uno de los desvios que cruzan la
red de las reescrituras: en “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”,
también se ignora el nombre del padre del protagonista, citado
como “un innominado montonero”, pero tal origen bastardo, asi
como la certidumbre respecto de su madre, cuyo apellido lleva,
es una marca fuerte de su inscripcién en la serie gauchesca:
como era frecuente, es producto de un episodio ocasional en
medio de las vidas, némades y violentas, de las montoneras.
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un mosaico de frag-

mentos contiguos o sobreimpresos, se narran simulta-

neamente distintas historias:
andanzas de Kincén como cab

ge;ste personaje con la amada de quien él consideraba su ver-
adero patron, se disemina en seis fragmentos de disposicién

alo o de la segunda parte de la novela, que la

rear
1 En 0 alabr afir que lanov  rompe con
os ide mas de cidad, or nalidad y

completud”, cuestiona la obra como totalidad y se desplaza al
polo del fragmento y de la obra infinita.

Esta modalidad que privilegia la recusacién del realismo. se
proyecta en la disposicién formal: el texto se divide en ci1’1co
grande.s partes (Uno, Dos, Tres, Cuatro, Fin) de extensién dis-
par; mientras las dos primeras son las mas extensas ¥y concen-
tran las. tres cuartas partes de la novela, la tercera tiene una
sola carilla. En su interior, estas secciones no se organizan en
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capitulos: s6lo un espacio en blanco indica el cambio de instan-
cia enunciativa.

La explicacién sobre esta forma particular de organizacién y
construccién del relato aparece como metatexto implicito en el
registro que corresponde a la enunciacién de un personaje, To-
mas Healy, donde, bajo 1a metéfora del artefacto (una maquina
de fotos) se instaura una légica narrativa que renuncia al prin-
cipio de linealidad causal para desplegarse en torno al procedi-
miento de montaje:

La vieja maquina de cajén (su recuerdo) resucita entonces, con todas sus
imperfecciones de luz y sombra, con todo el juego de su lente inexacta. Es como
si la méquina hubiese creado por su cuenta una nerracicn caprichosa que
puede ordenar los hechos, o desordenarios, o borrarios definitivamente. (20, el
subrayado es nuestro)

La polifonia, como ya dijimos, genera el principio de indeter-
minacién, elaborando este palimpsesto confuso en el que co-
existen versiones e inversiones sobre la vida de Kincén. La
multiplicacién de voces narrativas y el ingreso de géneros y
registros heterogéneos son los procedimientos discursivos que
configuran este coro polifénico en que ninguno habla al uniso-
no. La escritura adquiere una complejidad inusitada, ya que en
un mismo pasaje se percibe la presencia simultanea de dos o
maés voces; su identificacién es sélo posible a través de sutiles
indicios contextuales, en especial, el reconocimiento del nivel
de lengua del personaje.

Debemos sefialar que este despliegue de procedimientos y
técnicas narrativas propias de una escritura que deviene nue-
vamente experimental, demanda una recepcién particular. Las
remisiones, desvios y transformaciones de detalle, tanto
autorreferenciales —intratextuales— como remitidas a otros
textos —intertextuales— que plantea AZncon exigen que una
lectura no lineal, que se desarrolle como un rizoma y que sea
permeable a los reenvios, saltos y verificaciones retrospectivas
del cursus narrativo. Este tipo de lectura disefiado por el texto
nos permite pensar en una nocién de lector activo afin con las
teorias de Cortazar.
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kablan en esta textualidad mul-

parece , P
revela es
0, nn en el o Grosso, d P fue
lap cia de os Aires p a n des-

conoce. Como no tiene instruccién alguna, se expresa en una
suerte de Zzngua franca, contaminada; don Barrios, uno de los

personajes principales, la defin  mo scuridad de pa-
mien palabras queno« de 1sma raza” Al
al qu a gauchesca se le cede la voz a un iletrado, pero

oximarse a un recurso de vero-

Borges se hace patente asi: no hay intento reproductivo mimé-

tico de un 1éxico caricatural o S S anoma-
sinta lan 0 0 que do-
la ind 6n 1

También, hay que considerar las coordenadas temporales
desde las cuales mira su pasado: tiene aproximadamente se-
tenta afios, es un marginal que bordea la vejez y la locura; ha
ocupado un terreno en el medio de un camino que alambré con
palos, estacas y pedazos de botellas, —una nueva metafora de
una vida cuyo recorrido es un transito permanente—. Alega que
lo heredé de su patrén, don Tomas, pero no advierte que la an-
tigua estancia “se habia subdividido al infinito”.

Asi, no puede reconstruir auténomamente, su propia vida
que, paraddjicamente, est4 escrita fuera de é] mismo: se trata
del diario escrito por el inglés T

e
a
t
sas que escribié Don Tomads. Claro que m4s las palabras que
entender, porque don Tomés era ”
en ngu n e , S )
du lap r n 0 e
su lengua materna. En este sentido, la problematica de la len-
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gua impuesta tiene un desarrollo explicito en el cuento de 1961,
mientras que la novela evita la teorizacién sobre esta temaética.
Leemos en el cuento:

Sé, también, que todo este lenguaje es exterior a mi, que este acto de
narrar mivida —todo eso que estoy diciendo, justificando— es el tinico que no
puede ser una repeticién, el dnico que no recuerdo. Nunca tuve lenguaje sufi-
ciente, me faltaron las palabras para todo y si hubiera debido contar mi histo-
ria por mi cuenta lo habria hecho como me expresé siempre, como me obliga-
ron a expresarme siempre: a los insultos, a las trompadas. (L& Va: 50)

Asimismo, el discurso onirico escenificado por el fluir de con-
ciencia del protagonista refuerza la indeterminacién sobre el
origen; la verdad, en todo caso, queda forcluida en el terreno
del inconsciente. Los sucesos ocurridos en el Matto Grosso se
fragmentan y se yuxtaponen de manera caética, con otros he-
chos. La cita siguiente seria un ejemplo de lo dicho, si, por un
lado, tomamos en cuenta que el nombre propio —Bentos— no
nos permite saber si hace referencia a él mismo o a su padre, y
por otro lado, que el baile remite tanto al rito aborigen como a
un baile en el pueblo, es decir, un evento social; yuxtapone, ade-
més, la historia de Healy y Adelina:

Corré, Bentos. Bail4d, Kincén. Baila para que no te alcancen y traigan la
larga espada que se llama budurna y la larga vibora que se llama sucuri.

Qué es el cancer, don Tomas.

Quién es Adelina, don Tomas. (28)

La voz del protagonista se instaura, también, a partir del dis-
positivo que antes mencionamos como situaciones de relato, en
las cuales el “oyente” es su superior, el comisario Clavijo. Kincén
le informa al comisario de su proceder ante distintos hechos
delictivos: el incendio de los maizales para atrapar a un radical
perseguido e incluso la muerte de su hijo. Versiones que luego
seran reescritas por el mismo comisario y por don Barrios.

Pasemos ahora a la voz del biégrafo principal: don Barrios,
un anciano radical del puebls. En ocasiones, su discurso mono-
poliza el relato, asi ocurre en la cuarta parte, donde emerge
Unicamente su voz ubicada en una de esas situaciones de rela-
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Lombardo cuando habla Don Barrio [sic.], que cada vez habla
més de lo que le contaron que de lo que sabe de mi...” (140).

Dos preguntas narratolégicas recorren los cuadernos de Don
Barrios: jes posible construir la biografia de Kincén?; ;c6mo
hacerlo? La respuesta son los siete cuadernos fragmentarios
que aparecen diseminados en la novela, que no constituyen una
biografia, sino el testimonio de su imposibilidad. Estos “textos”
dan cuenta de un proyecto que nunca pudo llevarse a cabo: apa-
recen testimonios, documentos, distintos datos y versiones re-
cogidas a lo largo de los afios, junto con comentarios y reflexio-
nes de su autor.

Don Barrios es consciente de las dificultades que supone es-
cribir el relato de la vida de Kincén, pero su singularidad hace
que le resulte una empresa fascinante: la Unica vida, para é€l,
que merece ser contada. Se enfrenta con un problema central:
el espesor que ha adquirido la figura de Kincéii; “su ingreso en
la (intestimoniable) mitologia de dos o tres pueblos a la redon-
da” (133-134). El pueblo como espacio de circulacién de relatos
conduce a que la historia y la ficcién se entrecrucen, haciendo
que la biografia se convierta en “provinciana mitologia”:

De todos modos, yo lo vi; y podré ser méas exacto que los otros, los que
hablan de é1 sin conocerlo, los que hablaran de él con los afos, cuando no
estemos nosotros para corregir (para desviar) la direccién de su provinciana
mitologia. (29, el subrayado es nuestro)

El discurso biografico supone una visién retrospectiva de la
experiencia total de una vida, donde se presentan como signifi-
cativas, s6lo determinadas instancias, asimismo, exige una or-
denacién cronolégica de hechos biograficos presumiblemente
verificables. Estos principios se hallan denegados en la escritu-
ra de don Barrios, quien intent6 encontrar la forma adecuada
leyendo incansablemente los Anales de Tacito. Ir6nicamente,
luego nos encontramos con su particular concepcién: cronolo-
gia y precisién no conducen a la verdad. La ficcion se revela
como “otra verdad”, distinta'de la factual:

Porque /a verdad no tiene nada que ver con la cronologia; se alimenta, se
crec en la imaginacion de la gente se deforma hasta hacerse mds verdad en las
palabras de los que quedan.
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. Los cuadernos de Don Barrios son la grieta por la cual se
fll.tral.l nuevas voces y registros: los informes policiales del co-
misario Clavijo, los testimonios de distintos habitantes (Gandu-
glia, Rovaina, Burgos), algunas cartas y hasta incluso redaccio-
nes que escribieron los alumnos de su hija, que es maestra. Don

r dl.Jce y evalia estos materiales heterogéneos, pero
U siempre es la misma:las v “ones son di y
contradictorias; ;c6mo distinguir las ver  eras de las i-

fas, si las versiones, al referir los hechos los interpretan?:

Tampoco traicio a él, al ro, d i
, , de o explicando Io
que otros se an —es : lo que inter de él. (160)
; ?ura afica no puede, asi, interpretar el pasado
e impo 0 el orden del presente, desde el cual ha-

cer que los hechos adquieran un significado distinto al que en
Su momento poseian.

/Kincén no puede evocar por si mismo su vida; quienes po-
drian ayudarlo no pueden abrirse paso entre una densa trama
dond.e no se discrimina entre realidad y ficcién. Don Barrios
terminara diciendo: “...a la larga vos venis a ser nosotros, o algo
de nosotros, por lo menos; nuestro mejor invento” (23). El regis-
tro b_iogréﬁco —formado por los relatos ¥y los cuadernos de don
Barrl.()'s, el diario de viaje de Healy, los “precisos” informes de
Clavijo y los multiples documentos y testimonios— es
deconstruido al ponerse en duda su estatuto de veracidad.
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La eleccién del registro biografico revela una continuidad
con la ga , deciamos, uuso rencial es un signo
de trans 6n y desle respe de la serie. En la

, los relatos au cos —como bien apunta
transmiten una pero ademads se convier-
ten en “el lugar donde se elabora y reproduce una forma de

que se recorta a partir de la diferencia y la desterritorializacién.
La verdad de los hechos, difusos y contradictorios, se subor-

que no se inscribe en las reescrituras de la gauchesca, es
ativa pate 0 del traidor y del
’, cue ya m a storia de una es-
critura y concretamente, de una biografia del héroe a escribirse
por su bisnieto. El intento es imposible, la verdad, enmascara-
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el 0 su re —la h de su constru
escritu nos simil que la ficcién ya fijada por
el tiem aco va.

Hemos considerado el registro biografico como el operador
de sentido mas importante a partir del cual se genera la escri-
tura. Sin embargo, podemos reconocer que de manera solapada
se sobreimprime otro nicleo: la matriz del género policial.

El diario de viaje de Tomas Healy introduce y plantea un
enigma: ;qué fue lo que ocurri6 en el Matto Grosso?; jcé6mo lle-
g6 a un pueblo de provincias este negro? El enigma establece el
problema de la verdad como objeto de biisqueda que no es otra
cosa que la pregunta por el origen y la filiacién.

Recordemos que Borges deconstruye el género quebrando
uno de sus presupuestos ideolégicos: la existencia de una ver-
dad y una justicia univocas y singulares. La verdad y la justicia
en Borges se desdoblan, y el par victima — victimario a veces se
da cita en una misma persona (“Emma Zunz”), mientras otras,
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el restablecimiento del “orden”, en el sentido social, se ve iréni-

camente subvertido (“La muerte ylabr )% B sigue
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fiere en su diario esta historia. El linaje del mulato es no sola-
mente incierto, sino discordante en relacién con los &mbitos ideo-
16gicos atribuibles a la civilizacién o a la barbarie. En efecto, su
padre supuestamente es Marcos Bentos Sesmeao o Bentos

Marque de » la imposibilidad de fijar el nom-
bre), un io eri i

de ;

qu 1 i

en c ;

una violacién donde se invierte la ca civili

pues es el hombre quien arna al

viola a la hija del ¢ r ello es asesinado. De nuevo, otra
metafora de pasaje, de transformacién ideolédgica, de desvio res-
pecto del cuerpo de la tradicién cultural: a través del trueque,
Healy rescata a Kincén, de tres afios de edad, cuando va a ser
enterrado vivo junto con su madre fallecida, durante la fiesta
del Kuarup (rito en que se homenajea a los muertos).

La verdad se desplaza debido a que, justamente, es una ver-
sién indirecta, que entra en una larga cadena de desvios: Kincén
le ha entregado el diario a don Barrios, en su ltimo encuentro
en el Hotel Lombardo, éste lee el diario y oralmente refiere la
histor nsforméndola segin la recuerda o segun sus pro-
piasd ones:
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...Domingo recordé tugurios mds atroces que el que los habia unido, muer-
tes mds completas: un albaiiil degollado por hacer trampas con los naipes, un
indio clavado en una estaca después de vender su pescado. Dominge dijo que
las muertes las cometia el otro; es de creer que Don Tomas no le creys. (229)

Asimismo, reparemos en Domingo, el personaje que refiere
la supuesta verdad; dos datos diseminados a lo largo de la no-
vela establecen su filiacién borgeana: el motivo de un destino
heredado y la borradura del rostro (la lepra le ha quitado la
mitad de la cara).

Este nuevo operador de sentido, que cruza la matriz del po-
licial con la de historiar una escritura o sus versiones, también
establece la indeterminacién: la revelacién de la verdad permi-
tiria creer que la escritura se dirige hacia la condensacién del
sentido, sin embargo, como hemos visto, la construccién ambi-
gua de esta verdad, una nueva traduccién, reinstala nuevamente
la dispersién del origen.

Lectura - escritura de la serie gauchesca

La serie gauchesca se reinscribe en los textos de Briante con
una gestualidad irénica donde se degradan los objetos
emblematicos de esta literatura; asi, por ejemplo, los habitan-
tes de Ranchos tienen pasién por conservar su historia, para lo
que construyen un museo, donde se pueden observar:

...caballos de ancas sinuosas, gauchos amarillos que parecen salir de un
hospital para tuberculosos, representaciones de mateadas en las que el fuego
fue simulado con esos troncos de yeso que traen ahora las estufas a gas. (32)

Taxonomia apdécrifa que evoca de inmediato la caética enu-
meracién que Michel Foucault eligié como delirante bricolage
para encabezar su libro Las pelebras y las cosas y que, no por
casualidad proviene de uno de los tipicos ensayos pseudo
epistemolégicos de Borges: “El idioma analitico de John Wilkins”.

Como otro gesto del mismo orden, vemos a Kincén, siguien-
do las ensefianzas de su patrén inglés, que defiende un
mangrullo ahora derruido:
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roicos de la historia nacional —asi el mangrullo— son custo-
diados por un inglés que transmite ese mandato a Kincén, cuya
extranjeria esta desprestigiada; no por azar se atribuye su lle-
gada a los festejos del Centenario, cuando se canoniza la

chesca, donde, por parte, el extranjero era objeto de

culo. De esta forma, xto incorpora la gauchesca pero no
para reproducir sus ideologemas, sino para concebirla como
matriz productora en actividad, generadora de textualidades
que a veces polemizan con ella, otras, la subvierten.

La escritura de Briante se enfrenta con las lecturas
repetitivas y admirativas (en metafora de museo) que saturan
la lectura critica que canonizé a esta serie como monumento
nacional y comenzara a buscar los blancos desde donde desa-
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desliza hacia el lugar de una necesaria distancia critica para
evadir la especularidad. No obstante, las citas precedentes no
deben conducirnos a deducciones apresuradas: la comicidad no
es el rasgo central de esta reescritura de la tradicién. Al pensar
en una “operacion de lectura—escritura” queremos significar que
el rasgo principal de la parodia es, justamente, su caracter de
lectura intertextual, que —segiin acota Jitrik— suspende los
modos de lectura.?

La principal operacién de desplazamiento y transformacién
de la serie es la eleccion del protagonista: un extranjero que
deniega el arquetipo gauchesco leido como epitome de 1o nacio-
nal por los intelectuales del Centenario; arquetipo ya decons-
truido por Borges, pero que aqui procede por extrema irrisién,
y cuyo tono también se ha desviado de las reescrituras borgeanas
de la gauchesca. A su vez, subvierte dos de sus ideologemas
fundantes: 1) la “natural” xenofobia hacia los inmigrantes que
es constitutiva de la gauchesca; 2) la idea de que el individuo
debia ser un representante de la especie, segin la nocién de
tipo caracteristica del realismo decimonénico, pues Kincén es
un personaje atipico para la demografia gauchesca. En conse-
cuencia, no se parodia el “lenguaje gauchesco”, entendiendo por
tal un registro discursivo representativo de un tipo social ni
tampoco, segiin hemos observado con anterioridad, al referir-
nos a los procedimientos borgeanos, intenta reproducir
miméticamente un léxico caricatural o extranjero. La parodia
se concentra en la deconstruccién de los textos ancestros y la
inversién del sistema de valores que los sustentaba, si bien de-
bemos tomar en cuenta que toda parodia requiere una compe-
tencia intertextual por parte del lector.

Retomemos por un momento la figura del protagonista. En
este aspecto, también la escritura, al construirlo mediante per-
cepciones fragmentarias y divergentes, aglutina un personaje
que no duplica el objeto precedente (el gaucho). Existe un pun-
to de contacto: la condicién de guacho, 1a orfandad como ausen-
cia, como ilegitimidad, tan puesta de relieve por algunos de los
textos-ancestros; nuevamente recordamos al “innominado mon-
tonero” que engendré a Cruz en “Biografia...”, de Borges. Aqui,
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contenido conceptual, Kincon logra persuadirla para que regrese
con él. Asi, le garantiza una aparente impunidad por su condi-
cién de ex policia, —la mujer y su amante han cometido un cri-
men— y la engaiia con reclamos afectuosos. Al regresar, es apre-
sada.

Esta justicia personal, que concreta la diferencia respecto
de la legalidad instituida por el poder piblico, deviene una nueva
desterritorializacién que se repliega en el silencio: la sociedad
no solamente ignorara que se trata de venganzas premedita-
das, sino que se legitimar4n con ficciones inscriptas en la lega-
lidad de un verosimil social. Un nuevo modo de ficcién con que
el propio personaje se autoescribe.

Nos detendremos brevemente en los cronotopos de la narra-
ci6n, a fin de mostrar cémo opera también en este sentido, una
poética que, lejos de la pretensién realista, inscribe su experi-
mentacién como lectura desviada de una tradicién cultural. El
relato no se sitda en el contexto epocal de la gauchesca, pero
recorta un cronotopo reconocible: desde principios de siglo has-
ta los primeros afios de la década de los sesenta. Sin embargo,
articula de una manera complejisima cierta zona del texto con
la literatura del siglo XIX, al insertar la historia de un inglés
situada en el siglo pasado: Tomas Harrington, el padre de
“Adelina Beatriz Harrington Dantas de Oliveros”, quien luego
seria la esposa del patrén de quien Kincén logra vengarse. La
historia de este linaje se constituye como usurpacion y alegoriza
todo un campo de connotaciones alusivas a la historia nacional;
si, por un lado, alude al tiempo en que las elites terratenientes
detentaban la hegemonia del poder, por otro, contamina y
deconstruye los imaginarios heredados del prestigio cultural
c se ue, n o revolu-
c d se n sta clase
con el imperialismo inglés. En efecto, el inglés de largo nombre
aristocratico, es en realidad un aventurero inescrupuloso que

au de la estanc supue en-
elh a del duefio, modo rse
en héroe y, mediante un ventajoso matrimonio, apropiarse dela
tierra. A su vez, su hija sera la victima a su turno, de un nuevo
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Por ultimo, apuntemos que la frontera, espacio emblematico
de la serie, ya no divide la civilizacién del desierto, deviene en
metafora del pasaje, la mezcla y el transito de culturas: la de
los indios del Alto Xing, la inglesa, la pueblerina.

te un T ibe el textc
va ha g a su vez, la
ano; como senaldramos en otro

Desleer al padre: las reescrituras de “El fin”

Respecto del Martin Fierro, Borges sintetiza la moral de la
gauchesca, al escribir, en su ensayo titulado con ese nombre, lo
siguiente:

Un gaucho alza a un moreno con el cuchillo, lo tira como un saco de hue-
sos, lo ve agonizar y morir, se inclina para limpiar el acero, desata su caballo
y monta despacio para que no piensen que huye. Esto que una vez fue vuelve
a ser, infinitamente; los visibles ejércitos se fueron y queda un pobre duelo a
cuchillo; e/ suesio de uno es parte de la memoria de todos. (OC: 797, el subraya-
do es nuestro)

Podriamos leer esta tltima frase como perfecta teorizacion,
avant la léttre, del imaginario intertextual: ese reservorio archi-
vado en el inconsciente de la cultura, a la vez que instaura la
legitimidad de sus operaciones de lectura de la tradicién, para
autorizarse a “corregir” el texto hernandiano. Si Borges acudié
al Martin Fierro para subvertir-revertir-pervertir sus sentidos
—asi, por ejemplo, en “El fin”—la escritura que estudiamos aqui,
muestra en Azncon 1a potencia de un proceso en su momento de
madurez, cuando puede operar del mismo modo con Borges. Es
asi que los ancestros —entendiendo por tales no ya ahora a los
textos y/o autores diferenciados, sino a un magma escriturario
que constituye un previo del que emerge la productividad— que
aqui actian privilegiadamente, segin nuestra mirada, exceden
la condicién de meros pre-textos. Con esta afirmacién, pretende-
mos dar cuenta de dos objetivos criticos: por una parte, evitar lo
que Jonathan Culler advierte como peligro de “estudio tradicio-
nal y positivista” al operar mecdnicamente con la nocién de
intertextualidad; por otra, tal como anunciamos en la introduc-
cién, polemizar con la afirmacién de Rosa sobre el “objeto Borges”.
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Observemos la eleccién del término “historieta”, hostil a toda
connotacién heroica, mientras el coraje es “ciego” y la lucha
misma deja de lado el cuchillo por los “chancletazos”. La huella
que ha dejado la reescritura borgeana se hace evidente en la
anomalia intertextual del nombre del pulpero, en cuyo estable-
cimiento se escenifica el duelo; el “boliche del finado Ré” como
bien sabemos, nos remite al célebre pulpero de “El fin”,
Recabarren, cuyo nombre ha quedado reducido a una silaba,
disminucién acorde con las otras.

La primera versién sobre la muerte de Kincén es referida
por una voz heterodiegética que construye un alocutor especifi-
co; se trata de la persona que ha matado a Kincén. Al igual que
en las siguientes versiones, se advierte que las posiciones de
ambos oponentes no son simétricas: Kincén posee una historia
singular y distintiva, mientras que el otro es un sujeto descono-
cido. Al respecto, leemos en este pasaje:

Su historia, mucho mas larga y mucho menos solemne, quiza empiece a
volver cuando usted le haya clavado la iltima pufialada. O tal vez después,
cuando usted limpie su cuchillo en el pasto (no por indiferencia sino por mie-
do, por sacarse de encima las marcas del terror, la sangre que vera bailotear
durante més de media hora enfrente suyo... ) (42-43)

La cita precedente ofrece de nuevo la complejidad de los cru-
ces y el desvio: reconocemos aqui la voz del Borges critico de la
gauchesca en el pasaje citado mds arriba “limpiar el facén en el
pasto”, y también la del pseudo biégrafo de Tadeo Isidoro Cruz,
cuya valerosa historia abunda en hiatos. En las versiones si-
guientes, se despliegan una serie de informaciones que acen-
tdan la asimetria entre los contendientes y que diluyen el cédi-
go, no escrito, del honor. En este sentido, el informe del comisa-
rio Clavijo, titulado “Ultimo relato. Muerte del cabo Sesmeao”,
con su “preciso” lenguaje referencial, parodia de los informes
policiales, nos sefiala que Kincén tenia aproximadamente se-
te cuando fue ases or un joven in
m ijo del duerfio del El duelo, lejos
en el honor o el coraje, se anuda con la motivacién material: la
propiedad de la tierra. Mientras Kincén supone que ha hereda-
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degradacién: es la vacilante memoria del viejo la que mezcla,
en un mondlogo alucinado a lo Faulkner, los “recuerdos” (;ima-
ginarios?) de otra muerte en la selva (la del padre de Kincén a
manos de los indios) y ésta, la de su hijo, en el duelo.

La reescritura final del episodio cierra el texto, pero no la
historia; por una parte, porque constituye una in-version, rela-
tada por el propio Kincén, donde él es el matador y no la victi-
ma, por otra, porque con un procedimiento autorreferencial,
instaura la novela misma como fluir ininterrumpido de posi-
bles relatos. Se supone que es la confesién de Kincén al comisa-
rio, donde se privilegia la ficcién por encima de la realidad y se
alude a una incompletud constitutiva de todo relato, que deviene
un perpetuo diferimiento: “Pero lo que falta, comisario, va a ser
mejor que se lo cuente Don Barrios, que sabe contar mejor las
cosas” (254).
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den lari sd
medios masivos.
& Cfr. Pet (1974), Zeoria de la vanguardia. Barcelona: Peninsula,
1987. (1° ed. 1)
lea
di Th
la ue

especifica y después cualquier clase de tradicién, escrito en sus términos: “La
experiencia de lo nuevo dice mucho, aun cuando su concepto, por muy cualita-

Hispanoamérica. Véase, de Octavio Paz, Los Aijos del limo. Del Romanticismo
a la vanguardra. Barcelona: Seix-Barral, 1979.

19 En este sentido, Sail Yurkievich ha observado que las vanguardias en
su intento por invalidar los antiguos sistemas de representacién simbélica de
la realidad, se excentran hacia lo extraliterario. Véase “Los avatares de la
vanguardia”. En: Revista lberoamericana, N 118-119, 1982. pp. 351-362.

' A su muerte, en 1995, la Secretaria de Cultura de la Nacién recogié en
un libro titulado £/ g/0 en la palabra sus articulos y criticas sobre arte publi-
cados en el diario Pdgina/12.

2 El concepto “biografia fictiva” fue elaborado por M. Morello Frosch en
su articulo “Biografias fictivas: formas de resistencia y reflexién en la narra-
tiva argentina reciente.” En: Daniel Balderston et al. Ficcion y politica. La
narrativa argentina durante el proceso militar. Buenos Aires: Alianza, 1987.

12 En este sentido, Karl Weintraub sostiene que “la verdadera autobiogra-
fia, que es un tejido en el que la autoconsciencia se enhebra delicadamente a
través de experiencias interrelacionadas, puede tener funciones tan diversas
como la autoexplicaci6én, el autodescubrimiento, la autoclarificacién, la
autoformacién, la autopresentacién o la autojustificacién.” Cfr. Karl Weintraub,
“Autobiografia y conciencia histérica”. En: La autobiografia y sus problemas
tedricos. Barcelona: Anthropos, 1991. (Suplementos Anthropos / 29) p. 19.
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14 Cu el to “El mo dia” es reedi en la a de
Juego, el pi el arti determinante y a ser d

® Cfr. Noé Jitrik, Historia e imaginacion literaria. Las posibilidades de
un género. Buenos Aires: Biblos, 1997. (En especial, el capitulo cuarto, “El
discurso de la novela histérica”).

6 Véase, al respecto, de Elisa Calabrese, “Historias, versiones y contrame-
morias en la novela argentina actual”. En: Calabrese et al. /tinerarios criticos
entre la ficcion y la historia. Transdiscursividad en la literatura kispanoame-
ricana y argentina. Buenos Aires: GEL, 1993.

7 Es importante advertir que Briante realizé cambios minimos entre la
primera edicién de 1964 y la tercera edicién de 1987. (La segunda sigue con
exactitud a la primera). Entre ellos, 1a desaparicién del uso de la bastardilla
que aparecia en el texto de 1964 y que permitia identificar los cambios de
voces. También, el cambio en algunos indices referenciales; en 1964, escribe:
“...é] no obstante pudo dominar el avién, bajar en Campo de Mayo o en Palo-
mar, no me acuerdo...” (ZZVa: 22); mientras que en la edicién de 1987 apare-
ce: “...é] no obstante pudo dominar el avién, bajar en Punta Indio o en el
Uruguay, no me acuerdo...”.

¥ Cfr. Jean Pouillon, ZZempo y novela. Buenos Aires: Tiempo Contempora-
neo, 1970.

1* La reescritura de la antinomia sarmientina inscripta en la oposicién
Buenos Aires — Cérdoba se diferencia de la visién de Sarmiento, para quien la
ciudad mediterrdnea no era sinénimo de barbarie, pues presentaba caracte-
risticas de la civilizacién. Al respecto, Susana Conde sostiene que, en la visién
de Sarmiento, Cérdoba se enmarca dentro de la civilizacién pero, al igual que
Buenos Aires, presenta ciertas caracteristicas negativas; la critica escribe: “A
Cérdoba, por otra parte, la describe en una exposicién exagerada como una
ciudad que se repliega en sus origenes de una Espaiia inquisicional, pero al
mismo tiempo la muestra como un ejemplo de las medidas progresistas que la
colocardn, si los proyectos de Sarmiento se realizan, a la vanguardia de las
ciudades argentinas.”

Asimismo, en su lectura de “El sur” de Borges, Conde advierte que la elec-
cién de la calle Cérdoba para ubicar la biblioteca donde trabaja Dahlman, no
es azarosa y, sumado a otros indices referenciales desplegados en el cuento
(Buenos Aires, Rivadavia, Yrigoyen, etc.), 1a critica analiza la lectura que hace
Borges de dicha antinomia. (Cfr. Conde 1997: 48)

20 Cfr. Reisz de Rivarola, op. cit., p. 241 y ss.

21 A fin de evitar lecturas anacrénicas, utilizamos ciertos términos
bajtinianos, pero no nos olvidamos que Bajtin, leyendo el contexto medieval y
renacentista, establecia una clara distincién entre lo carnavalesco propiamente
dicho y lo teatral. Al respecto, escribe: “...el carnaval ignora toda distincién
entre actores y espectadores. También ignora la escena, incluso en su forma
embrionaria. Ya que una escena destruiria el carnaval (e inversamente, la
destruccién del escenario destruiria el especticulo teatral). Los espectadores
no asisten al carnaval, sino que /o viven, ya que el carnaval est4 hecho para
todo el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es

159



i sible  capar, porque el carnaval no tiene ninguna frontera espacial.
( inl9 12-13)

“A lo largo de la Lo e es seeel sc valescos y tea-
trales, sin embargo, frase a tin, el de la vida misma
sea la que se interprete y que el ju se rme en la vida real y que
impere un realismo grotesco, hace lo alesco prime por sobre lo
teatral.

?2 Citamos el epigrafe borgeano al que hacemos referencia: “Estas cosas,
ahora, son como sino hubieran sido”, fragmento del texto “Martin Fierro” que
aparece en £/ Hacedor. Nétese que refuerza el principio de indeterminacién
caracteristico de la poética de Briante y acentuado, de manera especial, a
partir de Hombre en la orilla.

** En su analisis del texto hernandiano, Ludmer advierte que la narra-
cién se corresponde con el esquema de “la autobiografia oral” y agrega que
“por primera vez en el género la historia que se narra es también popular; se
identifica el canto y lo que se canta, y se borra la divisién entre registro, tono
y relato”. (Ludmer 1988: 208) En la primera parte del Martin Fierro, reconoce
tres biografias: las de Fierro y Cruz y una tercera genérica en el canto VIII,
que se define a partir de la ley: “el ser gaucho es un delito”. (v. 1234) Mas
adelante, afirma que la serie hace un uso diferenciado de ambos registros: “El
uso biografico sirvié para atacar al sujeto y ponerle como ejemplo de barbarie
criminal (como delincuente); el uso autobiografico para defenderlo y a la vez
atacar a los enemigos politicos del que escribe” (ibid., 230).

 En un trabajo reciente, Amar Sinchez analiza cémo Borges “traduce” el
género, reformula y problematiza sus reglas. Bien sabemos que la critica se
ha centrado en establecer las vinculaciones de los textos de Borges con el
relato de enigma, debido a su légica y al juego deductivo; sin embargo, esta
autora establece una filiacién con la férmula dura del género. Cfr. Ana Maria
Amar Sénchez, “Borges precursor: el policial en el fin de siglo”. En: Borges.
Buenos Aires: Biblioteca del Congreso de la Nacién, 1997.

En una linea similar, Ludmer analiza un cuento policial emblematico den-
tro de la narrativa borgeana: “Emma Zunz”. Cfr. Josefina Ludmer, “Las justi-
cias de Emma”. En: Cuadernos Hispanoamericanos, N° 505-507. Madrid: I.C.1.,
1992.

% Al respecto, es importante citar a Jitrik: “...el efecto mayor de la paro-
dia [...] es neutralizar o suspender los modos de lectura; en consecuencia,
también neutraliza el predominio del sistema literario en curso. En alguna
medida lo obliga a revisarse, a repensarse porque inaugura otro sistema rati-
ficando el anterior.” (Jitrik 1993: 17)
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de este itin ) por la de Briante,

po s releernos r cierta es de lectu-

P e Bo , cu las op rias que van

u una ura rdista vez mas de-
cantada, menos perceptible en procedimientos ostensibles.

ap asp de este libr ane-

ces ted ede acio a un au iente

explicativo: asi, el capitulo dedicado a la “Historia de una teo-
ria”, cuya inclusién se justifica —creemos— por reunir reflexio-
cr
na
e.

tratandose de un periodo de cambios importantes, donde se
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resignifican componentes fundamentales de la cultura, 1a politi-
ca y la historia argentinas; aparecia as{ necesario, en especial
por los paratextos consultados, observar cémo el escritor se
autoinscribe en una generacién que pone énfasis en transformar
el campo cultural, la sociedad y la politica.

Al desplegar la lectura de los textos, en los primerizos obser-
vamos ciertas caracteristicas que se conectaran posteriormen-
te con el peculiar sesgo de su lectura - escritura de la tradicién.
Asi, aunque varios de sus cuentos iniciales toman como refe-
rente geografico la ciudad de Buenos Aires (en especial, “Las
hamacas voladoras” y “El héroe”); percibimos que la narrativa
de Briante ha formulado, desde sus comienzos, un proyecto li-
terario que privilegia un espacio de margen, el pueblo, donde
puede desterritorializar la antinomia sarmientina y los ideolo-
gemas con ella imbricados, para culminar en la construccién de
una saga no familiar, sino colectiva: la historia de un pueblo y
sus habitantes.

Pero en esta instancia, nuevamente reaparece el campo de
tensiones; asi como para Ludmer la gauchesca reaparece en la
narrativa de Lamborghini, la dominante de la reescritura
borgeana se inscribe en una narrativa de pequefio pueblo e
invalida la oposicién urbano-rural, si asocidramos lo urbano
unicamente con la gran ciudad. Ya no estamos en el siglo XIX,
sino en un momento de cambios sociales; las transformaciones
del pueblo, de los oficios dedicados y dependientes de un deter-
minado modelo de economia rural, dan cuenta de esas transfor-
maciones.

Se construye asf una historia en la que circulan los mitos,
las versiones y sus protagonistas. La escritura no se genera a
partir de un referente “real” —el pueblo natal, General Belgra-
no—, sino a partir de otras escrituras, evidenciando un proyec-
to donde ya se piensa de otro modo la relacién entre el lenguaje
v lo real. Si el imaginario social puede ser pensado como un
espacio donde circulan los relatos, vemos cémo Briante conden-
sa en el pueblo, ese lugar donde funciona la méaquina de pro-
duccién y movimiento de relatos que opera mediante la redun-
dancia: se refieren historias ya contadas o por narrarse, en un
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movimiento fluctuante de retroceso y avance; se retoma lo ya
contado, o bien se presentan microhistorias que luego se ex-
panden rizométicamente en nuevos relatos.

Asi, “entre los mates, bajo las estrellas que vigilaban el pa-
tio, la voz de Sosa se elevaba, conjurando violentas y lejanas
historias del principio del pueblo”. Los relatos contados por el
milico mas viejo del pueblo (“Kincén, el loco que habia venido
de Melchor Romero, el suicidio del Inglés, en la quinta”...) son
heredados por las nuevas generaciones y por el lector (“Fin de
Iglesias”, Ld.J: 79). Pero el ejemplo paradigmaético es el cuento
“Kincén”, de 1961, que diez afios m4s tarde se convertira en la
novela homénima.

La permanente remisién intratextual a relatos anteriores,
transforma la produccién de Briante en un tdnico y gran texto,
pero no circular, sino donde, desde cada punto de interseccién
se produce una deriva donde impera el azar, de tal modo, lo
potencialmente narrable, no se determina, sino subvierte las
instancias de orden y jerarquia. Al ser éstas dltimas, condicio-
nes necesarias para la aspiracién a la obra total, advertimos,
como marca de una operatoria vanguardista, el predominio de
procedimientos de montaje o de cruce. Esta indole narrativa
nos llevé a resignificar la idea de “saga”, cuya construccién, no
obstante, produce un efecto de lectura que territorializa la me-
moria del lector, al incorporarlo al imaginario pueblerino. Este
volver a contar una y otra vez lo mismo, que se acentuars en
Hombre en la orilla, presupone la repeticién, entendida en sen-
tido deleuzeano: lo que vuelve nunca es lo mismo.

Parafraseando a Kristeva, la escritura —en esta primera
fase— puede ser considerada una practica de lectura converti-
da en produccién, es decir, desarrolla, en tensién con la narrati-
va borgeana, ciertos textos privilegiados culturalmente por ser
fundadores de nuestra tradicién, como es el caso, para recordar
un ejemplo, del Echeverria de “El matadero”, actuando en la
escritura de “Uiias contra el acero del mauser”. Otro tanto cabe
decir de autores que eran referentes importantes para la van-
guardia de los sesenta —dJoyce, Faulkner— y, en palabras del
escritor, “un Cortdzar que yo no habia leido.”
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En este sentido, “Sol remoto” y “Kincén” marcan una ins-
cripeidn temprana en el linaje borgeano; lugar que estimamos
privil 0 observ g syde odeu
so de r cuya d io ad no ser p
en textos aislados, si queremos —como es nuestro caso— detec-
tar la potencia autonomizante que llega a su m4s alto grado en
el Briante maduro de su dnica novela.

Consideramos que en esta fase inicial, l1a escritura se articu-
la a partir de una tensi6én cuya potencia atn no logra desalojar,
descentrar, al o4jefo Borges. La escritura, si bien permite reco-
nocer la diferencia, atin no ha logrado la borradura. El sistema
de simbolos borgeanos es reescrito pero no subvertido, la escri-
tura todavia no adquirié la distanciasuficiente respecto de su
padre textual para asentarse sobre la marca. Por lo tanto, toda-
via no podriamos hablar de una escritura post-borgeana, en-
tendiendo este enunciado como respuesta provisional a la pre-
gunta que nos habiamos planteado. Una cita de Noé Jitrik pue-
de sintetizarlo mejor. Escribe el critico: “Al parecer hay una dia-
léctica de lo igual y lo diferente que tiene que ver con la
especularidad como categoria y como procedimiento: para reco-
nocer lo diferente hay que empezar por reencontrarse con lo
igual.” (Jitrik 1993: 24).

Debido a tal proceso, nuestra lectura se preocupa especial-
mente por la presencia de varios procedimientos que cruzan la
matriz borgeana con otras lecturas.

Queremos dejar en claro que el rastreo de algunos procedi-
mientos narrativos que pueden ser adscriptos a una escritura
experimental, no es lo tinico ni lo mas importante de lo que nos
lleva a caracterizar a Briante como un escritor vanguardista.
El gesto vanguardista de Briante se instala en la operacién de
lectura-escritura de la tradicién, por ejemplo, retomar durante
su primera fase la oposicién civilizacién-barbarie y recontextua-
lizarla fuera de sus marcos histéricos fundacionales para
resemantizarla. En este sentido, la pregunta es ;qué significa
volver sobre la gauchesca a través del desvio que pasa por la
oralidad del pueblo? Como borde interior de la ficcién se instaura
un mis aca de lo contado, el potencial narrable de las ficciones
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del pueblo que escribe otra vez el género fundacional desde el
remedo de la oralidad donde se expresa el deseo de las voces
OFras; asi, la gauchesca se reescribe desde sus pliegues, silen-
cios o ausencias.

Asimismo, importa destacar el campo de tensiones generado

por las op iones de €, qu e, segun se dijo, preanuncian lo
que la cri ha sefia en los “fundadores” de las poéticas
posmodernas. Sin duda, Briante s taa ayasu
mera a artific tam toma ¢
matri r o del linaje, aunque con resonancias
diferentes. La critica literaria consid a a

cursor de este tipo de escritura; sin em go )

Opera como un ancestro no reconocido por las escrituras de los
ochenta y de los noventa. Las poéticas que podriamos llamar
posmodernas, si atendemos a la fragmentacién y la compleji-
dad intertextual, el montaje, el cruce de poéticas en si mismas
antitéticas o el duelo de versiones revelador de un cuestio-
namiento a la historia oficial, caracteristico de una narrativa

qu e al proceso at als gnarlo amente,
(el o Piglia, An R ra, Tiz6n, Moyano
y otros), ha sido muy estudiada por la ca;alr ecto, no
sera necesario reiterar, ahora, las citas alola de este

estudio, lo ponen en escena. Sin embargo, ni desde la perspecti-
va de las lecturas criticas ni por parte de los mismos escritores
—muy frecuentemente teéricos de sus mismas producciones—
se ha destacado el trabajo efect a
ni las oper nes g S
Borges, cua en su P
lectual las adhesiones o los violentos rechazos coagulados en
ensayos criticos que produjeron una tradicién importante al
respecto, pero no en efectuaciones de escritura ficcional. En tal
sentido, pensamos que los relatos de Homébre en la orilla pue-
den ser considerados como la bisagra que gira hacia el adveni-
miento de una escritura singular, capaz de reconfigurar su pro-
pio campo de tensiones de otro modo.

Asi, mientras la escritura ya se define en un proyecto, la
construccién de la saga se va autonomizando del padre textual
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a medida que se au astece. en su ,la
historia se concibe ounat siones sas
sujetas al entrecruzami at , se
instaura a partir de la a; de

las poéticas del momento, si tomamos en cuenta el predominio
de la llamada narrativa urbana, cuyo modelo seria Roberto Arlt,
y resemantiza el binomio campo-ciudad.

Serd Kincon, entonces, el texto donde surge la escritura post-
borgeana, dado que nuestra lectura procura encontrar una ex-
cepcibn a la tesis sostenida por Nicolds Rosa; Briante ha podido
dilapidar la herencia textual borgeana, conjurando su poder
omnivoro, donde emerge una lectura parédica de la tradicién
gauchesca en la que la relectura borgeana ya esta incorporada
como una capa mas del palimsesto de1a tradicién nacional. La
instancia de lectura mimética que especularmente tenderia a
conservar una reconocible identidad del objeto Borges, bloquea-
ria la potencia de la escritura tendiente a su maxima producti-
vidad. Asi lo explican Deleuze y Guattari en este pasaje:

La escritura concebida como mimesis da la idea de cadena en la que los
escritores no cesan de imitarse progresiva o regresivamente y tienden hacia
el término superior divino que todos imitan como modelo y razén de la serie,
por semejanza graduada. La imitacién en espejo ya no tendria nada que imi-
tar puesto que seria el modelo que todos imitarian, en este caso por diferen-
cia ordenada. La visién mimética no permite pensar la escritura como pro-
duccidén, como practica significante.

En este sentido, insistimos en una aclaracién para nosotros
importante, en relacién con la construccién de la mirada teéri-
ca que aqui actia, pues no hemos pretendido un facil eclecticis-
mo. Si asociar la nocién de rizoma (Deleuze-Guattari: 1976) con
la redefinicién foucaultiana de la genealogia pensada por
Nietzsche, resulta seductora para pensar la historia literaria,
sin embargo, seria una contradiccién, si recordamos la caucién
obsesiva con que Deleuze-Guattari alertan acerca del rizoma

‘ gic ética, ala

, se por v y ex
sién, no por reproduccién o filiacién. Si observamos el transcur-
so de este trabajo, veriamos que, de la idea de genealogia, he-
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mos enfatizado una operacién que invierte la relacién filial en-

Sin o, é a

o as nt e e

ela te a a
de e iva.
ce c lad
la ] trar

de la huell un ya rado

cién intert ela tur ante

como i6n y tran Los m Dele vy

Guatt ayudan en to. Al r 0, esc n:

[...] “a pesar que se produce una linea de fuga, siempre se corre
el riesgo de reecontrar sobre ella organizaciones que reestrati-
fican el conjunto, formaciones que devuelven el poder a un
significante...” (24).

Se desprende de lo enunciado hasta aqui, que la reescritura
borgeana de la serie gauchesca no puede considerarse —tal como
lo ve Piglia, por ejemplo— la crepuscular inscripcién anacrénica
del ultimo escritor decimonénico. Si bien los temas, las prefe-
rencias estéticas o la inflexién valorativa de una moral heroica
sefialan la inclinacién de una mirada que valora el pasado, los
linajes fundadores y el campo como lugar emblemético de 1a
invencién cultural, la escritura borgeana, si atendemos a sus
operatorias, constituye el horizonte de corte que deviene ma-
triz productiva y significante de las escrituras posteriores.

La gauchesca, en la lectura genealégica trazada desde Borges
hasta Briante, se puede entender como un enunciado —en la
nocién foucaultiana del término, cuyo espesor discursivo con-
densa lenguajes, ideologias, legalidades y practicas— que co-'
mienza a circular en una red de tramas, se sitia en campos de
utilizacién, se ofrece a traspasos y a modificaciones; se integra
a escrituras donde una posible identidad prefijada se diluye, se
transforma y se desvia. La gauchesca circula, se sustrae y en-
tra en un campo de batallas reescriturarias. Despliega, como
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Una escritura en la orilla

MIGUEL BRIANTE: GENEALOGIA DE UN
OLvVIDO

Elisa Calabrese y Luciano Martinez
Beatriz Viterbo

Rosario, 2001

176 pags.

E POR GUILLERMO SACCOMANNO

Suelen ser contadas las veces en que un escritor, después de su muerte,
consigue que la lectura de su obra coincida con la manera de ser leido que

pretendia en vida. Miguel Briante (1944-1995) constituye una de estas
contadas excepciones. Quienes lo conocieron saben que en su acento entre
cajetilla y campero, a menudo provocador, se escondia una estrategia no
menos provocadora cuando afirmaba caustico: “Yo no escribo. Reedito”. Con
unos pocos, poquisimos libros (un pufiado de cuentos afilados y una novela),
republicados una y otra vez, en la actualidad practicamente inhallables, el
modelo de escritor viviente que proponia Briante estaba, quiza como en
ningun otro, en el mexicano Juan Rulfo. De hecho, durante afios Briante
amenazo con publicar un reportaje larguisimo, hoy definitivamente perdido,
que le hizo a Rulfo, en el que el mexicano proporcionaba las claves de su
poética; una poética que, sin mas, venia a encajar con eso que Briante
denominaba su modo austero de contar.
A siete afios de la muerte de Briante (que se cayo6 del techo de su casa en
General Belgrano), su obra no disponia de un estudio critico, con la
excepcion de un analisis pionero de Maria Rosa Lojo, “Un espacio para la
marginalidad” (1987), posliminar a una reedicién de Las hamacas voladoras.
Esta escasez de acercamientos a Briante viene a ser reparada por el
merecido homenaje de este riguroso estudio critico, Miguel Briante:
Genealogia de un olvido, de Elisa Calabrese y Luciano Martinez.
El ensayo de Calabrese y Martinez retoma una discusion sobre los efectos
del “objeto Borges” (término acufiado por Nicolas Rosa) y polemiza con
prismas consagrados. Resulta obvio sugerir que este afan cuestionador de
los autores reside, desde el vamos, en la escritura de Briante, su eleccion
“orillera”, desde la que supo perturbar a los escritores oficializados por
suplementos y revistas literarias.
Briante irrumpe en la literatura nacional nada menos que a los diecisiete
afios, en los sesenta. Sus primeros cuentos aparecieron en la legendaria El
escarabajo de oro, donde alrededor de Abelardo Castillo se nucleaban los
entonces promisorios Ricardo Piglia, German Rozenmacher, Liliana Hecker.
A propésito de este periodo, Briante supo declarar: “Todos querian ser
Sartre, escribir el gran fresco de la ciudad de Buenos Aires y cruzarse con
Camus y Arlt. No podria haber personajes que no supieran filosofia. Ahi
entramos nosotros, recuperando a Borges por un lado y peleando contra esa
postura en el sentido de la politizacion panfletaria que se estaba haciendo”.
Podria afirmarse que la escritura de Briante se ira afianzando, en ese
sentido, hacia una relectura del criollismo borgeano. “Briante ha podido
dilapidar la herencia textual borgeana, conjurando su poder omnivoro, donde
emerge una lectura pardédica de la tradicion gauchesca en la que la relectura
borgeana ya estéa incorporada como una capa mas del palimpsesto de la
tradiciéon nacional”, sostienen Calabrese y Martinez en su interpretacién de
Kincén. Sobre el final de su ensayo, como “conclusién provisoria”, los
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autores plantean: “Si Borges desmontaba las apropiaciones cultas de la
tradiciéon gauchesca que su época habia canonizado, reiterando asi el gesto
fundacional de reanudar la tradicion desde su aprendizaje dela modernidad,
Briante hace otro tanto, desde el desvio con que su generacion pudo leer a
Borges”.

De esta forma, Calabrese y Martinez encaran a la vez el cuestionamiento de
las opiniones autorizadas por el saber académico: Piglia sobre Borges;
Ludmer sobre la gauchesca. Miguel Briante: Genealogia de un olvido no
vacila en asumir cierto tono encendido, abriendo una discusién (lo mas
jugoso del ensayo) acerca del término “olvidado”, que deberia ser leido como
“soslayado”. La escritura de Briante, posicionandose “menor”, practicada
desde los margenes, sin emplear ninguno de los beneficios del periodismo
en funcion de su obra, implica no sélo una deliberada eleccién a lo Enrique
Wernicke, a quien Briante, apelando al “Don” de énfasis campero, dedicaria
uno de sus cuentos mas perfectos, “De mas lejos”, ese en el que un paisano,
en el boliche, le pregunta al fuego si la vibora que lleva adentro lo
sobrevivira. Esta preferencia de Briante por el margen, sin duda, apostaba a
una fija: convertirse en escritor de escritores. Y lo consigui6.
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Mario Goloboff: "Resenia de Miguel Briante, genealogia de un olvido".
Cuadernos hispanoamericanos, no. 629, noviembre 2002, pp. 141-142.






* Raul Antelo, Resefia de Miguel Briante: genealogia de un olvido. En: Revista Iberoamericana, vol. LXIX, no. 202, enero-marzo 2003,
pp. 265-267, https://doi.org/10.5195/reviberoamer.2003.5702.
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ELisa CALABRESE Y Luciano MaRTiNEZ. Miguel Briante. Genealogia de un olvido. Rosario:
Beatriz Viterbo, 2001.

Kincén es un entenado. Hace acto de presencia contando su vida. Una carta
confidencial aun amigo que comete la indiscrecion de publicarla. Kincon viene de Brasil.
Como Guido y Spano, que primero escribe, en portugués, autobiografias ajenas y luego
acaba por cartearse confidencias con los otros.

“Me Ilamo Kincén. O no me llamo Kincon. Bentos Marquez Sesmeao. Marcos
Bentos Sesmeao” (130). Es decir, no me llamo Kincon. Me Ilaman Kincon. El primer
nombre Kincén —me Ilamo—es objeto de mimesis: King Kong, el rey del Congo. El
segundo nombre Kincén—me dicen, soy mentado—muestra lo que el negro ha sido antes
0 en otro lugar. Ese negro (ese nombre) ya ha vivido otras vidas.

Benjamin decia que el nombre conserva los habitos de una vida vivida y a partir de
ellos se hace un modelo. Es decir que es facil deslizarse, a partir del nombre, hacia la esfera
de la semejanzay, como la semejanza es el 6rgano de la experiencia, eso implica que sélo
se puede conocer el nombre en contextos de experiencia. Son exclusivamente tales
contextos (tales textos) los que demuestran que la esencia del nombre—Ia esencia de la
literatura—es el lenguaje.

Elisa Calabrese y Luciano Martinez quieren creer que Kincon es reescritura de
Borges, asi como éste es reescritor de la gauchesca. No es mala la idea. Sobre todo si
recordamos que a Borges le gustaba subrayar lo exético de la gauchesca, brasilefia por
origen, rasgo que Borges deducia de un acento, un tono en su misma novela familiar—el
modo en que Alvaro Melian Lafinur, su tio, pronunciaba una rima de Hidalgo.

Un tono extranjero en el centro del linaje. Algo oscuro. La operacion candnica del
modernismo retorna en Briante que esta vez elige a un negro, “Marcos Bentos Sesmeao,
mejor llamado, en estos pueblos, Kincén, o Carneiro, o el Cabo Negro, o Lechuza” (223),
lo cual revela un pluralismo linguistico que no tiene nada que envidiarle a las estrategias
ladinas de Cide Hamete.

Asicomo su antecedente cervantino, o como lamisma novelamodernaen fin, Marcos
Bentos Sesmeao es un hibrido. Si fuera brasilefio (en la vida) seria Bento y no Bentos. Es
Bentos en la literatura. Pero ese soplo extrafio susurra un sentido en portugués: benditos
marcos. Marcos de qué? De una sesmaria. Una sesmaria es un terreno inculto pero es
también una medida (un canon) de tierra que el rey concedia a quien quisiera ocupar
territorios vacantes. O sea, en pocas palabras, que el negro Marcos Bentos Sesmeao es el
bendito marco de la colonizacién y de la nacion, que no sélo por la proliferacion
onomastica (Kincon, Carneiro, el Cabo Negro, Mono, Lechuza), como si dijéramos,
Hernanez, Borges, Bioy, sino por una efectiva ocupacion, una intervencién, un acto de
presencia, muestra que lo bajo es extremamente fértil para los nuevos cruces. Como, por
lo demas, ya sostenia André Gide en su ensayo sobre nacionalismo y literatura.

No hay, por tanto, en Kincon laingenuidad de postular un objeto original de mimesis.
Al contrario, como alguien muy vivido, que sabe que todo ya ha existido antes o lejos de
él, Kincon sabe que ha tenido otras vidas. Y lo sabe por imagenes. Leemos en Briante: “No
puedo precisar el afio, el dia; pero veo también un afiche preciso cruzado por la franja de
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letras negras donde se lee HOY: KING-KONG, y un grotesco gorila enorme, trepado a un
edificio infinito, apresa entre sus garras a una diminuta mujer. Frente al cartel veo a un
hombre; veo a Marcos Bentos Sesmeao” (157-8).

En el modelo de angustia textual y duelo verbal de Calabrese y Martinez se podria
pensar que el “edificio infinito” es la biblioteca total borgiana pero esa hipdtesis parece
privilegiar, ami juicio exageradamente, los procedimientos librescos. En Briante lo visual
no es menor. King Kong (la pelicula) también nos narra cdmo se hace una pelicula. Nos
cuenta la construccion de un marco bendito, la torre imperial. Pero si seguimos las
hipotesis de Susan Buck-Morss no es descabellado asociar esa construccion a la de otro
“edificio infinito”, el Palacio de los Soviets, con lo cual el bendito marco no es otro que
el del realismo. O mejor dicho, el de la incuestionable realidad de lo real. La conclusién
de Buck-Morss es clara. La modernidad industrial, tanto en la vertiente capitalista como
en la socialista, cre6 marcos, entornos hostiles para el hombre, justamente lo contrario a
las promesas de la alta modernidad. Frente a esa paradoja, entre el sofiador y el suefio, se
infiltré el poder de maneraambigua, desarrollando las potencias del primero y postergandole
las promesas a éste Gltimo (Dreamworld ... 174-180). En todo caso, King-Kong (el afiche)
apunta en direccion a un ensuefio de masas que no es el recuerdo de una presencia sino la
diseminacion de un olvido. Las letras (negras) le sefialan a Kincén (el negro) simplemente
HOY, es decir, el vacio. EI nombre (el modelo) ya no remite a cualquier tipo de plenitud
sino a su agotamiento. Es ésa la historia que cuenta Kincdn (la novela). Es ése, en dltima
instancia, el ndcleo de la ficcion de Briante.

Calabrese y Martinez buscan en su lectura sanar el olvido del escritor. Le trazan una
filiacion. Le dan un padre. No me parece que sea ése el sentido mayor de una genealogia.
Es verdad que la genealogia exige un poder confiscado, un vocabulario rescatado y por fin
lanzado contra los ex-propietarios. Pero no es menos cierto recordar, como lo hace
Foucault en su clasico estudio sobre Nietsche y la genealogia, que con una genealogia no
se debe perseguir tanto un origen (Ursprung) como una procedencia (Herkunft) y mas adn,
una emergencia (Enstebung). En ese sentido, me permitiria apontar otras lineas de
procedencia para Briante, tales como Bernardo Kordon o Antonio Callado, el autor de
Quarup. Y otras emergencias, ya que junto a los datos realmente existentes (las
informaciones antropoldgicas de Claudio Vilas-Boas, por ejemplo) hay en Briante mucho
de papier maché, de decorado, de agotamiento de lo moderno. No muy distante, en ese
punto, del suefio de masas que es King Kong.

La escritura de Briante posee un evidente poder generador de la emergencia. En un
arrabal de México, DF alguien le dice a otro: “Guardeme este cuchillito”, mientras lo
apufala sin halaraca. El acontecimiento, como Juan Forn recordaba recientemente
(“Miguel ...” 3), hard que Briante no s6lo incorpe esas palabras al final de Kincén, sino que
confiese en “Al margen”, una nota dispersa de los 80: “He visto hombres como ése, y
escuchado frases como ésa, en la provincia de Buenos Aires y en Corrientes, en el Turdera
de Borgesy el Santa Maria de Onetti, en el Comala de Rulfoy en los pueblos donde mueren
los personajes de Arguedas”. Y remata: “Mientras esa habla de lacdnica fatalidad cimienta
secretamente las Gnicas pero hondas zonas donde nos parecemos, los literatos y teéricos
levantan un andamiaje verbal para narrar las selvas y los rios (como si esas selvas pidieran
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necesariamente prosas enmarafiadas, como si esos rios pidieran palabra causalosa) para
especular sobre la existencia o no de una literatura latinoamericana”.
El olvido ya fue rio. Briante, por si mismo, adn lo es.

Universidade de Santa Catarina RAUL ANTELO

Josgé AmicoLa. Camp y posvanguardia. Manifestaciones culturales de un siglo fenecido.
Buenos Aires: Paidoés, 2000.

La particular consistencia que se verifica en Camp y posvanguardia no podria
explicarse, 0 no deberiaexplicarse, tan sdlo en términos de los recursos habituales con que
la critica literaria suele procurarse un sélido fundamento. Por cierto, las lecturas que
propone José Amicola no dejan de apoyarse en una revision tan extensa como aguda de
diversos aportes tedricos y de tantos otros trabajos criticos, en unanutrida lista bibliografica
o0 en los mecanismos reconocidos para la comprobacion de hipétesis. Pero la consistencia
de sus argumentaciones y la coherencia con que se integran la introduccion y los once
capitulos del libro, aun habiendo sido escritos separadamente, se deben sobre todo a otros
factores: a la pertinencia de la sensibilidad cultural que los enfoques criticos ponen en
juego, tanto como a la relacion de necesariedad que Amicola establece con sus objetos y
con sus analisis. Por eso hay algo méas que pericia metodoldgica en las lecturas de Camp
y posvanguardia: porque Amicola lee desde un registro y una percepcion de la cultura que
Ilegan a ser, no ya correctos, sino los mas adecuados, por no decir los indispensables, para
el tipo de cuestiones que el libro aborda; y porque, a diferencia de tantos textos de critica
que se ocupan de algn tema pero dejan la impresion de que podrian haberse ocupado
igualmente de cualquier otro, Amicola transmite la idea de que ha escrito este libro porque
le resultaba necesario hacerlo.

Entre los puntos de partida del texto, consta la definicion del gender como un
“principio estructurante” y como “un mecanismo social de regulacién”. Esa categoria
recorrey articula hasta tal punto los diferentes analisis de Campy posvanguardia, que bien
podriadecirse que el gender es también el “principio estructurante” del libro mismo, y que
funciona como un “mecanismo” cultural de “regulacion” de las lecturas que el libro
contiene. Claro que el gender, a la vez, sin dejar de ser un principio estructurante y un
mecanismo regulatorio (es decir, sin dejar de ser una constante), es considerado ante todo
entérminos de su historicidad. En este sentido funcionael arco temporal que traza Amicola
entre la década del sesenta y el presente del afio 2000 en que el libro se publica: es el
trayecto que va de los “movimientos de liberacion norteamericanos (encabezados por
minorias marginadas)” a la posibilidad actual de capitalizar aquellas experiencias. Entre
los sesenta y el presente: entre esos dos momentos se sitla Amicola, entre esos dos
momentos se dispone la definicion de “posvanguardia”, entre esos dos momentos se
ubican los escritores de los que el libro trata (Manuel Puig, Julio Cortazar, Copi, Severo
Sarduy, Juan José Saer, Néstor Perlongher, César Aira, Daniel Guebel, Sergio Bizzio,
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cional, por lo que recomiendo expre-
samente su traduccién.

José Morales Saravia
Universidad Otto Friedrich
Bamberg, Alemania

Elisa Calabrese y Luciano Mar-
tinez. Miguel Briante. Genealo-
gia de un olvido. Rosario, Argen-
tina: Beatriz Viterbo. Coleccién
Tesis/Ensayo, 2001; 175 pagnas.

Miguel Briante. Genealogia de
un olvido de Elisa Calabrese y Lu-
ciano Martinez es un discurso que
realiza una operacidn critica desde el
seno mismo de la literatura. ;Por
qué operacidn critica? Porque, més
alld de una lectura correcta y enri-
quecedora de los textos de Briante
—condicién frecuente y necesaria de
cualquier trabajo que se precie de
lectura critica—, la lectura de este
estudio [nos] produce inquietud [a
quienes estamos en esta tarea], i.e.,
[nos] incita a repetir intelectualmen-
te operaciones mentales estancas,
por medio de las cuales los conceptos
consolidados, que nos daban cierta
seguridad, comienzan a desestabili-
zarse como fruto de un cuestiona-
miento, tanto a las formas de lectu-
ra, como a categorizaciones tedricas
vistas desde nuevos édngulos de enfo-
que y/o contrastadas entre si.

Esta cuestién se puede vislum-
brar desde distintas entradas al tex-
to. Una es la lectura de un escritor
olvidado/menor/soslayado ~y la pro-
blematizacién de estos conceptos—,
ingresado en ciertos 4mbitos por el
periodismo especializado pero no por
los académicos. Desde otro lugar, su
ubicacién como escritor en un grupo
generacional y un campo intelectual
que respondié a politicas de la inte-
lectualidad del momento. La necesa-
ria referencia al peronismo y su in-
cumbencia en las formaciones litera-
rias. Una década, la del sesenta,
examinada desde sus acercamientos
y distancias respecto de los grupos,
su distinta forma de actuar pero,
también, desde la conflictividad que
presenta como periodizacién posible

no siempre cuestionada. La puesta a
prueba del “objeto Borges” como “pa-
dre textual omnivoro y omnipresen-
te” (23) propone la revisién de buena
parte de la critica argentina del siglo
XX, asf como la relacién con la serie
gauchesca. O el problema teérico
planteado al asociar “la idea de ri-
zoma de Deleuze-Guattari con la re-
definicién foucaultiana de genealo-
gia” (28). Ambas nociones plantea-
rian un problema teérico irresoluble
porque el rizoma es opuesto a la idea
de genealogta, sin embargo Calabre-
se y Martinez encuentran un giro
para volver a pensarlos sin renun-
ciar ni tergiversar los enunciados
originales de quienes acufaron di-
chos conceptos.

Otra puerta de acceso es el reco-
rrido del modo de lectura que nume-
rosos criticos han hecho a partir de
la nocién de intertextualidad. El
apartado, adem4s de ser una ayuda
para transitar dicho trayecto, posi-
bilita que los autores puedan tomar
una postura como criticos. Si bien
menciona a Bajtin, Kristeva, Lauret-
te, Genette y su polémica con Michel
Riffaterre, también considera otros
aportes, tales como Saussure con los
Anagramas o nociones acufiadas por
el argentino Nicolds Rosa. Las refe-
rencias a Blanchot y Nietzsche, Fou-
cault y Jitrik, as{ como a Raymond
Williams cruzan el discurso am-
pliando la mirada de los teéricos ca-
nénicos de la intertextualidad. Fi-
nalmente, el trabajo que Michel La-
fon hace de Borges, su reescritura y
los procedimientos bésicos —la cita-
cién y la repeticién— les permiten
interrelacionar y revisar los concep-
tos de los tedricos anteriormente es-
bozados. De tal manera que se con-
fronta una de las hipétesis fuertes
acerca de una posible escritura post-
borgeana.

Elisa Calabrese es una reconoci-
da critica de la literatura argentina
que cuenta con una trayectoria sos-
tenida durante los wltimos treinta
afios, mientras que Luciano Marti-
nez es un joven que se inicié en in-
vestigacién con ella y es su discipulo.
La aproximacién a la saga, no es sélo
una “remisién intratextual a relatos
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anteriores” (122) de Briante, sino
que produce un trabajo conjunto co-
mo fruto de un largo proyecto que da
cuenta de la generosidad de ambos y
las ganas de aprender a operar en la
critica literaria.

Aymard de Llano
CE.LE.HIS Universidad Nacio-
nal de Mar del Plata

Marcel Velazquez Castro. El revés
del marfil. Nacionalidad, etnici-
dad y género en la literatura pe-
ruana. Lima: Universidad Nacio-
nal Federico Villarreal, 2002. 258
paginas.

Este es el primer libro de Marcel
Veldzquez Castro (Lima, 1969), pro-
fesor de la Universidad de San Mar-
cos, quien se sitia en el dmbito de
los estudios culturales para abordar
la dindmica de la produccién litera-
ria peruana en los siglos XIX y XX.
Es un conjunto de trabajos criticos
que obtuvo el Premio Nacional de
Ensayo otorgado por la Universidad
Federico Villarreal. Se trata de pro-
vocadoras reflexiones hechas con
rigor y que poseen un claro propésito
de incitar a la reflexién, a la desmiti-
ficacién de ciertos fconos que, como
dioses, se han impuesto en nuestro
imaginario cultural.

Segin Veldzquez, ha predomi-
nado la dialéctica del amo y del sier-
vo: aquello que decfa Maridtegui era
sacralizado por sus cofrades; se ha
condenado, por razones estrictamen-
te politicas, al silencio a Ventura y
Francisco Garcia Calderén, exponen-
tes de la denominada Generacién del
900 en el Pert; se ha dicho que Feli-
pe Pardo y Aliaga es colonialista, y
Manuel Ascensio Segura, liberal.
Son ideas que sin haber sido someti-
das a un abordaje riguroso han sido
transmitidas a la posteridad; ahora
se trata de comprobar su validez so-
bre la base de un analisis minucioso.
He ahi uno de los objetivos medula-
res del libro de Veldzquez.

El volumen se halla estructurado
en cuatro capitulos. En el primero
("Nacionalidad y literatura: las ficcio-

nes de la nacién"), Veldzquez realiza
una aproximacién a la literatura pe-
ruana del siglo XIX poniendo especial
énfasis en la produccién literaria cos-
tumbrista y la novela romdntica. En
el primer caso, realiza un balance de
la critica (Riva-Agiiero, Maridtegui,
Sénchez, Jorge Cornejo Polar, Porras
Barrenechea, Tamayo Vargas, Wat-
son, Luis Loayza, y Antonio Cornejo
Polar) para plantear que Felipe Pardo
y Aliaga articuld el habla del negro al
texto literario y que Manuel Ascensio
Segura revel6 un pensamiento autori-
tario, excluyente que se fundamenta-
ba en el racismo y la marginacién del
otro. Por lo tanto, se trata de derribar
dos ideas planteadas por la critica
tradicional: 1)Pardo no asimilé$ el len-
guaje popular, y 2) Segura manifiesta
una visién democrética. Estos plan-
teamientos tradicionalistas, segin
Veldzquez, no han sido probados con
rigurosos andlisis textuales y, por lo
tanto, deben ser cuestionados.
Veldzquez comprueba que dichos
prejuicios de la critica tradicionalista
y conservadora no resisten el minimo
cotejo textual. En lo que respecta a la
novela romdéntica, Veldzquez tiene el
mérito de destacar algunos ensayos
(La bohemia de mi tiempo, de Ricardo
Palma y La novela moderna. Un estu-
dio filoséfico, de Mercedes Cabello de
Carbonera) que son fundamentales
para comprender las particularidades
del romanticismo peruano y la pugna
entre éste y la estética naturalista.
Luego, Veldzquez realiza una critica
de los aportes de algunos criticos (Ri-
va-Agiiero, Maridtegui, Ventura Gar-
cia Calderén, entre otros) para termi-
nar subrayando los sélidos lazos que
existen entre la novela romAntica y el
proyecto nacional limefio-criollo. En la
pégina 72 se afirma sin ambages: "En
sintesis, el proyecto nacional limefio-
criollo es el nombre global con el que
designamos el conjunto de esfuerzos
de la elite letrada, asociada al Estado
Guanero (1845-1879), por fundar las
caracteristicas, los lfmites y la identi-
dad de lo nacional. No nos interesa la
legitimidad de este proyecto ni su ca-
pacidad de representar a todos los
sujetos sociales; bajo nuestro marco es
un conglomerado de textos polfticos y
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Julie Lirot
University of Nevada, Las Vegas

Divergent Modernities: Culture and Politics
in Nineteenth-Century Latin America
Duke University Press, 2001

Por Julio Ramos

Traducido por John D. Blanco

La traduccién del espafiol al inglés de
Desencuentros de la modernidad en América Latina:
literatura y politica en el siglo XIX, del afio 1989,
forma parte de la serie “Post-Contemporary Inter-
ventions and Latin America in Translation.” Este
excelente libro analiza el papel importantisimo que
ha tenido José Marti dentro de la polftica y la lite-
ratura hispanoamericanas y su relacién con la mo-
dernidad (o su desencuentro con ella como se pre-
senta en el titulo original en espafiol.) También
plantea las relaciones importantes que existen entre
Marti y figuras importantes anteriores al, tales como
Sarmiento y Andrés Bello, siempre enfocindose en
la importancia del papel del conocimiento de la
cultura. Habla en detalle sobre la filosoffa de Sar-
miento de que la civilizacién europea tendria que
imponerse sobre la barbarie americana, mientras que
Bello sugiere un conocimiento americano propio
cuya base era el lenguaje. Propone que los plantea-
mientos de Martf se acercan mucho mdsa los de
Bello que a los de Sarmiento pero que loslleva a
niveles que Bello mismo jamds hubiera pensado.

En cuanto a la formacién de lavida y obra
de Marti, el libro destaca la importancia del dis-
tanciamiento gradual de las letras, de las institu-
ciones que habfan engendrado su autoridad social
para convertirse en el discurso moderno, literatura
dentro de la esfera pablica. Después pasa a consi-
derar las relaciones que existian entre Mart{ y la
politica, la literatura, el periodismo, el exilio y el
establecimiento de la identidad nacional. Plantea
desde el principio del libro las relaciones proble-
miticas entre literatura y poder, laimportancia de
la critica y la biisqueda de algo sélido a que atener-
se en un mundo cambiante. Marti reflexiona so-
brela crisis moderna y el papel del poeta dentro de

ella. Siempre existe un conflicto dentro de éf sobre
el papel que deberfa de desarrollar personalmente
aunque confia en la superioridad de la naturaleza
sobre el progreso cientifico.

Ramos traza el viaje de Mart{ hacia los Esta-
dos Unidos y cémo logré establecerse de nuevo.
Destaca la falta de un mercado literario para Mart{
fuera delos Estados Unidos y de lo que él mismo
estaba consciente y, por lo tanto, su preocupacién
con la modernidad y la objetivizacién, la comer-
cializacién de la literatura. Martf hacfa lo que Ra-
mos describe como crénicas dela ciudad en que
presenta la vida cotidiana dentro de una zona
metropolitana, tratando de identificar exactamen-
te qué representaba la ciudad dentro desu vida y
época.

Se presenta dentro de la obra de Mart{ la
dicotomia de la tecnologfa como maravillosa y
monstruosa a la vez con la resultante visién de la
cultura concebida como los valores espirituales [u-
chando contra el mercado, en la forma de una
actividad intelectual desinteresada, lo natural para
él siempre resulta ser superior a lo construido. Se
destaca también la importancia de la visién que
tenfa Mart{ sobre la superioridad de soldado sobre
el escritor, la obra sobre la palabra, creencia que
resulté en su muerte. Mart{ cuestiona todo, quées
lavida, la ciudad, la literatura, la modernidad, quién
es él y quiénes somos nosotros. Es este discurso de
identidad que ha hecho famoso a Martf por pro-
veer una de las bases del establecimiento de la iden-
tidad latinoamericana desde su propio exilio. El
libro termina con traducciones de “Nuestra Amé-
rica,” el prélogo de “Poema del Nidgara,” y “Coney
Island.” Este andlisis de la vida y obra de Martf,
toma en cuenta su posicién histérica, literaria y
cultural de una manera sumamente interesante e
iluminadora.

Julie Lirot
University of Nevada, Las Vegas

Miguel Briante: genealogta de un olvido
Beatriz Viterbo Editora, 2001
Por Elisa Calabrese y Luciano Martinez
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El texto critico Miguel Briante: genealogia
de un olvido (2001) de Elisa Calabrese y Luciano
Martinez se inicia con un prélogo escrito por Cristi-
na Pifia, colega y amiga de Alicia Calabrese; profe-
sora y amiga de Luciano Martinez; y amiga de
Miguel Briante desde los afios setenta hasta la
muerte del escritor argentino en 1995. El libro se
sigue de una presentacién escrita por Calabrese y
Martinez en la cual ellos explican la génesis del
presente estudio sobre la narrativa del escritor ar-
gentino, Miguel Briante (1944—1995). El resto
del corpus del libro es una tesis/ensayo que desa-
rrolla un andlisis intertextual sobre el corpus com-
pleto de la narrativa del escritor Miguel Briante.
La obra narrativa de Miguel Briante comprende
tres libros de cuentos y una novela. Sus libros de
cuentos son: Las hamacas voladoras (1964), Hom-
bre en la orilla (1968), Ley de juego (1962-1982) y
su tnica novela Kincon (1971).

El acercamiento critico de estos dos estu-
diosos argentinos, Calabrese y Martinez, se apoya
principalmente en las teorfas de la intertextualidad
expuestas por: Julia Kristéva, Gérard Genette,
Harold Bloom y Michel Riffaterre.

Calabrese y Martinez hacen uso de la termi-
nologfa expuesta por Genette y asf ellos hablan de
hipertextos e hipotextos. Los hipertextos son los
textos de Miguel Briante, mientras que los hipo-
textos vienen siendo los textos de sus precursores.
Es decir, los padres ancestrales o los precursores de
la obra literaria de Miguel Briante. El Martin Fie-
rro de José Herndndez y el cuento “El fin” de Jorge
Luis Borges vienen siendo unos de los padres
ancestrales de la obra de Briante y sobre todo de su
novela, Kincon.

Los criticos, Calbrese y Martinez, la mayor
parte de su texto lo dedican a estudiar la
intertextualidad del tema de la gauchesca argen-
tina en la novela de Briante. La intertextualidad
en la obra de Briante no se da directamente a
través del Martin Fierro sino que se da a través
del cuento, “El fin” de Borges. De acuerdo a Cala-
brese y Martinez, la narrativa de Miguel Briante
supera la m{mesis de los padres ancestrales y no
hay razén de considerarlo un escritor “menor.”
Briante en su narrativa supera, (como ellos mis-
mo lo sefialan en su texto):

el reflejo especular, para, al apropiarse
del sistema de simbolos y sentidos
borgeanos, resemantizarlos, logrando
asf, como ocurre con toda escritura que
permite establecer un corte, una escri-
tura donde el ancestro se ha incorpo-
rado al magma intertextual. (23)

Miguel Briante incorpora en su novela el tema de
la gauchesca y lo hace a través de una falsa lectura
que ¢l hace del Martin Fierroy del cuento “El fin.”

En el andlisis sobre los cuentos de Briante,
Calabrese y Martinez comentan la complejidad de
éstos. Sefialan que la narrativa de Briante es
compleja debido a las modificaciones, correcciones,
variantes y reescrituras que el mismo Briante hizo.
En su libro de cuentos, Las hamacas voladoras,
aparece un cuento con el titulo de “Kincén.” Este
cuento mds tarde fue reelaborado en su novela
Kincén. Calabrese y Martinez afirman que las
reescrituras, modificaciones y correcciones en la
obra de Briante son los primeros indicadores del
concepto de escritura que el autor argentino tuvo.

Calabrese y Martinez comentan que Miguel
Briante ha sido hasta el momento un escritor
olvidado o soslayado por la critica académica. Sin
embargo, su tesis / ensayo, desde principio a fin,
tiene el propédsito de incorporar al autor argentino
dentro del campo de la critica literaria.

En suma, podemos decir que el estudio de
Calabrese y Martinez contribuye no solamente a
la critica literaria sino que también a la teorfa y
periodizacién de la narrativa argentina. En este
estudio se pone en tela de juicio a muchos criticos,
tedricos e historiadores de la literatura que excluyen,
destruyen y niegan a escritores que son conside-
rados “menores.” El libro de Calabrese y Martinez
incluye y construye. Aunque bien es cierto, ellos
también niegan, pero niegan la opinién de aquellos
estudiosos que hablan de un ndmero inagotable
de escritores “menores” y también niegan las
afirmaciones de aquellos que dicen que el canon
literario estd cerrado.

Antonio Arreguin Bermuidez
California State University, Chico
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la ficcidn, los ensayos y las entrevistas no son asertivas, las fabulaciones que Astutti
construye se quieren precarias, y es esa constante metamorfosis o esa constante y
buscada inestabilidad de categorias como escritor, estilo, tono, literatura, propiedad
e impropiedad, en una prosa que se mueve entre los discursos de la literatura, la
teorfa y los felices saberes de la oralidad lo que le permitira reunir, insistiendo en
la singularidad de cada uno, a Lamborghini, Dario, Borges, Silvina Ocampo, Onetti
y Puig.

Escrito en un registro a veces jugueton, otras violento, irdnico o encantado como
en “La ensofiacion en Prosas profanas”, Andares clancos, que parte de Lamborghini
y se cierra con una lectura de El pibe Barulo como “la puesta en leyenda de la infan-
cia del escritor”, es un ensayo y un relato cuya trama se articula en el destello de una
cita que vuelve diferente en dos escritores, como también sobre fragmentos de
relatos que los propios escritores eligen para fabular sus biografias. Asi la “verja con
lanzas”, que en el prologo al Evaristo Carriego separaba la casa de Borges de
Palermo, cruza la literatura argentina desde el Martin Fierro y retorna cuando todo
estd a punto de derrumbarse en El pibe Barulo, o Rubén Dario acude a la cita con
Puig cuando las viejitas protagonistas de Cae la noche tropical —“las destinadas a
dar y a describir mejor el tono”— recuerdan la voz sofiadora del muchacho que
recitaba la “Sonatina”.

Son muchos los interrogantes que recorren estos textos, pero ;qué es un escritor?,
(cuando alguien deviene escritor?, ;cuando no puede hacerlo porque no logra
desprenderse de su yo, o no se quiere menor, como Victoria Ocampo? son los que
insisten con pequefios matices a lo largo de todos los ensayos. Entre las varias
respuestas o versiones construidas por Andares clancos, mi preferida —porque creo
que traduce la propuesta del texto— es cuando arriesga que un escritor es “una meta-
morfosis del hombre que encuentra en la escritura la posibilidad formal de buscar”.
Pero, tal vez, una de las preguntas mas instigantes del libro de Astutti sea la que ella
no formula, posiblemente porque, como afirma en algiin momento, toda pregunta
lleva implicita su respuesta. Entonces, Andares clancos nos enfrenta a una evidencia:
la critica, tal como la literatura para Borges, también puede ser “un suefio volun-
tario”. Mientras el libro construye diversas fabulaciones de escritor, traza, contra la
pedagogia y el saber académicos, una fabulacion de critico, aquél que, sin duda,
aprende de la literatura.

Adriana Kanzepolsky

Elisa Calabrese y Luciano Martinez, Miguel Briante. Genealogia de un
olvido, Rosario, Beatriz Viterbo, 2001.

Este estudio presenta un discurso que realiza una “operacién critica” desde el
seno mismo de la literatura. jPor qué “operacion critica”? Porque, mds alla de una
lectura correcta y enriquecedora de los textos de Briante —condicién frecuente y
necesaria de cualquier trabajo que se precie de lectura critica—, la lectura de este
estudio produce inquietud a quienes estamos en esta tarea, i.e., nos incita a revisar
intelectualmente operaciones mentales estancas, por medio de las cuales los concep-
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tos consolidados, que nos daban cierta seguridad, comienzan a desestabilizarse como
fruto de un cuestionamiento, tanto a las formas de lectura, como a categorizaciones
tedricas vistas desde nuevos angulos de enfoque y/o contrastadas entre si.

Esta cuestion se puede vislumbrar desde distintas entradas al texto. Una es la lec-
tura de un escritor olvidado/menor/soslayado —y la problematizacion de estos con-
ceptos— , ingresado en ciertos ambitos por el periodismo especializado, pero no por
los académicos. Desde otro lugar, su ubicacién como escritor en un grupo genera-
cional y un campo intelectual que respondidé a politicas de la intelectualidad del
momento: la necesaria referencia al peronismo y su incumbencia en las formaciones
literarias. Una década, la del 60, examinada desde sus acercamientos y distancias
respecto de los grupos, su distinta forma de actuar pero, también, desde la conflic-
tividad que presenta como periodizacién posible, no siempre cuestionada. La puesta
a prueba del “objeto Borges” como “padre textual omnivoro y omnipresente” (p. 23)
propone la revision de buena parte de la critica argentina del siglo XX, asi como la
relacion con la serie gauchesca. O el problema tedrico planteado al asociar “la idea
de rizoma de Deleuze-Guattari con la redefinicion foucaultiana de genealogia” (p.
28). Ambas nociones plantearian un problema teérico irresoluble porque el “rizoma”
es opuesto a la idea de “genealogia”; sin embargo, Calabrese y Martinez encuentran
un giro para volver a pensarlos sin renunciar ni tergiversar los enunciados originales
de quienes acuiiaron dichos conceptos.

Otra puerta de acceso es €l recorrido del modo de lectura que numerosos criticos
han hecho a partir de la nocién de intertextualidad. El apartado, ademds de ser una
ayuda para transitar dicho trayecto, posibilita que los autores puedan tomar una pos-
tura como criticos. Si bien mencionan a Bajtin, Kristeva, Laurette, Genette y su
polémica con Michel Rifaterre, también consideran otros aportes, tales como el
Saussure de los Anagramas o nociones acufiadas por el argentino Nicolds Rosa. Las
referencias a Blanchot y Nietzsche, Foucault y Jitrik, asi como a Raymond Williams,
cruzan el discurso ampliando la mirada de los teéricos canénicos de la intertextuali-
dad. Finalmente, el trabajo que Michel Lafon hace de Borges, su reescritura y los
procedimientos basicos —la citacion y la repeticion— les permiten interrelacionar y
revisar los conceptos de los tedricos anteriormente esbozados. De tal manera que se
confronta una de las hipotesis fuertes acerca de una posible escritura post-borgeana.

Elisa Calabrese es una reconocida critica de la literatura argentina que cuenta con
una trayectoria sostenida durante los ultimos treinta afios, mientras que Luciano
Martinez es un joven que se inicié en investigacion con ella y es su discipulo, actual-
mente realiza su doctorado en Estados Unidos y obtuvo el “Premio Academia
Argentina de Letras” por tener el mejor promedio nacional en sus estudios de grado.
Entonces, la aproximacion a la saga, no es sélo una “remision intratextual a relatos
anteriores” (p. 122) de Briante, sino que produce un trabajo conjunto como fruto de
un largo proyecto que da cuenta de la generosidad de ambos y las ganas de aprender
a operar en la critica literaria.

Aymara de Llano
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