
Miguel Brinnte. Genealogfa de un oluid.o, de Elisa Calabrese
y Luciano Martinez, no s61o incorpora al 6mbito de la critica
acad6mica a un autor inexplicablemente soslayado hasta el mo-
mento -Miguel Briante*, sino que lo hace desde un discurso y
una perspectiva que implican un aporte a la critica, a la teorfa
y a la periodizaei6n de nuestra narrativa, que tantos bemoles
presenta en una ddcada tan conflictiva como los sesenta.

- Un aporte, adem6s, de caracterfsticas y "tono" excepciona_
les, ya que, a pesar de entrar en pol6mica con ciertas afirma_
ciones que la recepci6n acad6micamente a-critica de ciertas
opiniones autorizadas -la de Ricardo piglia sobre Borges, la de
Josefina Ludmer sobre la gauchesca, la de Nicolds Rosa sobre
el "objeto Borges'- ha convertido en llamativamente hegem6_
nicas, no Io hace -de nuevo- desde una intenci6n de mera de_
sautorizaci6n o negaci6n, sino desde una sana _y poco comrin_
voluntad constructivista de ampliaci6n de la perspectiva y a
partir tanto de una ejemplar y minuciosa revisi6n de los con_
ceptos tedricos -muchas veces utilizados sin la necesaria pre-
cisi6n*, como de una atenci6n microl6gica a los matices hist6_
rico-culturales -lo cual impide a los autores caer en las gene-
ralizaciones e ideologizaciones que a menudo restan validez a
las afirmaciones de muchos crfticos/ teorizad.ores/ historiado-
res de nuestra literatura.

Tal conjunci6n de sumas -al corpus de escritor:es, a la criti_
ca, la teorfa y la historia literarias-, consigrre un efecto, no por
parad6jico menos fundamental: que un libro sobre un escrilor
no ya menor sino "ignorado" o "soslayado", como prefieren lla-
marlo los investigadores *y que hizo de la marginalidad, como
agudamente tambi6n lo seflalan, una verdadera po6tica- de-
sestabilice con singular elegancia, persuasi6n v solidez la doxa
en rdpida formaci6n sobre la literatura del sesenta, considera-
da desde las diversas perspectivas que he seflalado.

Tales cualidades bastarian, de por si, para que cualquier
critico o te6rico consciente celebrara la publicaci6n de este li-
bro y destacara su car6cter excepcional.

Cristina Pifla

Eliso Colabrese y Luciono Mortinez

Migvel Briante
Geneslogia de un olvido
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Ana linea mds en eI rtzoma,
ttna eapo mds del palimpcesto

por una cuesti6n de cardcter y de experiencia per-
convencida de que la critica literaria que realmen-

'desde el punto de vista cultural tiene que ver mds
de sumar 

-perspectivas, 
sentidos, textos, autores-

&e erclui4 con la actitud de construir q.u.e con la de
con la voluntad de afirnzar que con la de negar. Debido

el libro de Elisa Calabrese y Luciano Martinez
laralegrfa y el honor de prologar me ha resultado

erite rico y significativo, ya que no s6lo incorpora al
:ilb la critica acad6mica a un autor inexplicablemente

hasta el momento -Miguel Briante-, sino que 1o

un discurso y una perspectiva que implican no s6lo
a la critica, sino a la teoria y a la periodizaci6n de

narrativa, que tantos bemoles presenta en una d6cada
va como los sesenta.

, adem6s, d-e caracteristicas y "tono" excepciona-

, a pesar de entrar en pol6mica con ciertas afirmacio-
la recepci6n acad6micamente a-critica de ciertas opi-

riutorizadas -la de Ricardo Piglia sobre Borges, la de
Ludmer sobre Ia gauchesca, la de Nicol6s Rosa sobre
Borges"- ha convertido en llamativamente hegem6-

n-o lo hace -de nuevo- desde una intenci6n de mera
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desautorizaci6n o negaci6n, sino desde una sana _y poco co_mrin- voluntad constructivista d,e ampliacifin de la'perspecti-
aa y a partir tanto de una ejemplar y minucios a reuiii,in de losconceptos tedricos 

-muchas veces utilizados sin ra necesarianrecisi6n-, como de una atencidn rnicrordgica a los matices
h.istdrico-culturales 

-lo cual impide a los autores caer en rasgeneralizaciones e ideologizaciones que a menudo restan vari-
dez a las afirmaciones de muchos crfticos/ teorizadores/ histo-
riadores de nuestra literatura.

Tal conjunci6n de sanzas -ar corpus de escritores, a ra criti-
ca, la teoria y la historia literarias-, consigue un efecto, no por
parad6jico menos fundamental: que un libro sobre un escritor
no ya menor sino "ignorado, o,.soslayado,,, como prefieren lla_
marlo los investigadores -y que hizo de la'marginalidad, como
agudamente tambi6n 1o seflaran, una verd aderipodtica- y es-crito desde un centro acad6mico "perif6rico', en relaci6n con
nuestra "cabeza de Goliat" hegem6nica, desestabilice con sin-glJ". elegancia, persuasi6n y soridez ra dora en r6pida forma-
ci6n sobre la literatura del sesenta, considerada desde las di-
versas perspectivas que he seflalado.

Tales cualidades bastarian, de por si, para que cuarquier cri-
tico o te6rico consciente celebrara la publicaci6n de este libro y
destacara su car6cter excepcional. En mi caso personal, adJ-
m6s, se suman factores afectivos que re confieren un valor en-
traflable a dicha celebracidn. porque este libro te6rica e hist6ri-
camente riguroso y criticamente productivo, interectualmente
brillante y de respetuosa y fundada rearticulaci6n de saberes,
tambi6n es, para mi, una reuni6n de amigos: Elisa, colega y
amiga desde hace m6s de veinte aflos; Luciano, alumno y tam_
bi6n amigo desde hace m6s de cinco af,os y Miguer, amigo des-
de principios de los aflos setenta hasta sr, ,rroeite. ,,Magia', sin-
gular del libro que, como bien lo seflalaron Deleuze y Girattari,
lejos de ser una "interpretaci6n" o un "carco" de ra ,""lidud, h"."
mtiquina con ella y dispara una producci6n incesante de afec-
tos, conceptos y perceptos.

Maurice Blanchot decfa, y con raz6tt,que en la escritura.,se
rnuerq no se cesa ni se acaba de moriy''. Gracias a este libro, a

su operaci6n de sunza, de rnultiplicacidn de sentidos, de afir-
macidn de presencias y nuevas lineas de fuga, podemos decir,
tambi6n con raz6n, que en la escritura, gracias a ella, "no se

rnuere, no se cesa ni se acaba de no moriy''. Porque su l6gica no
es disyuntiva -o esto o aquello- sino plural 

-esto 
y aquello y

lo otro y...De alli,la alegria y el honor que siento al acompaflar
su publicaci6n.

Cristina Pifia
Junio de 2001
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Presentaci6n

Elisa Calabrese

A menudo se suele repetir uno de los lugares comunes de la
dota pedag6gica: que el buen maestro se reconoce por sus disci-
pulos. M6s all6 de verdades convencionales, recordar lo dicho
me parece una manera v6lida de explicar la g6nesis de este
texto, que como toda escritura, por menos pretenciosa que sea,
tiene su historia. La que inicia 6sta comienza con la adscrip-
ci6n a la cdtedra de Literatura Argentina II de Luciano Marti-
rLez,pata entonces, alumno de la carrera de Letras pero ya pro-
fesor de Castellano y Literatura por el Instituto San Jos6 de la
ciudad de Tandil, quien me present6 su proyecto de investiga-
ci6n sobre la obra de un escritor muy poco transitado por la
critica: Miguel Briante. Propuesta que suscit6 mi inter6s a la
vez que cierta sorpresa, dado el poco frecuente deseo de traba-
jar sobre un objeto que requiere, para empezar, una investiga-
ci6n trabajosa en la brisqueda de materiales, desde las llama-
das "fuentes primarias", es decir,los propios textos de Briante,
hasta estudios criticos.

Pronto adverti que este trabajo de adscripci6n distaba de
ser rutinario, por varias razones: una de ellas era la misma com-
plejidad del material; asf, las sucesivas ediciones de una narra-
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tiva cuyo proceso de pubricaci6n se desarrolla con idas y vuel-tas, debido tanto a las modificaciones que reveran una correc-ci6n incesante por parte del autor, cuanto a las incrustaciones
de textos que originan variantes de una a otra edici6n, procesoque ya en si mismo resultaba un indicador de .i"rir.or,.epci6nque Briante tuvo de la escritura, patente en la reelaboraci6n ala que somete a versiones ya oditas -asi, las variantes yreescrituras de algunos cuentos, son un ejemplo_;por otra par_te, la dificultad en acceder u uigrrrr", de esias 

"ii.io.ru. purupoder observar tales transformaliones y, finalm"rrt",;o. el obs_tinado apasionamiento con que Luciano segufa las'h-uelras deesos textos y por su inconformismo respecto de soluciones f6ci_les -al fin y al cabo, era un trabajo au ,as..ip"iO' apto parualguien que se inicia en las vicisituldes a" tu .riti.u. 
*'

En medio de estas_ alte_rnativas, se gradu6 como profesor enLetras en la Facultad de Humanidadel, obtuv" 
"i 

pi"*ro de raAcademia Argentina de Letras al mejor promedio h"i 
"no, 

.orr-tinu6la adscripci6n al grupo de investigaci6n que dirijo, am_
r.lia-ndo su proyectoinicial, y finalmente, ro desarroil6 como te-sis de licenciatura, denomin6ndolo,,Genearogf;; ;"riturasen la po6tica de Miguel Briante". Finalment!, ouio*rrna becapara cursar el doctorado en Estados unidos, donde se-encuen_tra ahora.

El libro que ahora presentamos al lector surge, como escri_tura conjunta, de este recorrido; creo que _como Borges di-ria- "de algtn mTdo nzelustifzca en las-tarde" ioiti""...,,. Sal_vando las obvias distancias, me parece un trabajo que mereceno perderse en los papeles que todos conservamos como recuer_
d.o d,: esfuerzos que s6lo tienen sentido en la mernoriu-p"rro.rut;
el s6lo hecho de la atenci6n minuciosa que dedica a un escritorinjustamente relegado habla por sf mismo. La escritura de estelibro condensa' en su espesoq una reraci6n intelectuaiy afectivaque -y aunque esto parezca una f6rmula convencional, es ungenuino sentimientg- h. enriquecido con una experiencia com-partida, lo que hubiera sido una m6s de las previsiui", tu."u.
acad6micas.

Miguel Briante: genealogia de un olvido

lPor qu6 Briante?

Este trabajo desarrolla una lectura de la narrativa de un es-

critor argentino "olvidado", cuya producci6n se inicia en los aflos

sesenta: Miguel Briante (General Belgrano, L944-I995)' Y si la
palabra "olvidado" est6 entrecomillada, indicando la flexi6n ir6-
nica o dubitativa, es porque, si bien en estos riltimos tiempos,
como se ver6, hay un cierto espacio del periodismo cultural que

rescata este nombre autoral, esto no ocurre todavia en el campo

de la critica acad6mica ni del gran priblico' Es curioso 
-aunque

no excepcional- que una escritura con la productividad crftica
que tiene la de Briante pr6cticamente no haya sido estudiada,
m6s arin si tomamos enluenta el peso de su figura en el campo

intelectual de los afi.os sesenta para los escritores que se est6n
iniciando, como aspiramos a mostrar.

Por otra parte, se trata de un caso atipico que nos interpela
desde varios aspectos que suscitan nuestro inter6s: el debate

sobre lo que se considera menor (en su acepci6n deleuziana); el

imperativo 6tico que tiene, para el critico, por m6s atcanzantte

que esta concepci6n pueda parecer, en el contexto politico
posmoderno, el dedicar la atenci6n a los excluidos, o a quienes

i6lo tardia o parcialmente han sido reconocidos y finalmente,
Ios motivos m6s especificamente intelectuales que definen nues-

tro campo.
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en otros casos-,la lucha por la supervivencia
literaria, se asemeja a un campo de batailas en el cual distintos
estrategas 

-escritores, crfticos, instituciones y lectores- lu-
chan por obtener un lugar privilegiado, cuando no predominante
dentro del sistema.l i

Esta palabra que elegimos, ilridodo,nos resulta satisfacto-
ria s6lo en parte, porque debe ser matizada a partir de ciertos
interrogantes, por ejemplo lc6mo delimitar el corpus que seria
representativo en los recortes que efectuamos para periodizar
la historia literaria? lcudles han sido los valores e ideologias
enjuego en las periodizaciones aceptadas? si bien no es el obje-
to del presente estudio responder plenamente a estas pregun-
tas, -por otra parte, nunca clausuradas- lo cual serfa una
pretensi6n inaceptable, no compartimos la actitud critica de
quienes postulan un nrimero inagotable de escritores nzenores.
Al ubicar como valor preponderante la marginalidad, tal acti-
tud crftica, convertida en programdtica, deviene una,.escuela,,
y, al reproducirse en torno de ciertos nombres, redunda en un
efecto paradojal, por cuanto esos escritores se desplazan del
margen al centro can6nico, por lo menos en los circuitos acad6-
micos. Los estudios actuales que se ubican en esta linea, ponen
de manifiesto c6mo en el campo intelectual sigue jugando la
noci6n de valor y, como ya sefralaba Bajtin en sus fltimos escri-
tos, comprensi6n y valoraci6n es un par que va unido indefecti-
blemente.

La tan mentada "ape-rtura del canon" (como seflala Harold
Bloom, una operaci6n bastante redundante ya que ningrin ca-
non estd nunca cerrado) con un af6n supuestamente restaura-
dor y justiciero y sin ningrin criterio de selecci6n y jerarqui-
zaci6n, resulta poco creible y sin fundamento (Bloom 1995l.47 y
ss.). Aunque, en realidad, se halla relacionada con ciertas re-
glas del campo acad6mico de fin de siglo; principalmente, la
necesidad de producci6n incesante de trabajos y la imposibili-
dad de pensar autores ya transitados desde otros lugares. Un
cierto vaciamiento y agotamiento del pensamiento critico.

Ahora bien, como se dijo al recordar a Bajtin, toda operaci6n
critica se articula con la noci6n de valor, desde el momento en

16

L7



que constituir algo dado -un texto, un corpus, una escritura-
en objeto de saber es efectuar una elecci6n. En los riltimos aflos,
desde la aparicidn del libro de Harold Bloom, no solamente pro-
duce escozor hablar de canon, sino que aparentemente, en nues-
tro medio, nadie se resigna a compartir sus posturas al respec-
to. Ademds de la obvia raz6n de que Bloom manifiesta una acti-
tud pol6mica de un intervencionismo malhumorado, tambi6n
sucede porque sustenta una creencia de procedencia tradicio-
nal y humanista, enmarcada en el puritanismo anglosaj6n, se-
grin la cual Ia literatura canonizada desde hace siglos, pervive
precisamente porque dice algo de la condici6n humana y por-
que promueve efectos de moral pragmrltica.

Para nosotros, las operaciones criticas y la valoraci6n que
conllevan permiten pensar ciertas cuestiones, en relaci6n con
el desplazamiento de la episteme moderna a la posmoderna. Si
hasta cierto momento del siglo XX, los debates criticos giraban
en torno de algunos ejes que implicaban separaciones de domi-
nios, asf la cultura popular frente a la cultura de elites, o Ia alta
literatura, propia de la ciudad letrada, en oposici6n a la litera-
tura circunstancial, de entretenimiento o pasatista; el mencio-
nado desplazamiento epist6mico ha conmovido los cimientos de
tales categorizaciones y el mercado, dios de la globalizaci6n,
fagocita en procedimientos medi6ticos tambi6n las produccio-
nes de la "alta literatura", t6rmino que, precisamente por eso,
se modula entrecomillado, con flexi6n ir6nica o peyorativa. No
se trataria, desde nuestra perspectiva, de oponer en masa la
alta literatura a Io medi6tico, por ejemplo, pero si se puede ob-
servar dentro de un mismo dominio, que, 

-habida cuenta de
un corpus cualquiera- por caso,la literatura de autoras muje-
res en las tres riltimas d6cadas en Latinoam6rica, no adverti-
mos la misma densidad, el mismo trabajo formal o complejidad
est6tica en nuestra lectura de Isabel Allende que de Libertad
Demitr6pulos, para elegir dos nombres casi azarosamente. De
modo que tal elecci6n, que se articula sobre el valor, se efectria
con la conciencia de que las epistemes posmodernas han con-
movido los fundamentos universales de tal valoraci6n, con lo
que se produce la paradoja de que operamos con un valor cuyo

fundamento es puesto en crisis. pero ra elecci6n permanece,
aunque tengamos conciencia de su transitoriedad o de su ca-
rencia de sustento en un universal tranquilizador.

volviendo a Miguel Briante, al que hemos calificado de olui-
dado, comencemos a rectificarngs: talvez sea mds preciso decir
soslayado, aunque tal etiqueta es engaflosa si la consideramos
desde el punto de vista del priblico lector; para ellos es sencilla-
mente un desconocido. La escasa y reducida circulaci6n de sus
textos asi lo demuestra; situaci6n en la que sin duda fue deter-
minante que no lo hayan publicado editoriares reconocidas como
de primera linea. En cambio, si pensamos la categoria "escritor
olvidado" teniendo como referente a la crftica , tar vez deberfa
precisarse como conocido, aunque deliberadamente dejado de
lado, por lo que elegimos soslayado. Veremos que esta trama de
"ignorancias" revela un modo de operar de la critica: serfa re-
dundante observar, una vez m6s, que este discurso se halla ses-
gado por las ideologias que sustentan la valoraci6n est6tica.

El panorama se complica si pensamos en sus pares,las pro-
mociones de escritores contempor6neos. Aqui resurtaria total-
mente err6neo hablar de olvidado; la documentaci6n periodis-
tica y bibliogr6fica recogida nos permite observar que la mayor
parte de ellos habian leido tanto sus textos iniciales como su
rinica novela y que signific6 alguien que se adelantaba, con su
escritura, al giro de las po6ticas del momento respecto de las
precedentes; en este sentido, constituirfa una suerte de maes-
tro denegado.

Por otra parte, escritores maduros, con una trayectoria ya
consagrada, reconocieron en su momento la singularidad que
se perfilaba en la produccidn de Briante; obtuvo premios litera-
rios que muestran el inter6s que despert6 en lectores privile-
giados como Augusto Roa Bastos, Beatriz Guido, Dalmiro S6enz
y Humberto Constantini que eligieron su cuento "I{inc6n", es-
crito por 6l cuando s61o tenia diecisiete afi.os, otorg6ndole eI
primer premio del Segundo Concurso de Cuentistas America-
nos, distinci6n promovida por la revista El Escarabajo de Oro,
que comparti6 con Piglia, Rozenmacher, Gettino yVillegas Vidat;
la trascendencia posterior de Ricardo Piglia, por ejemplo, indi-
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ca la relevancia de ese certamen en lo referente a ra manera deleer del jurado. El aflo 1964 marca su ingreso oficiar a la literatu-ra con un primer volumen de cuentos , Las hantacas uo/adoras,
que incluye el texto premiado en el citado concurso.

cuatro aflos m6s tarde, en 196g, su libro rrornbre en la orirla
fue.premiado por er Fondo Nacionai de las Artes. ntlo""ao 

"rtr-ba integrado por Adolfode obieta, c6sar Magrini y hzequiel Deolalo En 1g71, fue finarista del premio de ra editorial venezola-
na Monte Avila con su novela r(incdn, que fue posteriormente
publicada en caracas, reci6n cuatro aflos m6s tarde, en 1gzb.

Pero, m6s interesante arin, es el dato de que sus pares genera-
cionales lo habian leido como el ejemplo ptirrit"giuao Je quien,
con su escritura, mostraba ro que esa promoci6n pensaba der
c6mo escribir, inter6s que se extiende a escritore" ,rra* jdvenes;
esta circunstancia se hace patente en el dossier especial que le
dedic6 el diario Ptigina/rz con motivo de su *rr"it", en lggb.
En dicho suplemento cultural aparecen articulos dedicados aBriante que llevan firmas como las de Tom6s Eloy Martinez,
Fogwill, Di Benedetto-. por su parte, Juan Martini hizo lo propio
desde el suplemento literario del diario Clarin.
_ Todo ello nos permite sostener, en resumen, que la narrativa
de Briante tuvo una circulaci6n reducida en crianto a lectores
"comunes", y, mientras fue ignorado por la critica, por el con_
trario, fue leido por las formaciones delscritores postlriormente
consagrados, quienes lo consideraban talentoso y atfpico, por lo
qu_e resulta sorprendente que el reconocimiento de ia singula-
ridad de su escritura s6lo surja post-mortem. Aunque, para ser
justos, debemos seflalar que la "excomuni6n" no s6lolue ex6gena:
el propio escritor fue reacio a insertarse en los mecanismos de
promoci6n y difusi6n del mercado literario. Adem6s, luego de la
publicaci6n de su novela en 19Tb, a la que se agreg6 la apari-
ci6n de sus cuentos en diversas antologias, se p.oaoiu un silen-
cio narrativo que dura dos d6cadas, interrumpido por la apari-
cio1d9 una recopilaci6n de cuentos escritos 

"trt"" 
lsaz y rggz,

titulada Ley de 1uego. Ser6, en 1998, la reedici6n de su novela,
publicada por primera vez en Argentina, la que reinserta a
Briante en el campo literario de esta pasada d6cada.
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En la actualidad observamos un renovado inter6s por su pro-
ducci6n. En primer lugar, su cuento *fnglds"(Lggl) fue incluido
por H6ctor Libertella en el reciente libro 2i cuentosArgentinos
del Siglo -W. (Una antologia definitiua), cuyo subtitulo ja indica
que este volumen, que retoma una tradici6n de variaspublica-
ciones anteriores con el mismo tituro, ahora se sabe uirilti*o,
por situarse al final del siglo; por ende, pretende una elecci6n
que cierre cualitativamente el muestreo de los mejores relatos a
juicio del ant6logo, es decir los cuentos inerudibre. p".u configu-
rar un corpus representativo de la cuentfstica argentina.2 En
segundo lugar, nos resulta llamativa la aparici6n de sus cuentos
en textos de literatura para la enseflanza media, por cuanto los
manuales suelen preferir, por motivos pedag6gicos, utilizar como
ejemplo los textos de autores consagrad.os.B

En relaci6n a su posici6n perif6rica dentro der campo litera-
rio argentino, es importante sumar otro dato contextual signi-
ficativo: Briante desarroll6 una intensa actividad en el medio
periodistico. Durante la d6cada del sesenta trabaj6 en confir-
madq Primera Plana, Panorama y La Opinidn. En los aflos
ochenta, fue jefe de redacci6n de la revista El portefioy se des-
taca su labor como crftico de arte del diario ptigina/12, medio
que a trav6s de su suplemento cultural, aglutina a numerosos
escritores y que reviste todas las caracteristicas de una forma-
ci6n intelectual que pone en circulaci6n y en debate ciertas pro-
ducciones y nombres autorales de manera casi excruyente. Sin
embargo, Briante fue eI-rinico que no utiliz6 esta posici6n privi-
legiada para difundir su propia obra.

En las antipodas de muchos de sus contempor6neos, que se
insertaron a la perfecci6n en los engranajes del mercado y sus
estrategias de difusi6n de los productos editoriales, la labor de
Briante como periodista y escritor nos muestra el camino de
una 6tica y una manera particular de concebir la literatura y el
arte en general, en suma: una po6tica.a

Si bien hemos constituido como objeto de este trabajo el cor-
pus completo de la narrativa de Miguel Briante, que compren-
de los siguientes libros de relatos: Las harnacas uoladoras (L964),
Ilombre en Ia orilla (1968), Ley deluego (19G2-1982) y su rinica
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novela Kincdn (1971), la lectura que aqui se despliega recorta
ciertos aspectos y renuncia a dar cuenta de todas las posibles
entradas a las que daria lugar su escritura. Esto es asi, no sola-
mente por la obvia raz6rt ya devenida en lugar comrin de la
critica, de que ninguna lectura es completa ni comprensivamen-
te sim6trica con la escritura que la produce, sino porque nos ha
interesado privilegiar una mirada que se detenga en las opera-
ciones de la escritura, especialmente en sus procedimientos de
reescritura, esto es,los fen6menos de inter e intratextualidad;
construcci6n te6rica que permite observar la singularidad de
una producci6n situada como lugar que abre perspectivas dife-
rentes respecto de Io que la precede y 1o que le sigue. De este
modo, intentaremos mostrar en Ia escritura 

-entendida 
como

conjunto de operadores de una prdctica significante-, c6mo 6sta
se genera a partir de la reescritura de ciertos textos ancestros,
privilegiadamente borgeanos, a los que lee con un sesgo pecu-
liar, a Iavez que reinscribe cierta tradici6n de la literatura na-
cional de manera irrespetuosa, antican6nica y subvertida.

Suponemos que su novela l{incdn permite observar el proce-
so de inscripci6n de su literatura en un linaje textual que reco-
noce en eI Martfn Fieruo de Jos6 Hern6ndez y en "EI fin" de

Borges a sus padres textuales o, en t6rminos de Genette, a sus
hipotextos. Alli es posible detectar c6mo efectria esa lectura de

la tradici6n que conduce a la diferencia, en tanto transgresi6n
de una serie culturalmente asociada a "Io nacional", desplazart-
do ciertas instancias para construir asi la subversi6n ideol6gi-
ca de algunos presupuestos ya naturalizados en el imaginario
cultural. Ello, a su vez, permite a la mirada critica establecer
diferentes genealogias para las producciones actuales, respecto
de las cuales Briante aparece como ancestro denegado.

Cuestiones te6ricas

Pensar la escritura de Briante como reescritura borgeana
nos enfrenta con una problem6tica relevante, tanto para escri-
tores cuanto para criticos, en estas tres riltimas d6cadas: la den-

sidad y el peso de la escritura de Borges dentro del sistema
literario argentino. Al respecto, en por6mica con algunas de las
ideas criticas de Ricardo Piglia, cuya trama de lecturas ha mo-
dificado notablemente el panorama de Ia critica borgeana, quien
ve a Borges como el riltimo escritor del siglo XIX, hemos soste-
nido, en un trabajo dedicado a Borges, que,,en la lectura que de
6l hacen las po6ticas posteriores, genera ras escrituras d.el
veinte."(Calabrese 1996: 57).5

Por otra parte, Nicol6s Rosa acufl6 el concepto objeto Borges
para designar el corpus borgeano, sus ancestros textuales y sus
metatextos. Afirma que este "objeto" se ha convertido en un
padre textual omnfvoro y omnipresente para las escrituras con-
temporSneas. Asi lo explica Rosa:

La herencia textual borgiana es una marca indeleble, como una marca de
fdbrica y todavia no nos ha permitido esa traslaci6n, esa transferencia, en el
sentido mercantil pero tambi6n psicoanalitico del t6rmino, propia de los lina-
jes textuales: asentarse sobre la marca para borrarla, convertir la propiedad
textual privada, privadisima, en bienes mostrencos. (Rosa 1990: 14g)

Esta opini6n, reveladora de una valoraci6n negativa del peso
del objeto Borges, en tanto met6fora del efecto represor que tal
herencia produciria en los "descendientes", se explicita cuando
el critico afirma que los escritores de entre cuarenta y cincuenta
aflos, al no lograr la separaci6n del padre textual, producen ter-
tos borgeanos,textos mim6ticos, es decir, copias de copias, imita-
ciones de la imitaci6n,-pastiches de los pastiches creados por
Borges.

Con el andlisis del corpus propuesto, aspiramos a mostrar que
esta tesis, sin duda reveladora de una situaci6n general, admite,
en el caso que nos interesa, ser denegada, puesto que los textos
de Briante, en especial su novela, superan la mimesis, eI reflejo
especular, para, al apropiarse del sistema de simbolos y sentidos
borgeanos, resemantizarlos, logrando asf, como ocurre con toda
escritura que permite establecer un corte, una escritura donde
el ancestro se ha incorporado al magma intertextual.

Tambi6n Silvia Molloy se interroga sobre c6mo evaluar eI
legado,Ia marca de Borges, en la ficci6n de fines del sigio vein-
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!e' En tal sentido y en una rinea de pensamiento semejante aRosa, observa que los propios textos Lorg"urro. ," frulJ"o satu_
rados por lecturas repetitivas, una suerte d.e museo tertual pro-
du_cto de 1o que denomina el, efecto Borges o.lrr"i*ro, que obsta_culiza lecturas activas. Ar respecto, precisa: "Todo tlxto pasa
por periodos de inercia, perfodos en que es reemplazado por susestereotipos: perfodos, quiero pensar, en que ese texto
solapadamente recoge nueva faerzai (Molloy lggg: g). otro tanto
se cuestiona Josefina Ludmer (2000: 29g), quien hace una apues-
ta al futuro, escribiendo en condicional su consejo a los virtuales
escritores, que consiste en recomendar sarir ie Borges desde
Borges, es decir, convirti6ndoro en tradici6n, hacer con 6l romismo que 6l hizo con nuestra tradici6n can6nica -lagauchesca- al leerla de modo irreverente. pues bien, no habfa-
mos lefdo ese trabajo de Ludmer al momento de escribir este
libro, pero sin duda, hay modos de leer que, segfn las 6pocas,
flotan en el aire. creemos que es esta operaci6n la que eflctu6,
orecisamente, Briante: como lector de Borges, hall6los blancos
desde donde desafiar al texto borgeano a fin de reescribirlo.
Logr6 desplazar a Borges, distraerse de 6r, para poder inventar
su deslectura.

En consecuencia, nuestra hip6tesis, que esperamos desarro-
llar en estas lfneas, supone la lectura dela escritura de Briante
en tanto post-borgeana. EIlo implica una doble perspectiva de
efectos: 1) la observaci6n de que ya, en los setenta, si ie ha reido
a Borges de modo no mim6ti co y 2) un desplazamiento de los
linajes textuales que conlleva ver de otro *odo las po6ticas pos-
teriores.

Con el presupuesto anunciado, se intentard ttazarla trayec_
toria de la producci6n de Briante en sus distintas fases o eta-
pas, y_asf observar los procedimientos de la reescritura, las zo-
nas y lineas de fuga que seflalan esa diferenciaci6n.

Es importante aclarar que la noci6n de fase no aparece en
este trabajo como el recurso did6ctico que permitiria segmen-
tar y sistematizar (generalmente, a partir d" ,r' criterio temd_
tico) un corpus relativamente extenso. Desde nuestro enfoque,

la noci6n de fase permite poner de manifiesto que ra escritura
se articula como un campo de tensiones. 1,C6mo surge la ten-
si6n? La tensi6n surge a partir de la inscripci6n en un linaje
textual (la adhesi6n a una paternidad textual) y, en forma si-
mult6nea,la necesidad imperiosd de instaurar la ruptura, mar-
car la diferencia, porque, de no hacerlo, se corre el riesgo de
quedar alienado en el discurso del otro.

Tomar como objeto de estudio la narrativa completa de un
autor permite que la lectura critica pueda determinar distintas
fases, es decir, nricleos de tensiones que reflejan la pugna entre
el sucesor y sus precursores, en tanto se juega la potencia de la
propia escritura. En este sentido, Briante revela un proceso
gradual de separaci6n y diferenciaci6n: a medida que la
reescritura adquiere mayor complejidad, cada vez mds se',ale-
ja" del discurso del padre textual, es decir, la deslectura, el olvi-
do, relegan la herencia a un saber del inconsciente.

En consecuencia, veremos c6mo su novela l{incdn marca un
punto de inflexi6tr, y& que el escritor adquiere el grado de dis-
tancia necesario para producir la ruptura. Esta distancia es la
que permite la emergencia de una escritura con caracterfsticas
singulares en di6logo intertextual con su antecesor. Borges ya
no es Borges, deviene bien mostrenco -para usar la met6fora
jurfdica de Rosa-; y decimos deviene en su sentido fuerte, si
recordamos que para Delerze y Guattari (1980), el devenir se
resuelve siempre como antimemoria porque 6sta es la que per-
mite conservar la lfnea de fuga, de desterritorializaci6n. En otras
palabras, se produce el parricidio, o bien, el filicidio segrin la
teoria borgeana de los precursores (Kafka en realidad no es el
hijo sino el padre).6

Pero no caigamos en interpretaciones err6neas, lo antes di-
cho no supone un enfoque teleol6gico cual seria entender la
reescritura como un proceso lineal y ascendente, al cabo del
cual el producto final marca la anulaci6n de la tensi6n por el
logro de una voz propia. Por el contrario, la reescritura pierde
su condici6n de "subalterna" (escritura en segundo grado) y se
convierte en un interlocutor vSlido. I{incdn dialoga con sus
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ancestros. aQu6 queremos significar con esto? El didlogointertextual aparece, a la rectuiu, .o*o un proceso reversibre,
de influencia reciproca:.,E1fin,,, y por su intlrmedio, el Martin-Fierro, saturan ra escritura de kincan promoviendo sentidos_otros, pero, a su vez, la novela instaura una nueva lectura posi_
ble de los predecesores. La reescritura no anula Ia tensi6n, aho-ra la funda en un acto de diferenciaci6n.

- Desde esta perspectiva, las escrituras precedentes, privile-giadamente Borges y Herndndez, inscripiu" 
"., 

su narrativa,no deben considerarse como un mero homenaje aJmirativo aecardcter explicito como podriamos suponer en er caso de su rini-
ca novela r{inc6n, en la cuar er sistema de referencias tem6ticasy simb6licas remite obrigadamente a "El fin,' y aL Martrn ,Fie-rro.7 La admiraci6n incondicional imposibili iafia lacreaci6n
propia, obliterarfa el pensar la singularidad de.r.ru foeti.a, queparadojalmente surge a partir de su inscripci6n erlun linaje.

Insistimos en este punto porque, aunque parezca obvio enteorfa, muchas lecturas intertexiuales reiucl., la producci6n
de sentido al limitarse ar reconocimiento de lo mismo; de esa
manera se tornan imp-roductivas, porque doblan su objeto. El
eco que resuena en ra lectura de los elementos semejantes (no
id6nticos, eI espejo intertextual es refractario), 

", ioiu,'"rrtu
un punto de partida que permite advertir ros puntos de difrac-
ci6n, de donde parten las lineas de fuga.

Parafraseando a Foucault, deberiamos reer no er fundamen-
to que se perpetria sino las transformaciones que valen como
fundaci6n y renovacidn de ras fundaciones. En otras parabras,
"disociar la forma tranquilizante de lo id6ntico,'(Foucault 1g6g:
20). Esta actitud critica podrfa denominarse lectura geneal6gica,
lo cual es una manera de dilucidar ras relaciones-fturrt"uau,
entre una escritura y sus ancestros; o una po6ticu y ru. prece-
dentes. Hay te6ricos que nos han precedido en esta actitud (er
mismo Borges es uno de sus formuladores ir6nicos) y uno de
ellos, a recordar ahora, es Rorand Barthes, quien se criestiona-
ba sobre las posibilidades de que la literatura pudiera subsistir
dentro de la enseflanza. con ese prop6sito, hatia sugerid.o rea-lizar ciertas reformas; una de ellas era:

[.-.J lzacer la lzistoria de la literatura de adelante atrris: en lugar de tomar
la historia de Ia literatura desde un punto de vista seudogen6tico, tendriamos
que convertirnos nosotros mismos en centro de esa historia y remontarnos, si
realmente queremos hacer historia de la literatura, a partir del gran corte
que supone lo moderno, y organizar esta historia a partir de ese corte...
(Barthes 1969: 57, el subrayado es nuesdro).

Por su parte, los trabajos reunidos en el libro Supersticiones
de linaje: genealogias y reescrituras (].gg6) han mostrado que
la mirada critica, al ubicarse en una perspectiva geneal6gica,
como instancia productiva al pensar el fen6meno de la
intertextualidad, permite leer de manera diferente Ias relacio-
nes hist6ricas en el campo literario; ello implica abandonar for-
mas cl6sicas de periodizar segrin una sucesividad cronol6gica
lineal, o establecer un corte tajante entre producciones de pe-
riodos reconocibles segfn las operaciones de la historia, ya in-
corporadas en el imaginario critico: asi, por ejemplo, genera-
ci6n del ochenta, o los aflos sesenta, etc. No pretendemos cues-
tionar tales cortes; han demostrado su eficacia de diversos mo-
dos. 56lo destacamos una posible lectura critica que permite Ia
relaci6n dial6gica entre po6ticas distantes, a partir de la consi-
deraci6n del funcionamiento intertextual de la escritura como
"m6quina de producir significados".

Dada la condici6n intertextual de la lectura geneal6gica, se
hace necesaria, obligada, la constituci6n y delimitaci6n de se-
ries textuales, procedimiento relativamente arbitrario, pero que
permite regular la serniosis ilimitada y no abismarnos en una
red de relaciones virtualmente infinita. En este contexto, al
prestar atenci6n ai hecho de que tal modo de lectura presupone
una forma renovada de historizar, el concepto de serie surge
como respuesta a la imposibilidad totalizadora que tuvo Ia his-
toria literaria como afdn: esa ficci6n te6rica de pensarla global-
mente, como un conjunto de continuidades ininterrumpidas en
extensos periodos y sucesiones lineales sistematizables, que
autorizarian cortes fij os.

Ya en 1969, Foucault seflalaba que la pregunta por la totali-
dad y por la continuidad habfa sido dejada de lado porque los
historiadores multiplicaron los niveles de an6lisis del aconteci-
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miento hist6rico para ocuparse, en cada uno de ellos, de susrupturas especificas. surgen de esta manera nuevas preguntas
aunque obviamente no pretendamos responderlas aqui: 1cu6-les son las series a instaurar?, lcudles son ros criterios de perio-
dizaci6n para cada una de eilas? y, finalmente,;cu6l es el siste-ma de relaciones entre ellas? A fin de evitar ii p""tt"na donde
se nivele y "reconcilie" a te6ricos cuyas reflexiones se encami-
nan por diferentes sendas, cabe acotar la seducci6n que ejerce
el pensamiento postestructuralista franc6s en ra crftica litera-ria actual, situaci6n a la que no somos ajenos, sino que nosinvolucra. Por ejemplo, podrfamos asociar la idea d,e rizoma(Deleuze-Guattari:1g26) con la redefinici6n foucaultiana degenealogia. A simole vista, ra idea parece productiva y atrayen-
te para pensar la historia riteraria. sin embargo, en i, .or.."p-
ci6n deleuzianta, el rizoma es antigenealdgico; Js antit6tico a la
idea de descendencia; se produce por variaci6n y expansidn, nopor reproducci6n. ;C6mo plantear esta disyu.r"iOrrt

se nos ocurre que la mirada critica hace un giro si pensamos
en el proceso -el flujo der previo a ra escritutu o 

"o 
hicerse- o

en el resultado, es decir lo ya fijado que estamos leyendo. En
este riltimo caso, lo concluso de una obra pubricada nos invita,
creemos, a pensarla en relaci6n con sus ancestros, o, como en
este caso, como reescritura. pero, al querer sustentar ra percep-
ci6n de que la reescritura 

-como 
prb."ro en el cuar Briante se

despega de Borges- no sigue rrtru lin"u en cuyo fin tendriamos
un resultado donde se logra definitivamente la separaci6n, petr-
samos en el juego y el azar propuestos por Dele.rr", po.qoe nie_
g-an la1 reglas precisas cuya funci6n seria guranti)a, previsi-
bles efectos y consecuencias. De alli procede la idea que el fit6-
sofo tiene dera serie, o mejor seria decir que atribuyi rrrr, .ou-
lidad serial a las instancias (iuegos o "tiradas,,coml en ros da-
d9") qo" no pretenden dividir num6ricamente er azar sino que,
afirmdndolo como un tod.o, lo ramifican en cada una de ellas.
Asi, estas series son las formas cualitativas de un solo y mismo
azar,pero cada tirada es un fragmento que opera una distribu-
ci6n de singularidades, una constelaci6.r; y-uorrque unas son
sucesivas en relaci6n con las otras, son simurtrineas respecto a

este punto que cambia siempre la regla y la coordinaci6n. El
punto aleatorio es el desplazamiento perpetuo que comprende
a todas las series en un tiempo mayor.

No parece casual que Deleuze asocie estas reflexiones sobre
el aidn con las flcciones de Borg'es, para quien el nrimero de
sorteos infinito, intensifica el azar no a trav6s de un tiempo
infinito, sino de un tiempo infinitamente subdivisible. pensa-
mos especialmente en relatos como "El jardin de senderos que
se bifurcan" donde la concepci6n que tenia Tsui-pen sobre infi-
nitas series de tiempos que se crttzart, se mantienen paralelos o
"secularmente se ignoran" se torna efectuaci6n narrativa con-
cretada en la trama. Por cuanto la nocidn de Ai6n es hostil a la
idea de ciclo, se la concibe como superficie prana cuyas ramifi-
caciones emiten pliegues m6viles permutables; de alli que, para
Deleuze,las ficciones de Borges niegan alguna decisi6n final o
admiten la simultaneidad de varios destinos posibres. Este ro-
deo digresivo se entiende, creemos, por afinidades con la nove-
la de Briante,I{inc6n, en la cual, segfn se verd., la identidad se
despliega como devenir indecidible.

Retomando una de las preguntas ya planteadas sobre
periodizaci6n, quedaria por ver c6mo insertar la producci6n de
Briante en el panorama de la gauchesca, pues segrin un criterio
critico consagrado por mucho tiempo, el horizonte de la
gauchesca se cerraba con Borges. Esta manera d.e ver las cosas
no es homog6nea: destaquemos, como una de las notables ex-
cepciones, a Josefina Ludmer (1988), quien amplia considera-
blemente el horizonte de la serie, precisamente a partir de nue-
vos modos de pensar la noci6n de g6nero, que involucra espe-
cialmente una mirada ideol6gico-cultural; sin embargo, ignora
completamente a Briante.

Por su parte, Graciela Montaldo reconstruye un itinerario
posible de la literatura argentina desde un enfoque que parte
del problema de la modernidad cultural y sus relaciones con la
tradici6n rural: asi, lee los restos de las ficciones rurales en
ciertos textos. De este modo, su recorte es novedoso; aspira a
superar toda distinci6n "tem5.f,i6a" -gs decir, un punto de vista
substancialista que ancle en el testimonio o el regionalismo-
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para atender al residuo rural en la cultura retrada, espacio don-
-de 

sedimentar, en la literatura del sigro XX, ru ir"J*".ia derXIX. Desde esta perspectiva, la gaucf,u*.u yu ,ro of*r" como
borde o limite en una separaci6n entre los dos grandes perfo-
9o", y aunque no hable de reescritura, ya que su preocupaci6n
bdsica es recuperar las tensiones culturales entrelo,.letrado,, y
lo "popular", resulta importante para modificar er cierre al que
aludimos. M6s adelante seflalatl*o, argunas diferencias con
sus posiciones al tratar textos de Briante.

En sfntesis, las posturas crfticas m6s innovadoras respecto
de la gauchesca, nos permiten situar la narrativa de Briante
para observar una singularidad que se presenta c'mo emer-
gente poco conocido de ras escrituras de los sesenta y comien-
zos del setenta en nuestro pafs, invorucrando un modo de rera-
ci6n no convencional con la serie can6nica que nos identifica
literariamente.

si hablamos de reescritura involucramos necesariamente unarelaci6n intertextual; una elecci6n que apareci6 sobrede-
terminada desde una primera lectura por las huellas borgeanas.
Ahora bien, al interrogarnos sobre intertextualidad 

-cuesti6ninherente a la reescritura- observamos la complejidad que
supone, pues, como siempre ocurre en el campo te6rico, un mis_
mo t6rmino recubre fendmenos de distinta extensi6n y que, se-
grin cada autor, involucran cuestiones diferentes. La historia
de la teorfa literaria es, como la de todo saber, errdtica y llena
de lagunas, caracterizada por la emergencia simult6nea de li-
neas y corrientes que reflexionan de manera dispar sobre los
mismos fen6menos;cada una de estas lineas articuia y conforma
su propio campo nocional. No solamente la noci6n terto -.porotra parte, para algunos superada- no es univoca, sino tam_
bi6n ocurre que la idea misma de intertextuaridad es una mo-
neda de dos caras, pues se constituye a\avez,como instrumen-
to y como objeto de estudio.

1En esta linea, recomendamos de manera especiar la lectura de un ribroreciente: un tritingulo crucial. Borg.s, Guira/dis y Lugones. Buenos Aires,
Eudeba: 1999, de Ivonne Bordelois. La-autora describe T" triuau q"e forman
estos tres escritores "faros" y las operaciones de excomuni6n y canonizaci6n
mutuas, delineando la figura de Borges como "estratega,'en lucha por lograr
el dominio de la escena literaria.

2 25 cuentos argentinos del siglo xx. [./na antologia definitiua, Buenos
Aires : Perfil, 1997, es una suerte de colecci6n que construye una lista can6ni-
ca. Rerine cuentos de Arlt, Bianco, Bioy casares, Borgls, castillo, conti,
cortdzar, Di Benedetto, Fogwill, Martini, piglia, saer y w"r.rr, entre otros.

3 EI relato 'A Ia hora oficial" aparece en Lengua. El terto, el conterto y losprocedimientos, de Fernando Avendaflo y Gabriel cetkovich. Buenos Aires:
santillana, 1998, p.14. Mientras que el cuento "Tridngulo,,f,orma parte del
Libro E/ uielo oficio de contar /zistorias. El discurso naratzz4 de susana Mon-
tes de Faisal, Bs.As.: Kapelusz, 1999, pp. gB-94.)

, 
a Un ejemplo de esta 6tica a la que nos referimos, es su enfrentamiento

durante la Feria del Libro de 1998 con el marchand Ignacio Guti6rrez zaldivar.
v6ase, al respecto, la nota "Briante, Guti6rrez zal-divar y Fdvre debatieron
sobre arte." En'. La Maga, Aflo 2, N" 68, 5 de mayo de 1995, pp. 26_27.

Recordemos tambi6n que Briante fue director general del centro cultu-
ral Recoleta de la ciudad de Buenos Aires por.url t."= aflos (19g1-1993) y
cuando se le solicit6 Ia renuncia un numeroso grupo de intelectuales y artis-
tas elabor6 un texto de apoyo en el que destacaban su labor y su trayectoria
al frente de esa instituci6n, donde a pesar de la falta de fonios llev6 a cabo
innumerables muestras y espect6culos. cfr. "Diana saiegh reemplazaria a
Miguel Briante en el Recoleta." En: La Maga,Ano B, N. 99; g de diciembre de
1993, pp. 12-13.

5 v6ase, de Ricardo Pigiia, crltica y ficci6n.BuenosAires: Ediciones siglo
Veinte, 1993.

6 cfr. el ensayo de Jorge Luis Borges, "Kafka y sus precursores,'(1gb1).
En: otras inguisiciones (1937-19i2) Buenos Aires: Emec6, 1960, pp. 145-14g.7 Bloom, desde una posici6n contrapuesta al psicoan6risis, escribe: ,,Las
lecturas de los textos precursores son necesariamente defensivas en parte; si
fueran s6lo apreciativas, las nuevas creaciones quedarian ahogadas, y no s.6lo
por razones psicol6gicas. La cuesti6n no es la rivalidad edfpica, sino la natu-
raleza misma de vigorosas y originales imaginaciones [N. del Z en el doble
sentido de inventar y crear imrigenesl literarias: el lenguaje metaf6rico y sus
vicisitudes. una nueva metdfora, o una figura ret6rica inventiva, siempre,
implica partir de una met6fora previa, lo que lleva aparejado, al menos par-
cialmente, dar la espalda o rechazar una figura anterior,,. Op.Cit.,-J.g.

Notas
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Historia de una teorfa

Como ya seflal6ramos m6s arriba, el corpus de textos que
componen la narrativa de Miguel Briante nos enfrenta con pro-
blemas de indole te6rica y critica, si es que nos proponemos
situarlo en la perspectiva de lectura elegida. Mriltiples autores
y corrientes criticas invocan como eje nocional de su postura
epist6mica la intertextualidad (en los aflos ochenta, en el cam-
po de la critica argentina, siempre apegada a la teoria, fue una
verdadera explosi6n), pero lo hacen desde miradas dispares; una
de las razones es que las perspectivas te6ricas e ideol6gicas que
se cruzan en la 

-obligadamente 
previa- idea de "texto" con la

que se opera como presupuesto, divide las aguas. Si esto se ad-
mite, su necesaria consecuencia ser6 que hablar de "teoria de
la intertextualidad" gelreralizadamente, resulta reductivo y
problem6tico.

En consecuencia, cabe aclarar que no pretendemos tealizar
una revisi6n sistem6tica y exhaustiva de dicho campo nocional,
considerado aqui una posible mirada operativa para leer la na-
rrativa de Briante; de alli que ciertas omisiones se deban a que
no las elegimos como entrada a las cuestiones que los textos
suscitaron. Por consiguiente, lo que sigue no es un resumen con
pretensi6n de exponer teorias que los autores involucrados ya
han hecho mejor, sino despliega el modo de lectura producto de

ellas, a fin de sustentar cierta postura critica.
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La teorfa literaria contempordnea reconoce de manera indis-cutida a Mijail Bajtin como el precursor de las reflexiones so_bre las relaciones que los textos tejen entre sf .1 si trazamos lag6nesis y evoluci6n de su teoria, ser6 necesario partir de ranoci6n de dialogizacidn interiorder discurso novur"s.o, qrr" au-sarrolla en Estdtica y teoria de la nouela, parallegar, u., tg2g, .los conceptos de polifonia en problemas de 7o'sro6r;"o On
D_ostoieuski y de carnaualizacidn en La cultura popoto, en la
E_dqd Media y en el Renacimiento. El context) ie .Franqois
Eabelais.z

Bajtin seflalaba, en el prefacio de Lg2g, que er ideal metodo-
l6gico de todo trabajo crftico era relaciorru, d" manera constan_
te y reciproca el enfoque diacr6nico con el sincr6nico con el ob-jeto de evitar que este riltimo prevaleciera, convirtiendo asi el
trabajo crftico en consideraciones puramente t6cnicas y de in_
dole abstracta. sin embargo, como bien sabemos, Bajtfn advier-
te que esta aspiracidn arin no se lrevar6 a cabo ur, .r, estudio,
porque:

En Ia prrictica las consideraciones puramente t6cnicas a veces obligan aaislar de una manera abstracta el probiema te6rico, er sincr6nico,y eraborar-Io independientemente. Asi hemos procedido. pero el porrto a" ,ri"i. hi.t6"i"o
siempre se ha tomado en cuenta por nosotros; es mris, este punto de vista nossirvi6 de fondo sobre elcual ibamos percibiendo cada fen6meno analizado por
nosotros. Pero este fondo no forma parte del libro. (Bajtfn fSgO: igil

- En la cita precedente podemos observar que Bajtin homoroga
historia con diacronia y teorfa con sincronia; la necesaria con-
secuencia es que' para 6l,lo te6rico est6 vinculado rinicamente
con problemas de,indole narratol6gica.3 De esta perspectiva
inicial se desprende, entonces, que un enfoque diacr6nico no
serfa apto para elaborar o abstraer cuestionei d" cariicter te6-
rico o posibilitar el trabajo en la intersecci6n entre crftica y
teorfa. Pero su reflexi6n no queda anclada en ese lugar; es asi
qre La cultura popular en la Edad Media y en el Eeiacimiento
conforma un punto de inflexi6n donde rogia avar,zar hacia su
pretensi6n de aunar lo sincr6nico con lo diacr6nico 

-bajo ladenominaci6n de lo "hist6rico-literario"-, vinculando entonces

los problemas de la po6tica con sus transformaciones hist6ri-
cas. En otras palabras, a partir de la recontextualizacion de la
obra rabelesiana, que actria como "pretexto" para trazar la his-
toria del g6nero carnavalesco, emergen reflexiones de indole
te6rica en forma paralela y subsidiaria al predominio del enfo-
que diacr6nico.

Cabe aclarar que Bajtin no utiliza el t6rmino "intertextuali-
dad" 

-6ste 
se debe a Julia Kristeva- pero si reflexiona sobre

este fen6meno utilizando otras denominaciones. En su texto de
1929, desarrolla el estudio sobre la obra de Dostoievski a partir
de la noci6n de polifonia. Su hip6tesis es que el escritor ruso
seria el fundador de un nuevo tipo novelesco: la novela
polif6nica, caracterizada por la coexistencia e interacci6n de una
"pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfun-
dibles" (Bajtin 1986: l-6). Estas voces que se encuentran for-
mando un coro polif6nico, son siempre plurales, porque la con-
ciencia no es autosuficiente, debe vincularse con otras; ellas son
equitativas y aut6nomas entre si y, por ende, no son objetuales,
es decir, no representan la posici6n ideol6gica del autor y tam-
poco son neutralizables dial6cticamente. Esta hip6tesis se en-
sancha cuando observa que la novela polif6nica se caracteriza
como enteramente dialdgica; en eLIa, todos los elementos que Ia
estructuran narratol6gicamente se oponen entre si de acuerdo
con las reglas del contrapunto.

A partir de aquf, Bajtin realiza una distinci6n importante y
sienta las bases que exceden el inmanentismo, para expandirse
hacia lo ideol6gico. En efecto, por una parte, reconoce el discur-
so dial6gico (polif6nico) oponi6ndolo al discurso monol6gico (de

cardcter homof6nico), que se halla representado por los g6ne-
ros can6nicos de la po6tica tradicional: la tragedia, la lirica y la
epopeya.a Por otra parte, destaca que el monologismo pretende
convertirse en "Ia riltima palabra" y para esto debe negar la
interacci6n entre conciencias, el otro se vuelve obleto de una
conciencia singular, deunyo absoluto,no repreEentacidn de una
conciencia.s

En cambio, el discurso dial6gico, que es homologado aI dis-
curso novelesco, tiene como fundador a Dostoievski y reconoce
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a shakespeare, a Rabelais, a cervantes y a Grimmelshausen
como sus precursores.6 En er discurso de la novela van a con-fluir voces, discursos, diarectos y element". tr"t-."sineos, es-critos y orales, cada uno de ellos, portador de una determinadaideologia; la esencia del dialogisrrro 

"s, 
como ya dijimos, la co_existencia y la interacci6n de istos elementos", 

"o 
,"rro*iur",

en ninguna interpretaci6n totalizante. Las reraciones diar6gicasson de cardcter extraringriistico, por ende, su estudio sopera elinmanentismo lingriistico y r"q,ri"r" un estudio translingni fstico;postulado como una ciencia que se ocupa de.,el estudio de rosaspectos de la vida de las palabras" iricorporando lo. .o-po-nentes no lingtifsticos 
-sociales- presentes en todo acto dehabla. Aquf es dond.e, 
-segrin ha observado acertadamenteDlvid Lodge- el pensamiento de Bajtin comienza a separarse

del binarismo saussuriano,y se amplia hacia i" ."lpr":idad dela cultura, cuesti6n que se hace patlnte en.,para los fundamen_tos filos6ficos de las ciencia" hrr-urrus,,, publicaJo fO"torrr"_mente en Moscri, que reerabora un articuro d,e !g74, ionde ,u-comienda evitar er contacto mecdnico entre un textoy sus con-textos (los textos-otros), tanto como con una realidad extratex_tual cosificada (Bajtin r-990: Bg4). Es evidente c6mo ra riltima
etapa reflexiva del ruso prepara las posteriores nociones de JuriaKristeva sobre las pr6cticas significantes. Es en este contexto,
donde aparecerd la primera reflexi6n sobre ras relaciones que
mantienen los textos entre sf; asf se constituye en la g6nesis delo que hoy entendemos por intertextualidad.
_ En el quinto capitulo de problemas de la podtica de

Dostoieuskz, titulado "La parabra en Dostoievski,,,Bllti' ob."r-
va la existencia de "un grupo de fen6menos artistiJos discur-
sivos" que escapan al dominio de la lingtifstica y al de la estilis-
tica, ya que toman la palabra s6lo en ros limites de un contexto
monol6gico, por lo tanto son de fndole translingtiisticu. Estos
discursos tienen un comrin denominador: .,ra pit"nru L., 

"tto,posee una doble orientaci6n: como parabra norLal, hacia el ob-jeto del discurso; como otra palabra, hacia el discurso ajeno.,,(Bajtin I"986: 258). En estos discursos doblemente orientados,lapalabra ajena que se incorpora a la red de sentidos del texto

aparece como un segundo contexto. Bajtfn repara asi en un as-
pecto fundamental en el desarrollo posterior de la teoria: la com-
petencia del lector o,lo que umberto Eco llamar6, muchos aflos
despu6s, los movimientos cooperativos que 6ste debe realizar,
sumado al trabajo de actualizaci6i de su propia enciclopedia,
para interpretar eficazmente el texto. Bajtfn ro explica de la
siguiente manera:

si no conocemos este segundo contexto y percibimos la estilizaci6n o la
parodia tal como se percibe el discurso habitual, dirigido tan s6lo a su objeto,
no comprenderemos la esencia de estos fen6menos, la estilizaci6n se percibi-
rd por nosotros como estilo, la parodia solamente como una mala obra. (25g)

A partir del an6lisis de las relaciones con el enunciado aje-
no, Bajtfn establece una clasificaci6n: los discursos del primer
tipo son los directos o inmediatos y se hallan orientados hacia
su objeto, dentro de los de segundo tipo se ubican los discursos
representados u objetivados, como por ejemplo, el discurso di-
recto de los personajes. En ambos tipos, s6lo existe una voz, son
discursos univocales. Arin resta un tercer tipo discursivo, don-
de Bajtfn centrard toda su atenci6n debido a su naturaleza
bivocal: las palabras ajenas se introducen en el discurso nove-
lesco, donde adquieren una nueva comprensi6n y una nueva
valoraci6n. En relaci6n con los prop6sitos del autor respecto de
la palabra ajena, Bajtin subdivide este tercer tipo en los siguien-
tes especimenes: estilizaci6n, narraci6n, parodia, relato oral,
pol6mica oculta y di6logo; La palabra ajena, asf, puede ser',ac-
tiva" o "pasiva":

[...] en la estilizaci6n, en la narracirjn y en la parodia, la palabra ajena es
absolutamente pasiva en manos del autor que la opera. 6ste parece tomar la
palabra ajena, indefensa e inerme, confiri6ndole un nuevo sentido, obligdn-
dola a seruir a sus nueaos propdsitos. En la pol6mica oculta y en el di6.logo,
por el contrario, la palabra ajena influye activamente en el discurso del autor
haci6ndola cambiar bajo su sugesti6n. (276, el subrayado es nuestro)

Desde nuestra perspectiva, esta distinci6n pierde sustento
si concebimos la intertextualidad como un proceso reversible
en el que el texto precedente carga de significados adicionales

36
37



al texto derivado y viceversa. Como pretendemos mostrar, elhipertexto recuerda a su hipotexto a trav6s de la operaci6n dereescritura-relectura y permite leer ese pasado textual confi-gurado de una manera particular.
Observemos que Bajtfn elabora su tipologfa a partir de la

categorfa "intenci6n o prop6sitos der aulor".ott ."rp"cto a la
nalabra ajena; en otras parabras, la intertextualidad es pensa-
da como una actividad consciente. En este punto, fo"d" ".tu-blecerse la genealogia de ros desarrolros poierio.*, mientras
Julia Kristeva -en cuyas postulaciones es innegabre ra deuda
con Freud leido por Lacan- abogar6 por situJr ra actividadintertextual en el dominio del inconsciente, la idea de inten-
cionalidad autoral de Bajtfn pervive en la modulaci6n te6rica
de G6rard Genette. Veamos .6-o lo pensaba el ruso:

Pero el autor puede aprouec/tar la palabra ajena para sus fines, d,e talmodo que confiera una nueva orientacl6n sementica 
" 

'.rrr" p.trua que yaposee orientaci6n propia y la conserva. De esta manera, una parabra seme-jante debe percibirse intencionadamente como ajena. En una misma pala-bra aparecen dos orientaciones de sentido, dos vJces. <za+, itsrrbrayado esnuestro)

Seflalemos brevemente que con respecto a la parodia, uno
de los g6neros hipertextuares m6s abordados po, L teorfa pos-
terior, Bajtin sostiene que en ella no es posibrl ra fusi6n de vo-
9es 

(palabra propia y palabra ajena) porqrr" la palabra ajena
"entra en hostilidades con su dueflo p"lmiiivo y to obliga a ser-vir a prop6sitos totalmente opuestosl'. (ibidern: 270) Lis voces
no s6lo aparecen aisladas, sino que se contraponen con hostili-
dad. El rasgo saliente pur. qrr" ra decodificaci6n del efecto
parddico sea efectivo reside en la "parpabilidad deliberada,,de
la palabra ajena.

cultura popular en la Edad Media y en el Eenacimiento.
EI contexto de .Frangois Eabelais es un texto central dentro de
la producci6n bajtiniana. En relaci6n a Ias cuestiones que nos
competen, observamos que Bajtin realizauna lectura intertex-
tual de la obra de Rabelais, con ella trata de observar c6mo se
insertan en su escritura las "palabras ajenas". sin embargo,
estas palabras no son textos, son discursos sociales pertenecien-
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tes a la cultura popular medieval y renacentista, que luego lle-
van a Bajtin atrazar la genealogia de esos discursos.

Esta operaci6n de lectura ya se hallaba presente en proble-
rnas de lapodtica de Dostoieuski cuando definia al texto como un
fen6meno artfstico translingtifsti-co: si el texto supera el orden
de la lengua para insertarse en el 6mbito de la curtura, sus co-
nexiones van m6s all6 de la relaci6n con otros textos, aunque no
las excluya, para conectarse con otros discursos sociares como el
carnaval, Ias fiestas religiosas, el disfraz, etc. Bajtin es claro al
respecto cuando advierte que su enfoque es "hist6rico-literario"
y agrega que "es indispensable leer el texto de Rabelais con los
ojos de sus contempor6neos,los hombres del siglo XVI, no como
Ios hombres del siglo xx". Al insertar el texto dentro de la histo-
ria, Bajtin reconstruye lo que aflos atrds habia denominado ,,el

segundo contexto" (el hipotexto). Este "contexto,, en que se
enmarca la obra de Rabelais, es el sistema de im6genes de la
fiesta popular que constituye Ia "cultura carnavalesca,,. (Bajtfn
1988: 121). Veremos que Kristeva rescata esta perspectiva cuan-
do define el texto como un instrumento translingrifstico en el
que se produce una ambivalencia: "la inserci6n de la historia (de
la sociedad) en el texto, y del texto en Ia historia" (Kristeva 1981_a:
195), asi deviene un espacio intertextual en el que se cruzat:renun-
ciados diversos que forman parte de un texto general: la cultura.

La importancia de la intertextualidad dentro de los estudios
literarios adquiere gran relevancia en los riltimos escritos de
Bajtin. En el articulo "Respuesta a la pregunta hecha por la
revista Novy Mir", de 1970, ubica la literatura dentro de la his-
toria de la cultura y, en consecuencia, pasible de comprensi6n
s6lo si se la sitria en ese lugar. Pero es su riltimo trabajo, "Hacia
una metodologia de las ciencias humanas", de 1974, donde de-
sarrolla de manera fragmentaria problemas referidos a la com-
prensi6n e interpretaci6n, intentando definir qu6 es eI sentidq
sumado a cuestiones de orden epistemol6gico, en especial, la
relaci6n del sujeto con el objeto de estudio,eu€, en nuestra opi-
ni6n, puede ser considerado como el inicio de una reflexi6n te6-
rica m6s profunda sobre la intertextualidad aunque, lamenta-
blemente, qued6 trunca.T



observamos c6mo el pensamiento de Bajtin anuda en unatrama magistral distintos conceptos elaboraios varias d6cadas
atrds. La comprensi6n de un texto es definida como un ,.movi_
miento dial6gico" que se divide en dos etapas: tu etaf. de lacomprensi6n del significado, que se produce dentro deios rfmi-
tes del texto, a partir del contacto mecdnico de oposiciones en-tre sus elementos abstractos (signos). A esta etapa le sigue una
m6s compleja: la etapa de comprensi6n d.el seitido, donde el
texto rebasa sus limites y entra en "contacto dial6gicoi, con otros
textos o enunciados. Asf escribe:

La comprensidn vista como una confrontaci6n con otros textos y como unacomprensi6n en un contexto nuevo (en el mio, en er contemporineo, en elfuturo). El contexto anticipado del futuro: la sensaci6n de que estoy dando unpaso nuevo (que me he- movido). Las etapas del movimiento dial6gico de lacomprensidn: el punto de partida - el textl dado, el movimiento huiu rt"a" _
los contextos pasados, er movimiento hacia delante - ru u"ii"ip""ion (y co-mienzo) de un contexto futuro.,'(Bajtin 1990: Bg4)

decir que el "segundo Bajtfn" desdice al primero, desde el mo-
mento en que la incorporaci6n del olvido impediria pensar eI
proceso intertextual como un acto consciente del sujeto de la
enunciaci6n, segrin lo_habia sostenido d6cadas atr6s. El olvido
produce la monologizaci6n de la cdnciencia autoral: las pala-
bras ajenas se tornan an6nimas para convertirse, finalmente,
en palabras propias. Bajtin comenta:

Se olvidan tambi6n las relaciones dial6gicas iniciales con las palabras aje-
nas: se suelen absorber por las palabras ajenas asimiladas (pasando por Ia
fase de las "palabras-propias-ajenas"). La conciencia creativa, al volverse
monol6gica, se completa por los an6nimos. (386)

Quisi6ramos puntualizar, ahora, algo esbozado al comienzo
de este trabajo, cuando nos referfamos a la doble perspectiva
te6rica que implicaba la interterxtualidad: (en realidad, una
condici6n inherente a la escritura) verla como proceso o como
resultado. En efecto,las consideraciones sobre el olvido 

-aquelloque llamamos la deslectura trabajando en el imaginario del
escritor- son pertinentes, en las reflexiones de Bajtin, al pro-
ceso generador de la escritura. Pero, si consideramos el resul-
tado, el olvido se nos aparece como una instancia con intersti-
cios; a trav6s de esas grietas se filtra la palabra-otra, diriamos,
borgeanamente, el precursor en el epfgono. Si el olvido fuera
total, no quedarian huellas que nos permitieran percibir la
materialidad del fen6meno intertextual. El olvido (la deslectura)
que efectria la escritura €n su proceso, es recuperada por el
imaginario lector, reponiendo las marcas de la memoria, o, como
lo expresa NicolSs Rosa, las palabras ajenas regresan como un
pasado textual.

Segrin record6ramos aI comienzo de este capitulo, es Julia
Kristeva quien abre el complejo e intrincado paradigma termino-
l6gico actual, acuflando el t6rmino intertextualidad. Pero antes
de adentrarnos en sus elaboraciones te6ricas, es necesario tra-
zar brevemente el itinerario que recorre para Ilegar a ellas.
Tarea por dem6s compleja si tenemos en cuenta que Kristeva
se sitria en un cruce epist6mico heterog6neo para pensar su
objeto te6rico, construy6ndolo con nociones provenientes de la

La cita precedente nos autoriza a observar algo fundamen-
tal que no ha sido suficientemente destacado plr quienes se
apoyaron en el pensamiento del te6rico: Bajtin piensa la
intertextualidad no s6lo como retrospectiva (conexi6n-con enun-
ciados anteriores o sincr6nicos), sino que repara tambi6n en su
cap-acidad prospectiva. De esta manera, toda operaci6n que es-
tablezca una genealogia supone er quiebre de la noci6n de
linealidad: se afnan predecesores y f,uturos herederos. Er
dialogismo textual se_ produce respecto de ros enunciados pasa-
dos porque' a pesar de que el pasado no puede ser modificado
en su aspecto filos6fico objetual, sf puede ser cambiado tanto
en sus sentidos como en el aspecto expresivo, porque ambos son
siempre inconclusos.

Aquf cabrfa una pregunta: lc6mo se incorporan las ,,pala_
bras ajenas" a la escritura? Los textos y ros cJntextos pasados
ingresan al espacio textual a partir de una reelaboracidn
dial6gica de car6cter creativo que las transform a de palabras
ajenas en palabras propias-ajenas. Esta metamorfosis textual
se clausura a raiz del papel que juega la rrzemoria: produce el
olvido de los autores de las palabras ajenas.s Esto equivale a
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lingriistica (privilegiadamente saussure y, en segundo t6rmino,Chomsky), del marxismo, de la antropologia, de la l6gica y delpsicoandlisis, en una versi6n deudora deia iectura-q-rr" r,".u.,hizo de Freud.
Bajo el titulo semidtica, Kristeva reuni6 en 1g69, una seriede artfculos que tienen en comrin el prop6sito de instaurar losfundamentos de ra semi6tica entendida como.,la ciencia de lassignificaciones": elra seinterroga sobre 

"r 
r"g". q"" o^Jop.r, t",prdcticas significantes, ros mecanismos de su funcionamiento ysu papel hist5rico y social. Dada ra carencia 

-segdn estima suautora- de un conjunto conceptual que permiti u"."0", u tuparticularidad del terto,qn" 
"*plique 

sus transformaciones his-t6ricas y su impacto sobre 
-el 

conjunto de f ", fra.ti.u,significantes, se propone dotar a ra semi6tica de * i.rr"rro pu-radigma terminol6gico basado en un lenguaje cientffico y rigu-roso que deje de lado el discurso metafisico.
_ Comienza por delimitar claramente qu6 entiende bajo ladenominaci6n "texto", su objeto de estudio. Detenernos en estepunto es fundamental ya que su concepci6n acerca de laintertextualidad se halla indisorublemente ligada a 6r.

El texto es la resurtante de "trabajar ra ren!ua;'ro qrr" impli-
ca de manera necesaria, remontarse at g"rmen mismo en que
despuntan la significancia y er sujeto. trabalar esta materiali-
dad supone un extraflamiento radical ."*p".do a. io q"" .omrin-
mente se entiende por rengua, en tanto portadora ie sentido.
De allf que el texto se^a lo que la lengua tiene de mds extrafr.o,ya que pone de manifiesto su forma de operar y de transfor_
marse, al tiempo que separa a la lengua del automatismo de sudesenvolvimiento cotidiano. Si bien no lo explicita, fod"-o"advertir los ecos del formalismo ruso 

-privilegiadamJnte JuriTinianov- en un resto ideordgico que atribuye-valor est6tico ar
"extrafr.amiento", en tanto 6ste designa ro que distancia a rapalabra po6tica de su uso habitual, autom6tico.

Bajo el t6rmino significancia designa "ese trabajo de dife-
renciaci6n, estratificaci6n y confrontu.ion que se prictica en la
lengua, y deposita en la linea del sujeto nantantl una cadenasignificativa comunicativa y g.u-"iicalmente estructurada.,,
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(Kristeva 1981a: 9) El texto, asi entendido, no es el objeto de
estudio concebido por la lingiiistica porque el par gramaticalidad
-agramaticalidad y el conjunto de reglas formales que postula
encubririan el trabajo de la significancia.

EI seman6lisis, ciencia de Ia significancia, estudiar6 en el
texto la significancia y sus tipos, debiendo atravesar el feno-
texto (el sistema de signos que forman el mensaje, el fen6meno
lingriistico) para llegar al geno-texto que puede leerse rinica-
mente a trav6s del primero. El geno-texto, no subsumible al
signo, es la fase de engendramiento de lo que luego significar6
en presencia de la lengua, es decir, la fase de generaci6n del
sistema significante. La producci6n de la significancia se ubica
en el terreno de las formaciones del inconsciente en sentido freu-
diano.e

Resuena lavoz de Bajtin -a quien Kristeva relee y reelabora
de manera particular-, cuando seflala que el texto es una uni-
dad de orden translingtiistico. Sin embargo, aparece con un sen-
tido mucho mds amplio: el texto, al pertenecer al dominio de las
prdcticas significantes, no s6lo queda separado de ese lenguaje
comunicativo codificado por Ia gramritica, sino que lo transpo-
ne y, en el caso de las po6ticas de vanguardia, lo transgrede.l0

La escritura, -sin6nimo de texto en tanto se Io considere
como producci6n, es decir como proceso y no como resultado-
es fruto de un funcionamiento significante que excluye el signi-
ficado y, por ende, no es reductible a la producci6n de sentido.
Dicho de otro modo, Ia es-critura no se contenta corr representar
lo real; va mucho m6s all6 pues transforma la materia de Ia
lengua y, al mismo tiempo, forma parte del vasto proceso del
movimiento material e hist6rico que lo engendra. M6s afn, el
texto es el lugar donde se practica y se representa la refundi-
ci6n epistemol6gica: "...eI texto se liga -se lee- doblemente
con relaci6n a lo real: a la lengua (desfasada y transformada), a

la sociedad (a cuya transformaci6n se pliega) (ibidem: 10-11).
Para dar cuenta de su teoria de la intertextualidad, debe-

mos ubicarla en un punto de inflexi6n donde confluyen la lectu-
ra de Problemas de la podtica de Dostoieuski, de Bajtin, con el
Saussure de los Anagrarnas. Por cuanto eI objeto de la semi6ti-



ca son todas las pr'cticas significantes 
-en suma, ra curtura_,el espacio social y, por extensl6n,las dem6s pra.ii.". .Jmi6ticas,son consideradas textos; esta posicidn, donde se advierten cier_tas huellas der pensamiento de Juri Lotman, tiur" ,rrr, .uru-vancia fundamental para ra teoria y marca una distinci6n im-portante respecto de otros autores que restringen er fen6menointertextual a un juego de relaciones entre textos riterariobfnicamente. Desde esta perspectiva, el texto 

", o.r" pr6cticasemi6tica de orden translingtiistico que establ ece relaciones sig-nificatiuas con el espacio abierto de la histo"ir,1"y" 
"ondici6nes suplementaria a la estructura lingtiistica.

A,este tipo de conexi6n o relaci.n, que no es de orden estruc-tural pero si sem'ntico, la denom ina inaftirico, tu"opurando laetimologfa del t6rmino andfora, que designu 
"" *oii-iento atrav6s de un espacio y tambi6n ,irr" pr".uncia continua en lamemoria o en la boca. La an6fora ocupa, asi, un lugar insosla_yable, pues el espacio translingtiistico se construye a partir deella; es la que sitria ra rengua en el texto y a 6ste en ei espaciosocial; por ende, si er espacio social se presenta tambi6n comotexto, ello se debe a su potencialidad en tanto relaci6n anaf6rica.pe tal modo, la anaforicidad, al erigirse en funci6n semi6ticab6sica, hace surgir en el texio escrito los textos ausentes (ros

mijos, la politica, la historia, ra economfa; en suma: ro social);todos ellos inscriptos en una textuaridad m.yo* r" ."rior.. v""-
mos_ c6mo lo explica, avanzando en una deslripci6" n;; Bajtinno lleg6 a formular:

[La an6fora] Participa menos d,e ra fond que der gesto: designa, a trav6s deuna inscripci6n, lo que no estd escrito,.irro q,r" se iiscribeu., ,rlr" g"rtoalidad(pr6ctica); designa lo que es suplementarii I l" escrito, mudo pero siemprealli, llamado a la superficie escrita por la variable textual. tfOOi---

Los elementos sem'nticos que componen ra textualidad, or-ganizados en una sgcuencia rineal, adquieren r" ,idifi"aci6n
s6lo a partir de su funcionamiento como "enchufes,, o .,embra-
gues" de ese "texto-fuera-der-texto-presente" (ibfdem: 10b-106).El texto se revela u:t_.:To plural, plurilingtiirti;; p"lif6nico
debido a la multiplicidad de enunciado, qrr" articula.Ahora bien,

asi como la noci6n anaf6rica se constituye en clave para el fun-
cionamiento de 1o intertextual, tampoco puede prescindirse de
la conceptualizaci6n que recubre eI t6rmino ideologema, pen-
sado por Kristeva como una funci6n intertextual que confronta
la organizaci6n textual dada, en una prrlctica semi6tica, con los
enunciados que absorbe en su espacio, o a los que remite en el
espacio exterior de otras pr6cticas semi6ticas. Inserta, asi, en
el texto, coordenadas hist6rico-sociales y admite ser leida "ma-
terializada" en los diferentes niveles de la estructura de cada
texto.11

De acuerdo con Kristeva, un texto es concebido como un
ideologema cuando la semi6tica 1o estudia en tanto mecanismo
intertextual insert6ndolo en eI texto hist6rico y social; en sin-

.. tesis: una lectura bajtiniana actualizada. Es importante sefla-
lar, para nuestra perspectiva, que la teoria intertextual de
Kristeva, muy rica en flexibilidad para suscitar lecturas relacio-
nales, no se preocupa por proyectar esas relaciones prospec-
tivamente 

-diriamos, 
observar posibles lecturas "futuras", tal

como Bajtfn insinuaba-, pues restringe el funcionamiento
intertextual a vinculos con lo que lo precede o bien con lo que le
es sincr6nico. Esto es asi debido a una concepci6n espacial que
reconoce tres dimensiones: el sujeto de la escritura, el destina-
tario y los textos exteriores, (a los que luego denomina contex-
to). Asi, el estatuto de la palabra se define por una parte, hori-
zontalmente (la palabra textual en relaci6n con el sujeto de la
escritura y su destinatario), y, por otra, verticalmente, en cuanto
el texto se orienta hacia el corpus literario anterior o sincrdni-
co. El cruce de palabras se produce cuando estos dos ejes se
intersectan, la palabra se sitria, entonces, en el espacio dial6gico,
que es siempre ambivalente.

EI t6rmino ambivalencia aparece insistentemente en el ar-
ticulo "La palabra, el di6logo y la novela" (ibidem:188) y da
cuenta de una particularidad del funcionamiento del lenguaje
po6tico que seflala la reuni6n de dos voces en el relato; dicho en
t6rminos bajtinianos, la coexistencia dentro de la estructura
novelesca de dos espacios: el dialdgico y el monol6gico; ambos
se presentan, a su vez, como principios de formaci6n. La novela
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presenta una estructura dial6gica, el texto se hace lectura deun corpus literario exterior y se construye asi como ambi-
valencia, que hace que el texto se lea como doble. pero no en el
sentido del binomio significante-significado, sino en eI sentido
de uno y otro.

EI funcionamiento- del lenguaje po6tico se piensa, entonces,
a partir del modelo tabular del paragrama, "en er que cada,uni-
dad'(desde ahora esta palabtu.ro po"de utillzarse m6s que entre-
comillas al ser doble toda unidad) actria como una cima multi_
determinada." (ibidem: 196, 2Bg).

La palabra paragranTa rtos remite al c6lebre texto saussu-
riano Anagrama.g publicado en 1964 por starobinsky, consti-
tuido por noventa y nueve cuadernos manuscritos sobie poesfa
latina, donde Saussure demostr6la existencia de fonemas dise_
minados a lo largo del espacio textual, que una vez ordenados
linealmente constituian la o las "palabras-terea,, deI poema.12
Los aportes de Anagramas fueron considerad.os una ;segunda
revoluci6n saussureana" porque el funcionamiento del paragra-
ma muestra que el mecanismo de producci6n de sentido rto 

""reduce a la linealidad del signo.l3
A partir de su lectura, Kristeva escribe en 1g66, el articulo

"Para una semiologia de los paragramas" donde despliega la
idea de la escritura paragramdtica: el texto aparece-"orrro ,rn
sistema de conexiones mriltiples, no lineares; una estructura de
redes paragram6ticas que se revela como un doble ambivalente
porque implica un di6logo entre discursos. En el paragrama de
un texto se dan cita todos los textos del espacio leido por el
escritor. Este momento de la reflexi6n es importante porque la
intertextualidad ya no aparece descripta semi6ticamente de
modo abstracto, sino que concibe la productividad significante
en su hacerse, en tanto operaci6n concreta de escritura-lectu-
ra. En otras palabras: si toda escritura se genera en el espacio
de di6logo con otra(s), y se escribe leyendo lo anterior o lo sin-
cr6nico, se desprende de ello que: ,.,Escribir, seria el ,leer, con_
vertido en producci6n, industria: la escritura-lectura, la escri-
tura paragram6tica seria la aspiraci6n a una agresividad y una
participaci6n total." (ibidem: 2}61tt

Si la lengua establece una legalidad como requisito para cons-
tituir el sentido, esta condici6n necesaria es transgredida por
la escritura paragramdtica, que se mueve asi en el espacio ambi-
valente entre la ruptura y Ia reposici6n. Si Kristeva ya habia
explicado el trabajo de socavamiento de la significancia, como
transgresi6n al c6digo lingtiistico (l6gico, social); ahora obser-
vamos c6mo el "dialoguismo intertextual" rompe con la posibi-
lidad de sentido univoco y tambi6n se torna principio de sub-
versi6n e impugnaci6n de toda escritura anterior.l5 Las po6ti-
cas de vanguardia (pensamos, por ejemplo, en Girondo) se
instauran bajo el signo de la ruptura al tratar de expandir la
significancia m6s all6 de sus limites; la escritura se convierte,
asi, en acto de destrucci6n de todo lo precedente, pero tambi6n
de autodestrucci6n.

Pero no podriamos obviar, en este viaje te6rico, a G6rard
Genette, reconocido como el divulgador de la teorfa intertextual,
sin duda, gracias a su capacidad para hacer accesible, con cla-
ridad expositiva, una problem6tica compleja a trav6s de un dis-
curso altamente sistematizado y taxon6mico, aunque por eso
mismo, con Ia previsible consecuencia de que esta misma po-
tencia haya obliterado algunos aspectos de la productividad
te6rica de una noci6n que se resiste a las clasificaciones.

En su lTbro Palimpsestos. La literatura en segundo grado
(1982), que surge a partir de su lectura de ciertos pasajes
borgeanos, explaya su teoria a partir de una idea matriz que
podrfamos denominar principio de deriuacidn. Al respecto, es-
cribe Genette:

Todo objeto puede ser transformado, toda manera puede ser imitada, no
hay, pues, arte que escape por naturaleza a estos dos modos de derivaci6n
que, en literatura, definen la hipertextualidad y que, de modo m6s general,
definen todas las pr6cticas de arte en segundo grado, o lriperestdticas...(Genette
1982: 478)

La literatura en segundo grado es, para 61, el resultado de
una prdrctica hipertextual, entendiendo por tal las relaciones
que establece un discurso literario con los que le han precedido
y de los cuales deriva por transformaci6n o imitaci6n. De este
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pri19ini9 se desprende que su objeto de estudio, la transtex-
tualidad, constituya una suerte de trascendencia textual:,.todo
lo que pone al texto en relaci6n, manifiesta o secreta, .o'otro,
textos." (ibfdem:9-10)

En estas relaciones, distingue cinco tipos: la intertextualidad,
la paratextualidad, la metatextualidad, la transtexiualidad y
la architextualidad, de las que seflalaremos, brevemente, algu-
nos aspectos que nos interesan. IJna cuesti6n general a obser-var es que Genette ve la intertextualidad d.e manera mucho
m6s restrictiva que Kristeva; para 6r se trata de una reraci6n
de copresencia entre dos o mds textos; de hecho, se rimita en
concreto a la presencia literal de un texto en otro, en la que
reconoce tres modos: la cita, entrecomilrada, con o sin referen-
cia precisa; el plagio, transcripci6n literal pero no declarada; y,
por riltimo, la alusi6n, la cual, aunque sea implicita, requiere
de la remisidn al otro enunciado como condici6n necesaria para
su plena comprensidn.

La paratextualidad, por su parte, es la relaci6n que el texto
mantiene con todo lo que lo rodea: titulo, subtitulo, prefacios,
pr6logos, epilogos y advertencias, entre otras posibles. El
paratexto constituye el primer contacto que el lec[or tiene con
el texto y responde a una necesidad pragmdtica: opera como
estrategia de lectura al cumplir una funci6n anticipadora; asf,
permite establecer inferencias tem6ticas, activand-o, en el lec-
tor, los conocimientos previos sobre el tema.16 La fortuna crfti-
ca de esta noci6n ha,sido importante; por ejemplo, hay quienes
le adjudican una relevancia casi excluy"rri" prru d"turminar
gen6ricamente la denominada novela de no-ficci6n, por cuanto
permitirfa establecer un r6gimen de lectura oclusivo de la con-
venci6n habitual de credibilidad que suspende Ia creencia en la
veracidad del relato.l?

Luego de hacer menci6n del tercer tipo de relaci6n, la
metatextual, que constituiria el comentario, discurso propio de
la critica literaria, Genette se aboca especialmente al cuarto
tipo, la transtextualidad, tambi6n denominada hipertextualidad,
que es donde concentra su afiln clasificador, g".t"do en su for-
maci6n eminentemente estructurarista. La transtextualidad es

el mecanismo que liga un texto B (hipertexto) con un texto pre_
cedente A (llamado hipotexto). El hipertexto es el texto deriva_
do_de_un texto preexistente, el texto en segundo grado, que re_
vela la operaci6n tralsformadora, es decir el p"ostulado qrr"
enunci6 al principio: la derivacisri, donde ,".orr-o"" dos modos
principales: la transformaci6n (simple o directa) cuando se dice
lo mismo de manera distinta y la imitaci6n (tambi6n llamada,
transformaci6n compleja o indirecta) cuando se dice otra cosa
de manera parecida; de modo casi innecesario y obsesivo,
Genette advierte q'e no se la debe pensar como reproducci6n,
sino como producci6n nueva: la de otro mensaje ui r'mismo
c6digo o estilo.

Estos dos tipos de derivaci6n hipertextual, ra transforma-
ci6n y la imitaci6n, son los ejes fundamentales en torno de los
cuales se constituyen seis tipos de prdcticas hipertextuales: la
parodia, el pastiche, el travestimiento, la transposici6n,la imi_
taci6n satirica y la imitaci6n seria. En este pntrto es donde la
teoria genettiana se tensa entre el pensamiento estructuralista,
que tiende a objetivar y clasificar, y una aspiraci6n a historizar.
En efecto, declara preferir el t6rmino pr6ciica en reempl azo de
g6nero, por m6s pertinente para designar ,,tipos de operacio_
nes" e intenta resolver esa tensi6n, diciendo qo" la hipertex-
tualidad, si es pensada como clase de textos, asume el estatuto
de architexto transgen6rico, es decir, una crase de textos que
engloba ciertos g6neros can6nicos menores como el pastiche,la
parodia, el travestimiento y que, simultdneamente, atraviesa
otros.

sin embargo, Genette reconoce que considerar la hipertex-
tualidad como una clase de textos es una proposici6n sin senti-
do, desde eI momento en que no hay textos sin trascendencia
textual. concluye entonces, que la transtextualidad conforma
un aspecto de la textualidad, de la literariedad misma; sus com-
ponentes (intertextualidad, paratextualidad, etc.) no serian cla-
ses de textos, sino aspectos de la textualidad que se proyectan
en grados diversos en textos particulares. pese a esta asevera-
ci6n, acto seguido retorna a la modalidad taxon6mica, crasifi-
cando los tipos de pr6cticas hipertextuales y definiendo cada
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una de ellas en funci6n de rasgos distintivos. No reproducire-
mos las distinciones que efectria entre la parodia, el pastiche, el
travestimiento y la transposici6n o transformaci6n seria -queseria, para Genette, la practica hipertextual m6s importante,
con un ejemplo paradigmdtico en eL Lllysses de Joyce.

Lo anterior nos remite a lo consignado al comienzo,y es que
el presupuesto subyacente de la teoria de Genette implica ubi-
car la productividad intertextual en el terreno de lo consciente.
IJna muestra de ello es el capitulo doce, donde, al referirse al
pastiche advierte: "la imitaci6n de un estilo supone la concien-
cia de ese estilo" (ibidem: 109); de ello se infiere que la matriz
de imitaci6n o modelo de competencia gen6rica se constituiria
a nivel consciente. Pero esta cuesti6n no queda plenamente zan-
jada, puesto que m6s adelante escribe:

Pero, sobre todo, el pastiche no prescinde totalmente de la critica, puesto
que presupone un trabajo, aunque sea inconsciente, de constituci6n de ese
modelo de competencia que es el idiolecto estilistico a "imitar" 

-mds senci-
llamente, apracticar, una vez adquirido-. Dudo que este trabajo sea alguna
uez del todo inconsciente, e ignoro si, de serlo, seria menos fatigoso y m6s
gratificante: Ia ventaja es, tal vez, poder hacer "a nivel consciente,', otra cosa
al mismo tiempo. (127, el subrayado es nuestro)

Esta cuesti6n se mantiene indecidible, porque Genette no ins-
cribe su reflexi6n en la instancia de la enunciaci6n, que lo impul-
saria a preguntarse por el proceso de la escritura; por el contra-
rio, desde un enfoque estructural, construye objetos textuales
para describirlos y tampoco se pregunta por la recepci6n.

Pierre Laurette va a criticar el modelo taxon6mico sobre las
pr6cticas hipertextuales propuesto por Genette, recurriendo a
un argumento similar al nuestro.l8 Sostiene, asi, que intenta
un ordenamiento y una descripci6n de los objetos textuales ins-
cripto en un dominio literario reglado, por lo cual omite tanto a
sus emisores, cuanto desdefla el proceso de realizaci6n est6tica
constituido en la recepci6n. Problematizar estas instancias se-
ria, por el contrario, medular, pues los regimenes (hidico, satiri-
co, serio) pueden ser subvertidos o modificados segrin la compe-
tencia del lector.
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Laurette afirma que la teoria no puede dar cuenta de las
caracterfsticas fundamentales de la reescritura: la ambigtiedad
y la ambivalencia, porque ha eliminado al sujeto del enunciado
y al receptor. Este autor propone dejar de lado modelos forma-
les y deductivos como el de Genette y promueve un abordaje
inductivo e intuitivo que ponga de relieve los aspectos pragm6-
ticos y dial6gicos del texto literario. pese a coincidir con estas
apreciaciones, no podemos ignorar que Genette esboza, de ma-
nera tangencial, ciertas cuestiones referidas a la recepci6n del
hipertexto, aunque ello no redunde en el cuestionamiento o re-
visidn de su taxonomia. un ejemplo de lo dicho es su por6mica
con Michel Rifaterre: mientras 6ste sostiene que el intertexto
(el texto dentro del texto) es indispensable para la compren-
si6n del hipertexto, Genette seflala que comporta una significa-
ci6n aut6noma y suficiente; al respecto escribe:

Hay en todo hipertexto una ambigiiedad que Riffaterre niega en la lectu-
ra intertextual, que define mds bien por un efecto de "silepsis". Esta ambigtie-
dad deriva precisamente del hecho de que un hipertexto puede a la vez leerse
en si mismo, y en su relaci6n con el hipotexto. (4g4)

Como vemos esta "duplicidad de objeto", en el orden de las
relaciones textuales,lo acerca, en cierta medida, a la nocidn de
texto como doble ambivalente de Kristeva. Sin embargo, para
Genette el sistema de relaciones es finito y, dependiendo del
tipo de prdctica hipertextual, es una conexi6n con un texto o
g6nero determinado. En cambio, recordemos que Kristeva defi-
ne la relaci6n como un di6logo entre dos discursos (no textos) e
inserta, asi, el texto no meramente en un sistema cerrado de
"objetos" pasibles de clasificarse por sus rasgos comunes, sino
en la cultura concebida como red de pr6cticas significantes.

Como hemos visto hasta aquf, parece haber consenso en ad-
judicar duplicidad al hipertexto, condici6n que puede ser pen-
sada con la met6fora del palimpsesto, manuscrito de papiro,
pergamino, o de cualquier otro material apto para la escritura,
que conserva huellas de una escritura anterior, borrada artifi-
cialmente, sobre la que se ha sobreescrito otra. Por eso, el
hipertexto exige una lectura palirnpsestuosa, en t6rminos de



Philippe Lejeune, o lectura en filigrana segrin Michel Riffaterre;
mientras, por su parte, Genette ra denomina rectura relacionar.

Tal modalidad de lectura le permite a Genette ejercer lo que
61 llama un "estructuralismo abierto", con el que aspira a dis-
tinguirs e del estructuralismo tradicional, limitado ul i.rrrrurr"rr-
tismo que se detiene en los limites del objeto construido, aun-
que, ya creemos haberlo mostrado, esta apertura no logra eva_
dirse de un vaiv6n que retorna a los objetos clasificables.

No queremos obviar, en el final de este recorrido, ra menci6n
del libro El arte del oluido. sobre la autobiografia, d"onde el te6-
rico y crftico argentino, Nicol6s Rosa, rearizauna contribuci6n
significativa a la teoria de la intertextualidad al incorporar la
noci6n de genealogia como operaci6n de rectura intertextual,
desde una mirada t6orica cuyas reflexiones se inscriben en el
paradigma psicoanalitico de signo lacaniano y en la estela
nocional de Kristeva y Bajtfn.

El punto de partida es observar que, en el imaginario de la
crftica contemporattea, tres "fantasmas" -en el sentido freu-
diano del t6rmino- aglutinan constelaciones problem6ticas de
dificil soluci6n: el de la especificidad del texto (equ6 cosa es?),
el de la paternidad textual (;de d6nde viene? ;qui6n lo origi_
na?) y el de la lectura, que agrupa cuestiones de orden inter-
pretativo.

En orden a nuestros puntos de vista, nos interesa detenernos
en lo que Rosa ha denominado "el fantasma de la paternidad
textual",lugar de la pregunta por el "origen" del texto, que admi-
te dos versiones importantes: "el reconocimiento y por ende la
brisqueda de las fuentes originarias (Ia intertertualidafi,luga-
res ut6picos donde se dio supuestamente el nacimiento de la obra
[.. .] , o, en su versi6n antag6nica y m6s activa: el quasimitologema
de la diseminaci6n y la deconstrucci6n". (Rosa Lgg} 24)

iDesde d6nde se impulsa esta demanda por el origen? para
responder a esta pregunta implicita, Rosa reescribe a Kristeva,
al afirmar que esta brisqueda del padre textual es una.,recons-
trucci6n imaginaria producto de la lectura que la escritura rea-
liza." (ibidem: 24),pero su pensamiento va m6s alld, al sostener
que la l6gica de la met6fora paterna constituye un operador de
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relaci6n contradictoria debido a que redunda en dos efectos con-
trapuestos: si, por un lado, la identificaci6n conduce a un proce-
s,o de alienaci6n, por otro, el rechazo genera ros de separaci6n y
de sustituci6n. Asi, Rosa recupera eI problema de la oposici6n
binaria sincronia versus diacrgnfa, transponiendo al orden de
la literatura, la noci6n lacaniana de la funci6n paterna como
Otro Simb6lico que constituye la Ley (en este caso, la Ley Tex_
tual), y sitria la intertextualidad en el orden de ra sucesi6n
diacr6nica, alli donde se fundan las operaciones estructurales
de alienaci6n (identificaci6n) y de separaci6n (sustituci6n) efec-
tuadas sobre los textos ancestros por los textos-otros que se
inscriben, respecto de ellos, en una relaci6n de filiaci6n. pero
articula esta operaci6n diacr6nica con la simultaneidad sincr6-
nica, donde se produce una doble relaci6n de determinaci6n
intra-textual: la rememoraci6n, la citaci6n (lo que el texto re-
cuerda de sus ancestros textuales) y la deslectura (aquello que
el texto olvida).

En este punto es donde, a nuestro criterio, la reflexi6n de
Rosa alcanza su mayor productividad, porque exhibe la escena
misma de la producci6n escrituraria en concreto, al pensar la
intertextualidad fundada en la asimetrfa entre las operaciones
de escritura y de lectura; asi, mientras que la escritura olvida
el texto anterior, la lectura rememora ese pasado textual nega-
do. De tal modo, la intertextualidad es un proceso que desarti-
cula los ideologemas de unicidad, originalidad y completud de
la obra para reemplazarlos por los de inconclusividad, de frag-
mento y de obra infinita (Blanchot, Nietzsche).

Asi, Ia literariedad,la singularidad del texto, ser6 relacional
y contradictoria. El texto se define "por su pasado textual (lo ya
escrito) y por el futuro ut6pico de la escritura: aquello que est6
en eslzera de ser escrito /Ieido" y, a su vez, erL relaci6n al imagi-
nario textual de un determinado perfodo hist6rico y a las re-
glas de legibilidad / ilegibitidad, asi como a las de lo escribible /
no-escribible que prescribe (ibidem: 1G1).

De lo consignado hasta aqui, es f6cil observar un eje en tor-
no del que se abren dos lineas te6ricas claramente diferencia-
das: por una parte, los autores que, atendiendo al proceso de la



escritura, y deudores del paradigma psicoanalitico, sitrian la pro-
ductividad intertextual en el dominio del inconsciente, asi fuera
total o parcialmente (Kristeva, Laurette, Rosa) y los que abonan
la idea de un acto consciente e intencional (Genette). Lo que estd
en conflicto, en riltima instancia, es el modo de concebir al sujeto
de la escritura (sin entra! ahora, a discernir sus posibles estatu-
tos o identificaciones "empfricas"), por cuanto la discusi6n impli-
ca, en todos los casos, tanto los mecanismos de produccidn de la
escritura cuanto la intencionalidad del autor.le

En otros t6rminos: 1,El acto de escribir procede una decisi6n
tomada intencionalmente al proponerse reescribir textos, o bien
se trata de un mecanismo en el que estaria operando un imagi-
nario intertextual y en esaperformance entran a jugar de mane-
ra inconsciente las escrituras precedentes? Pregunta indecidible,
por cuanto en el imaginario del escritor, -ahora si, empirica-
mente entendido- ningrin proceso mental, (y aquf se implican
la constituci6n de Ia memoria y el olvido), son del todo conscien-
tes. Por ello una posible opci6n te6rica seria, como Holland reco-
mienda, desterrar la intertextualidad de la psique del autor, sea
6ste un mecanismo consciente o inconsciente (Holland 1983:
mimeo, 11); es obvia la imposibilidad de reducir la existencia de
este fen6meno propio de la productividad escrituraria a la con-
ciencia de ese hecho en la instancia semi6tica de su puesta en
escritura, como tampoco en la de la lectura.

En efecto, la primera opci6n nos conduciria a un tipo de es-
tudio positivista y tradicional: la brisqueda de la intenci6n del
autor como garante de la existencia del fen6meno y de nuestra
lectura critica. Si bien es importante culturalmente atender a
la formaci6n y en especial, a las lecturas que construyen un
imaginario, este saber no indicarfa necesariamente que se per-
ciba en el texto una reescritura.

Asi, situar la figura de autor no significaria, por ejemplo, en
eI caso de este libro, buscar lo que quiso decir Briante, sino que
remite, por una parte, a las estrategias textuales, y particular-
mente, a las paratextuales si es que ellas apuntan a diseflar
una "imagen de escritor".20 No se trata de buscar la refracci6n
del sujeto empirico a trav6s de su escritura, sino m6s bien, como
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propone No6 Jitrik, reemplazar el t6rmino intencionalidad, que
connota la idea de voluntad, por el de direccionalidad del texto,
en tanto "un texto va a algun a zor,a semi6tica, constituye y se
inscribe en un campo de significaci6n" (Jitrik 1993: 23).

La segunda opci6n, atender d las lecturas que se hicieron
del texto, nos ubica en el dominio de la recepci6n. En este sen-
tido, es innegable que la intertextualidad requiere una deter-
minada percepci6n de lectura, pero la demanda de esta compe-
tencia no nos preocupa aqui; ya se ha discutido m6s arriba, la
diferencia de posiciones al respecto: la nuestra se preocupa por
Ia productividad de la escritura y recuerda que tomar en cuen-
ta la intertextualidad es recortar, a la vez que construir, un ob-
jeto te6rico que, en nuestro caso, interesa criticamente, dado el
peso del "objeto Borges" tanto como la posibilidad de resituar
una producci6n que lo ley6 sesgadamente. Por otra parte, si la
referencialidad es una cuesti6n siempre problem6tica, esta con-
dici6n se intensifica cuando se trata de reescrituras, donde el
ancestro textual permanece ausente/presente por las huellas
trazadas en la escritura posterior.

Por riltimo, desde el momento en que nos hemos desplazado
desde la intertextualidad como teoria general a una de sus
modulaciones -Ia reescritura- nos resta expandir un tanto Io
dicho al comienzo respecto de estos dos operadores te6ricos: ge-

nealogia y reescritura.
En lo concerniente al primero de ellos, las restricciones que

someten esta noci6n son-semejantes a las que efectuamos respec-
to del autor, asi, la idea de g6nesis no implica dar cuenta de las
fases generativas de1 autor en el transcurso del proceso de su es-
critura, aspiraci6n a la que tradicionalmente tendieron los estu-
dios filol6gicos o, m6s modernamente,los genotextuales. Desde la
perspectiva aquf abordada, Ia lectura geneal6gica no intenta dar
cuenta de estadios generativos sino constituir una din6mica que
lee un texto dado incorpor6ndolo a un universo discursivo que

desborde los lfmites de una escritura particular para vincularla
con un cuerpo de escrituras al que llamamos literatura.

Tampoco pensamos en la genealogia como la brisqueda del
origen, presupuesto de fndole plat6nica, segrin el cual al comien-



zo de todas las cosas se encuentra aquelro que es lo m6s precioso
y_esencial: el origen como lugar de la verdad. Foucaurt,lector de
Nietzsche, deniega esta concepci6n al afirmar que ro genearogico
es antiplat6nico. Por ende, no supone trazar u-na linea renta de
evoluci6n recortada en un horizonte tereol6gico, sino .,seguir rafilial compleja de la procedencia, es ar contrario mantener lo qrru
pas6 en la dispersiT qng le es propia: es percibir los accid"rd".,
Ias desviaciones fnfimas.,, (Foucauit 1gZ1: 18)

En este sentido,_sentar genealogias literarias haria emergerla diferencia y la discontinuidad, al tiempo que revelan como
paradoja, el hecho de afirmar la identidad hxlual partiendo de
un proceso heterog6neo. En nuestro caso concreto, se trata de
recorrer' en la narrativa de Briante, las huellas del pasado tex-
tual que configura, y de ese modo, reemplazar la suclsi6n linear
por el entrecruzamiento intertextual. En ese sentido, la rees-
critura se veria como una modalidad de lectura que ve en el tex-
to la lectura de sus ancestros (recordemos lo dicho acerca de el
escribir como leer), aunque sus limites pueden ser descriptos, en
coincidencia con Rosa, cuando advierte que esta operaci6n criti-
ca no supone "agotar la significaci6n del texto en su propio refle-jo especular de la literatura (hiperliteratura); sOlo descubre un
funcionamiento especffico de la escritura que se seflala como
dominante pero no como excluyente" (Rosa iggO, Zf).

si esta operaci6n admite ser reconocida como una nueva forma
de la pregunta por la g6nesis de los textos, cabria postular su po-
tencia te6rica, efectu6ndola en un corte hist6rico mucho m6s am-
plio, para construir la historia de la literatura y sus periodizaciones
cuestionando la idea de evolucidn literaria como proceso continuo
y no problem6tico. si una prdctica de lectura geneal6gica conecta
textos situados en temporalidades diferenciadas mediante una
construcci6n serial, su vinculaci6n, en el campo de la historia lite-
raria, implica una idea de tradici6n (Jitrik 1g9B: 14).

Aquf tambi6n, la construcci6n de una genealogia conlleva la
redefinici6n de un saber que en ra doxa se asocia con la conti-
nuidad de algo id6ntico a si mismo. Al respecto, Foucault sos-
tiene que, como instrumento te6rico, la noci6n de tradici6n co-
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loca dentro de un estatuto temporal singular, un conjunto de
fen6menos diferenciados a los que torna sucesivos e id6nticos:
un fondo de permanencia que impide pensar ra dispersi6n de la
historia (Foucault 1969: BB-34;zt. Mientras qou, 

"o*o 
lo recor_

d6bamos antes, Raymond williams concibe la tradici6n como
versi6n intencionalmente selectiva de un pasado configurado
que se ratifica en el presente a trav6s de un sentido de predis-
puesta continuidad. El cotejar a estos dos autores, disimiles en
miradas, presupone, de nuevo, enfrentarnos con el juego pen-
dular entre inconsciente politico e intencionalidad polftica, mo-
vi6ndose en funci6n de un saber. Pero no se trata de eclecticis-
mo; si Foucault lee el concepto de tradici6n como forma de la
dispersiSn hist6rica, williams privilegia la intencionalidad de
una operaci6n ideol6gica efectuada por las hegemonias para
construir la tradici6n como garantia de su permanencia.

En el interior de todo corte hist6rico trabajan ciertos presu-
puestos, asi, las nociones de desarrollo y evoluci6n, que seduje-
ron al formalismo ruso en su intento por ligar, en el texto, sincro-
nfa con diacronia, reagrupan en una sucesi6n escrituras disper-
sas y las someten a un principio rinico y organizador. Sin embar-
go, desde el inicio de sus postulaciones, el propioTinianov alertaba
sobre la conveniencia de pensar en desplazamientos y saltos.

Si bien como es evidente, debemos a Foucault las medulares
reflexiones que transforman los modos de historizar, esto es, la
deconstrucci6n de una historia iiteraria basada en la linealidad;
evoluci6n e influencia se encuentran, como tantas veces, ir6ni-
camente desplegadas por Borges en el ensayo "Kafka y sus pre-
cursores".z2 Para eso, traza un itinerario de lectura kafkiano
en textos heter6nomos de autores disfmiles entre si (Zen6n; un
prosista chino del siglo IX, Kierkegaard, Browning, Le6n Bloy y
Lord Dunsay); aunque nada tienen en comrin, el principio que
los une en la lectura es, justamente,lapreuia escritura de Kafka:

En el vocabulario critico, la palabra 4trecursor es indispensable pero ha-
bria que tratar de purificarla de toda connotacidn pol6mica o de rivalidad. El
hecho es que cada escritor crea a sus precursores. su labor modifica nuestra
concepci6n del pasado, como ha de modificar el futuro. (Borges 1g60: 148)



La peculiar genea-logia borgeana, al invertir el principio detemporalidad/causalidad nos revela una paradoja: el hijo enrealidad es el padre. Ha sido la teoria borg"an" J" io. p.".urso-
res la que nos facilit6 er acceso a Foucault cuando .orii"rr" qrr"la brisqueda geneal6gica conjura la quimera del o"ig"rr, p.."
instalarnos en la incertidumtre al descubrir q"*,li?o*ienzo
de las cosas no se encuentra la identidad p."ser.ruda o er rugar
de la verdad, sino la discordia (Foucault f gZf : 10). Simultdnea_
mente, nos sustenta en ra observaci6n hecha al comienzo por
nuestra parte: la intertextualidad hace posible un proceso delectura reversible; si el hipotexto modifica al hiperiexto, a suvez,la reescritura promueve una rectura diferente de ra escri-tura precedente.

Pensemos en un ejempro posible: la novela de H6ctor Tiz6n,Luz de las crueles prouincias, de 1ggb, y el borgeano ,,poema
conjetural", de 1960,lefdo como su hipoiexto. La'novera modi-fi5l el texto borgeano en tanto subraya er sesgo ideor6gico en ra
visi6n hist6rica que el poema inscribe 

-podliamos iecir, con
Kristeva, que es un ideologema/embrugrr" .o. la dicotomia
sarmientina civilizaci6n versus barbarie- y pone .en escena
otras hip6tesis explicativas, otras relaciones reierenciales. Asi,
las "crueles provincias" no son b6rbaras e ignorantes, tar como
en eI poema; en la geografia que dibuja TizOn constituyen un
espacio signado por la desolaci6n, aunque, en un tiempo pret6_
rito, "para algunos esta tierra haya sido mdrtir o heroi-ca, a juz-
gar por las listas de muertos, de uno y otro bando, grabadas-por
ignoto lapidario en el sitio de honor d.el cementerio, que las in-
numerables lluvias desleen.,,zB

Al mismo tiempo, este desplazamiento conlleva leer el texto
derivado (la novela, en este caso) en dos direcciones: como clau-
sura de una lectura ideol6gica der pasado y como reapertura, ar
asignarle nuevas cadenas de sentido. La escritura de-Tiz6n neu-
traliza eI predominio del "objeto Borges" releido, reanimando
la pol6mica histdrica unitarios-federales al reinsertarla en un
nuevo campo ideol6gico, cuyo referente no est6 en el poema; de
nuevo la dicotomfa, pero esta vez de un periodo hist6rico poste-
rior: peronismo versus antiperonismo.
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Si un modo cl6sico de periodizar Ia literatura argentina su-
ponia establecer un corte convencional entre el siglo XIX y el
XX, la lectura geneal6gica que pretendemos efectuar, por el con-
trario, inserta ciertos aspectos de la escritura de Briante en
una red de filiaci6n textual que lo vincula con eI texto can6nico
de Hern6ndez, lefdo por la reescritura borgeana de "El ftrf,.24
Trataremos de observar c6mo la escritura de Briante se genera
en el juego de transformaciones y desplazamientos de este li-
naje, preguntdndonos por la singularidad de su po6tica, por su
diferencia. Aunque, como advierte Jitrik, daremos cuenta, obli-
gadamente, de una dial6ctica entre 1o igual y lo diferente pro-
movida por Ia especularidad como categoria y como procedi-
miento, porque "para reconocer 1o diferente hay que empezar
por reencontrarse con lo igual" (Jitrik 1995: 24). Asi,habr6 que
atravesar los puntos de contacto, rinico modo de dar cuenta de
los de difracci6n, de ruptura, de reescritura.

El t6rmino reescritura, de innegable matriz borgeana, es un
operador de sentido critico clave para este trabajo.2s Si lo con-
sideramos una modulaci6n peculiar de la intertextualidad, se
debe a que es mds restringido y especifico; atiende a los meca-
nismos de producci6n de una escritura en particular, connotan-
do la idea de modificaci6n, es decir, una productividad que alte-
ra la escritura precedente porque la lee de un cierto modo. Por
eso es que, en t6rminos de Laurette, la dominante de la
reescritura seria la ambigriedad en la mfmesis, en la represen-
taci6n, dada la ambivalencia que instaura su naturaleza aleg6ri-
ca: intenta ser un doble perfecto y, sin embargo, es lo perfecta-
mente distinto:

La paridad, el parecido o la similitud fundan parad6jicamente el acto de
diferenciaci6n que es Ia reescritura. La diferencia del pasticheur, hidica, di-
vertida o seria, implica unjuego de referencia y de diferencia. (Laurette 1983:
mimeo,4)

Para Laurette, Ia reescritura se parece a un espejo extrafr.a-
mente biselado en su funci6n reflejante, porque el autor debe
realizat la experiencia de una "curiosa incertidumbre" entre un
saber idiomdtico de la escritara pastichde (la obra sometida a



reescritura) y su propig poder expresivo. Laurette considera que
esta cuestidn es capitar: el escritor debe asimilar un c6digo aje-
no y, simultdneamente, desarrollar una escritura singurar que
supera la mimesis. segrin se plantee esta tensi6n disyuntora(c6digo ajeno/escritura personal), podrfamos hablar d,e tettos
mim6ticos en los cuales er sujeto ha quedado arienado por laescritura del padre, o bien, de reescrituras donde la productivi-
dad., a pesar de que se funda en la mimesis, la 

"*""d"._ Asi, el trabajo crftico no se rimitard a reducir la lectura deBriante a una referencia previamente fijada (ellros) textos
ancestros, sino tratard de dar cuenta, como siempre intenta lacritica, de la singularidad de su escritura. Retomemos por un
momento m6s, el conflicto implicado en las perspectivas adop_
tadas en las postulaciones de la intertextuafiaaa: epura disper-
si6n en la escritura o falacia intencional ", .ori*spondencia
con una noci6n cartesiana, metafisica y unitaria del sujeto que
comenz6 a ser puesta en crisis por Nietzsche? Si ,egr"samos alpensamiento fundante de Bajtin, creemos poder uti"b.r lo que
Kristeva, m6s interesada en la productividad der inconsciente
y su trabajo en la lengua, s6lo enuncia pero tal vezsin vincular-
lo suficientemente a la fndole ideol6gica y social de 6sta. El te6-
rico ruso ya habfa escenificado conceptualmente una noci6n de
suje!9 mriltiple que, en tanto conjunto de voces axiol6gicas se
manifiesta en la estructura textual, pero responde a cierta con-
cepci6n de la lengua como heterogl6sica y del sujeto alli consti-
tuido, como de orden cultural y simpre en posici6n de,,extrafr.a-
miento". Por ello, no es independiente de las operaciones
discursivas que lo constituyerr, p".o tampoco subsumible a ellas,
dando lugar a una lectura que, superando ra "falacia intencio-
nal", atienda a los procesos de la semiosis en un juego de
interacciones dial6gicas que permiten pensar la identidad como
fluyente entre las fuerzas subjetivas, inconscientes y las deter-
minaciones socio-culturales de las posiciones del sujeto.

Finalmente, debemos mencionar, tarvezcomo instancia de-
cisiva en relaci6n con esta nocidn te6rica, el libro de Michel
Lafon, Borges ou Ia rddcriture, precisamente porque su reflexi6n
sobre la reescritura parte del inter6s crftico por la obra del ar-
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gentino.26 Esta circunstancia merece ser subrayada; no se tra-
ta de un estudio m6s sobre la obra borgeana, iu*po.o de una
"aplicaci6n" 

-segfn hemos tratado de precisar al iomien zo de
este capitulo, observ6bamos que en estas riltimas d6cadas, la
proliferaci6n de la teorf a literaria'en la crftica acad6mica suele
ser abrumadora; muchas veces, ramentablemente, se trata de
una mera reproducci6n llena de t6rminos oscuros, que en casi
nada contribuye a la lectura de ros textos o a una deriva ilumi-
nadora de otros universos semi6ticos. Aquf, por el contrario, hay
un trabajo crftico de productividad te6rica; no solamente se
exhibe un saber profundamente elaborado, sino que es la fre-
cuentaci6n reflexiva sobre la escritura de Borge.,1o qrru da lu-
gar y articula su rodeo te6rico en torno de la idea de reescritura.

Esta posibilidad de lectura que promueve Borges procede,
para Lafon, de un orden cultural centralmente importante.
Habida cuenta de que la literatura borgeana interpela la mo-
dernidad, sin duda no se trata solamente de procedimientos
eruditos, que ya fueran seflalados por los primeros estudiosos
de su obra, cuando arin la crftica filol6gica se desplegaba a par-
tir de la idea de "fuente"; se trata de una operatoria general,
diriamos nosotros, que es donde se afinca dicha interpelaci6n.2r
No puede extraflar, por tanto, una afirmaci6n inicial:Lxiste una
cultura borgeana, estamos en un siglo borgeano. lc6mo carac-
teriza ese fen6meno proliferante de remisiones constantes a lo
que llam6bamos "el objeto Borges,,? Transcribamos a Lafon:

Mixte prolif6rant de d6voiion et de d6voration, d'6merveillement et de
d6tournement, dont une typologie (et m6me une ph6nom6nologie) a d6jn 6t6
6bauch6e par certains critiques, en des tentatives voul6es par la nature m6me
de leur object i l'incompl6tude. (Lafon 1990: 9)

A la luz de esta concepci6n es que el crftico franc6s define su
idea de reescritura, pens6ndola como una pr6ctica global, y es-
clarece los dos movimientos principales, aunque no excluyentes,
de sus procedimientos: la citaci6n y la repetici6n. Nuevamente,
el deseo de la precisi6n se pierde en el laberinto de la escritura,
pues hay un exceso que imbrica permanentemente un procedi-
miento con el otro y desborda sus limites: ra cita puede ser de



otros o de si; la citaci6n puede, asi, ser repetici6n, y a su vez,
6sta ser la otra. De nuevo, nos vemos reconducidos ar pensa-
miento deleuziano sobre repetici6n y diferencia. Naturarmen-
te, no nos proponemos el seguimiento de todos los modos de lareescritura que el libro analiza; querfamos destacar nuestra
coincidencia con la lectura de Lafon, para cerrar este apartado
con una hip6tesis' Es pensable 

-creemos- que esta interpe-
laci6n a la modernidad dada en ra operatoria borgeana, consis-
ta en un operador de relaci6n contradictoria, caracteristico del
siglo XX, visto como "bisagra" entre dos epistemes. La primera,
desarrollada fundamentalmente durante la modernid-ad, reco-
nocible, entre otras rasgos, por la captaci6n de la historicidad yla articulaci6n de un discurso emancipatorio y progresista,
teleol6gicamente orientado, donde, en est6ticu,-,,1o nir.evo,, se
presenta como un valor fundamental. como lo han seflalado
diversos pensadores, la crisis de estos presupuestos epistemo-
l6gicos b6sicos, vinculada ante todo 

"o.t 
lu incapacidad d" p"rr-

sar la diferencia y con un reduccionismo humanista, ha deter-
minado que, desde aproximadamente ros aflos setenta en ade-
lante, se produjera el paso concreto a una espisteme d.e /o otro,
caracterizada, entre muy diversos aspectos, por la captaci6n del
pensamiento, la historia y el arte como "eterno ,"torrro de la
diferencia". Tales condiciones han determinado, en el campo
concreto de la literatura, una notable variacidn respecto de la
actitud ante la tradici6n y la historia entre los escritores de
principios, mediados y fines del siglo, y es en este sentido que
se puede pensar el corte a partir de las vanguardias hist6ricas.
si 6stas afn se situaban 

-pese a sus declamatorias alabanzas
a los cambios tecnol6gicos del nuevo sigro- en el horizonte de
una pr6ctica est6tica que arin presuponia Ia producci6n
artesanal y de alli que en sus brisquedas experimentales de una
nueva tecnd arin repongan, del algrin modo, lo que Walter
Benjamin habia llamado el aura del arte, er lejano mito rom6n-
tico que, como el cisne, canta cuando agoniza, de allf en mds, el
nuevo contexto del arte ser6 la producci6n serial 

-como el mis-
mo Benjamin lo anunciara en su famoso ensayo, "El arte en la
era de la reproductibilidad t6cnica"-, no es sorprendente, en-
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tonces, que se trabaje con la repetici6n y el simulacro. 6No es
esta condici6n de inmediato asociable a la escritura borgeana?
6No aparece acaso,la repetici6n como dominante productiva de
una escritura donde lo que vuelve incesantemente no es jam6s
lo mismo? Pareciera que no es necebario esperar ra reflexi6n de
Deleuze para observar la puesta en escena escrituraria de lo
gestado como serializaci6n y multiplicidad. De allf, conjetura-
mos, el horror a lo id6ntico, por eso la abominaci6n de los espe-
jos y de la c6pula, segrin la falsa cita de un heresiarca de Tkin.
si esto es asf, podriamos pensar la escritura borgeana precisa-
mente como uno de los constituyentes fundamentales de esa
"bisagra" entre dos epistemes y observar sus puntos de flexidn
respecto de lo que lo antecede y lo que le sigue. En otro lugar,
comentando la lectura de Ricardo Piglia, quien ve a Borges como
el riltimo escritor decimon6nico, por los gestos que, en su litera-
tura, reiteran el culto del linaje y la ostentaci6n de la cultura
libresca, propia de las 6lites del siglo XIX, sent6bamos un di-
senso en eI sentido de que su escritura, a nuestro criterio, fun-
da el silgo XX.28 Hoy dirfamos que sin duda, tales gestos exis-
ten, s6lo que los leerfamos en el orden del simulacro, de la repe-
tici6n entendida como el regreso de lo que ya devino otro.

En este sentido, entonces, es que este recorrido, nacida con
Bajtfn, de las nociones que se engloban en el comrin denomina-
dor de "intertextualidad", y que nos han conducido a la reescri-
tura, ha excedido los bordes de una teoria (mds todavfa, los de
una metodologfa) para devenir una cuesti6n fundamental en
relaci6n con ese desplazamiento epist6mico. Ello explicaria,
podemos arriesgar, uno de los motivos fundamentales del peso
del "objeto Borges", porque, si siempre se escribi6 a partir de
otras escrituras, la conciencia de ello y las operatorias con que
se la manifieste constituyen, precisamente,la dominante de Ia
literatura borgeana. No es extraflo, entonces, que superado el
horizonte temporal de las vanguardias hist6ricas, otros momen-
tos vanguardistas -asi los aflos sesenta- practiquen, a su vez,
la reescritura, porque ya lo nuevo no ser6 pensado como hori-
zonte absoluto de lo nunca antes proferido, como lenguaje in-
augural o prfstino, sino que se profundizard esa conciencia. Y



en tal sentido, entre los narradores de ese periodo, Briante se
destaca por su trabajo sobre la reescritura borgeana donde lo
otro que vuelve implica tambi6n la perversi6n y1a inversi6n de
las marcas de Borges.
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Notas

1 Es importante observar que frecuentemente la critica se ha centrado en
la lectura de los "grandes" textos bajtinianbs, ignorando los textos "menores"
(articulos, apuntes dispersos, borradores, textos breves publicados en revis-
tas, etc.). Consideramos que esto no ha permitido observar la evoluci6n de un
pensamiento intelectual a partir del trazado de su itinerario redaccional, au-
nando los materiales textuales con los pretextuales y paratextuales de que
disponemos. En consecuencia, aunque no pretendemos realizar un an6lisis
exhaustivo de su teoria, incorporamos como parte de este trabajo algunos
textos usualmente no frecuentados por la critiea que iluminardn importantes
cuestiones referidas a la evoluci6n de esta noci6n que nos interesa, -laintertextualidad- en su pensamiento.

2 Cabe aclarar que el titulo original del texto efectivamente publicado en
ruso en 1929 fue Problemas de la obra de Dostoieuski, pero cuando Bajtin lo
reescribe entre 1961 y 1962 (y finalmente lo publica en 1963), decide cambiar
el titulo pot Problemas de la podtica de Dostoieaski. Esto es producto de un
nuevo enfoque, en el que arina las problem6ticas surgidas de la po6tica hist6-
rica y la tradici6n gen6rica con cuestiones de indole te6rica, sincr6nica. Para
obtener una idea cabal de los cambios a los que hacemos referencia, se pue-
den consultar sus articulos 'Del llbro Problernas de la obra de Dostoieuski
(1929)" y "Para una reelaboracidn del libro sobre Dostoievski" recopilados en
Estdtica de la creacidn uerbal. M6xico: Siglo Veintiuno, 1990.

3 Sarlo y Altamarino recuerdan que los aportes de Tinianov y Jakobson
sobre los estudios literarios hicieron que la oposici6n diacronia (evoluci6n)

-sincronia 
(sistema) pierda su importancia debido a que todo sistema sin-

cr6nico contiene su pasado y su porvenir como elementos estructurales inse-
parables del mismo. Cfr. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo. Literatura / so-
ciedad. Buenos Aires: Hachette, 1983.

a David Lodge destaca acertadamente que Bajtin elabora sus conceptua-
lizaciones a partir de un operatoria binaria, es decir, trabaja con parejas de
t6rminos de car6cter dicot6mico y oposicional: monol6gico-dial6gico, can6ni-
co-carnavalesco, poesia-prosa. Observa esto como coincidente con la tradici6n
estructuralista, de Saussure en adelante. Cfr. David Lodge, "Despu6s de
Bakhtin." En: La lingtiistica de la escritura. Debates entre lengua y literatura.
Madrid: Visor, 1989, pp. 97-109.

5 En el articulo "Para una reelaboraci6n del libro sobre Dostoievski" ex-
tiende el par monologismo - dialogismo y afirma que representan dos concep-
ciones del mundo: eI modelo cosificado y el rnodelo dialdgico. El monologismo
cosifica la realidad al negar el car6cter igualitario de las conciencias en su
relaci6n con Ia verdad. Recordemos, por otra parte, que Bajtin sostenia que Ia
aparici6n del dialogismo fue posible por la emergencia del capitalismo en la
Rusia de Dostoievski. La contradicci6n resultante anuld las posibilidades de
explicaci6n por parte de una conciencia monol6gica univoca.



6 Bajtin reconoce el monologismo ideol6gico de Dostoievski (sujeto empi-rir:]' l"lg afirma que no emerge en su escritura porque er autor objetiviza susubjetividad creativa poni6ndora 
"" 

o., oi.,r"t a"-n'J;;;itd#;"ei,ria.a 
"u"_pecto de las otras voces en di6.logo.

7 Este articulo es ra reelaboricitSn de un texto breve de finales de ra d6ca-
*: d:l treinta o principios de los 

-cuarerri", titol"do "para los fundamentosfilos6ficos de las ciencias humanas". u.ra r^"iaote de este t"*to no}, aproba_da po-r pajtfn, se public6 p6stumamente en Moscri bajo el titulo ,,Hacia unametodologia de los estudios literarios,,.
8 De manera no declarada, Nicolds Rosa en su libro El arte der olaido.hacesuya esta hip6tesis bajtiniana sobre el papel de r" *"-o"i" y 

"i ltuao ur, 
"tproceso intertextuar- Advicrte que lo yaieido retorna.o*o rrri pasado textualen la memoria - olvido de los textos (lectura _ deslectura). Cfr. Ni"ot l. Rosa, Elarte del oluido.,'obre la.autobiografia. Buenos Aires: punto."", it;..s_Pese a su pretensi6n cientificista (y aqui nos estamos remitiendo a unestadio temprano de la producci6n dL Kristeva), es evidente en estasteorizaciones, asi como en su teoria del lenguaje po6tico, aerptuguaa e., etfamoso.libro de Lg74, La r1uolution du langage podtique,que Kristeva concibeIo po6tico en una ideologia est6tica ae"ao"r" a"t rorr""riJ*o ;"; del lugarprivilegiado que concedieron a las vanguardias.

10 En el artfculo "para una semiololia de los paragramas,,, de 1966, desa_rrolla su concepcirin sobre el "lenguaje-po6tico,,: es urifuncionamiento propiotanto del lenguaje de la poesia como-dei de la prosa; es el rinico que tiene elpoder de desarrollar el infinito del cddigo lingiiistico. Asi, la impirtancia aelas escrituras po6ticas de vanguardia iside en que 6stas se revelan comoexploraci6n y descubrimiento de las infinitas posibilidades a"i i"rgo.;".
. 

11 Rec-ordemos que en "Er sentido y la moda", de 1962, i;.i;fi" en estemismo volumen, aparece una definici6n preliminar de ideologemr, u"..ta rorr-ci6n que une las pr6cticas translingtiisticas de una sociedad condensando elmodo dominante de pensamiento.,'
12 Para una revisi6n de las nocion es d,e anagran a saussuriano y su reem-

p_lazo por la de paragrama remitimos al texto de catherine K".bral-6recchioni,La connotaczba, donde-es interesante ver la por6mica que Ia autora establececon Kristeva. Alli, califica Ia lectura kristeviana d.e An)gramo" .o*o una,.pa_riifrasis de la vulgata saussuriana" y explica por qu6 
"l*ia"." r" lxtensidndel concepto de paragrama propuesta po" X"i.turr" .o*o 

"rrirr"" 
y po.o .orr_vincente. cfr. catherine Kerbrat-orecchioni, La connotaczzz. Buinos Aires:Hachette, 1983, pp. 55 y ss.

13 Al respecto, Kerbrat-orecchioni explica: ,,El signilicado no s6ro hace deun significante l6xico formado por unidades distiniivas 
"""G"* .ino que

adem6s puede vehicularse [sic] por medio de grafemas aisemi.ra?oq que cons_tituyen un'significante discontinuo, de un nirevo tipo.', (Ibid.: E5)
. 

la La. escritura borgeala es un ejemplo privilegiado de la operatividad deesta noci6n. En otra ocasi6n, la hemos r"ido 
"o*o escritura-lectura cuyo me-canismos nucleares serian la redundancia, Ia relectura y la 

"""r..ilor" a" l"tradici6n literaria. si toda escritura opera asi, cabe acotar qrr" 
"o. Iu p6rdida
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de la "inocencia" respecto de la posibilidad representativa del lenguaje, y la
conciencia de la intransitividad radical de la literatura, en las epitemes de
la modernidad, la apetencia por lo nuevo de las vanguardias h-ist6ricas se
tensa con el saber que todo est6 ya escrito. Esta condici6n parad6jica,
tematizada de modo constante en Borges, duplica su peso en las escrituras
posteriores, como es el caso de quien nos ocupa. v6ase, Elisa calabrese,..Borges:
genealogia y escritura". En supersticiones de lina.fu. Genealog[as y reescrituras.
Rosario: Beatiz Viterbo, 1996, pp. 97-Ig7.

's La novela polif6nica moderna, representada por Sade, Joyce y Kafka,
entre otros, se rebela contra las matrices constitutivas del pensamiento euro-
peo: la identidad, la sustancia, la causalidad y la definici6.t paru reemplazar-
las por otras: Ia analogia, la relaci6n, la oposici6n y, por ende, el dialoguismo
y la ambivalencia. Cfr. Kristeva, op.cit., pp.219-225.

t6 En la actualidad, el paratexto en relaci6n con diversas teorias cognitivas
sobre el desarrollo de los procesos de comprensi6n lectora, se ha convertido
en un objeto de estudio aut6nomo y de importancia pedag6gica debido a su
relevancia en el desarrollo de la competencia lectora de los niflos. un ejemplo
de este enfoque lo ofrece Maite Alvarado, quien ha desarrollado y precisado el
t6rmino, diferenciando entre paratetto autoral (formado, entre otros elemen-
tos, por el titulo) y paraterto editorial; de acuerdo a los elementos
paratextuales, reconoce un paraterto icdnico y otro uerbal. cfr. Maite Alvarado,
Paratefio. Buenos Aires: U.B.A., Oficina de Publicaciones del C.B.C., 1994.

17 Al respecto, Roberto Ferro sefrala acertadamente: ,.un pr6logo siempre
enuncia y anuncia'van a leer esto', lo que supone presentar por anticipado el
sentido, inscribir de antemano al lector en una red compactada y controlada
de lo que ha sido dicho..." Agrega: "La gestualidad del pr6logo est6 asimismo
marcada por el espacio liminar que ocupa, una especie de muro de contenci6n
de todo desborde de lectura..." V6ase, de Roberto Fetro, "La uerdad, Ia correc-
ci6n, lo 'correcto'del testimonio." En: Revista sYc, No 8, 1987 p. 89.

18 Cfr. Pierre Laurette,'A la sombra del pastiche. La reescritura: automa-
tismo y contingencia." Mimeo de la cd.tedra 'An6lisis y Critica iI", U.N.R.,
Rosario, 1986.

re Al respecto, cabe hacer algunas precisiones. En primer lugar, el concep-
to de escritura, tal como Io han teorizado Barthes, Derrida y Foucault 

-pres-cindiendo ahora de sus notorias diferencias- trae a la escena critica el deba-
te sobre el sujeto, en atenci6n a Ia demolicidn de la idea tradicional de autor,
entendido como la persona empirica y la escritura como producto de una
intencionalidad exclusivamente consciente, que responde a un determinado
proyecto. Se entiende aqui por sujeto textual al yo emergente de la escritura
y que realiza ese doble movimiento por el cual constituye el discurso que, a la
vez, lo constituye. En tal sentido, asumimos que ese yo se representa en su
discurso y, por ello, se trata siempre de un proceso de ficcionalizaci6n.

20 Resulta ritil recurrir a una noci6n sumamente operativa, la de "im6ge-
nes de escritor", formulada por Maria Teresa Gramuglio, al referirse a cons-
trucciones en torno a las cuales "se arremolina [...] una constelaci6n de moti-
vos heterog6neos que permiten leer un conjunto variado y variable de cues-



tiones: c.mo el escritor representa, en Ia dim.ensi6n imaginaria, la constitu_cirin de su subjetivid"a.,'iu"to u.Jr;;;;.:.j, diseminadas por los autores ran_to en sus propios textos litera;i";,;;;;; en paratextos tales como entrevis-tas' reportajes, pr6logos, notas, etc., cuya-funci6n consiste en intervenir en elcampo cultural; en sinte-sis: .o-o .uJi 
"r.tito, pi"".^ ."" 

""iu."iorr", .oo rutradicirin, sus pares.,lor r".tor"., l" ."ir*, ra porftica y la sociedad. cfr. M.T.
$tiTill:rla construccro" a" i.l*"s"# , Eeuista de lengua y literatura,4,

21 Al respecto,Theodor Adorno escribi6: ,,Latradicirin 
como cuarquier cate_gorfa hist6rico-filos6fica, 

"" rr"y q"" 
"Jilrra""tu co-mo si una generaci6n, unestilo o un maestro.entregase au-art"-"rr-*anos de otro, 

"rr'arrru 
perpetuacarrera de relevos." Ademrii, ha senalaao-orr" ,ro se debe criticar la tradici6ndesde una actitud simplista-si;;'il;; que partir der estado actuar decosas v' atinadamente, reflexiona q"" 

""au aur" ..r-u";;#;;", el merohecho de que exista y porque alguna vez haya tenido algrin vaior, pero, almismo tiempo, nada caiece'd" 
";i;;-;";i-,r" tr"yu pasado. bfr. Theodor Ador_no, Teorla estdtica. Barcelona: o.li., i6sillp. :s_e6.22 Esra misma tesis borgea;;; ;;:ontraba desarrolrada, con frasestextuatmente id6nticas, 

."r, "t "r,ruy" 
;N;;;;;;;i;;;iil;:1,"[ue 

tambienaparece en Otras fnqyisiciones. Cfr.-Calabrese, op. cit., 180 y ss.2r H6ctor Tizrin (199b) , Luz de /";;;;;i, prouincias.Buenos Aires: Alfa_guara, 1999. Epigrafe, s./.p.
2a Ricardo piglia prop-uso superar la divisi6n tajante entre el siglo XIX yel XX y en su reemDtr"o'd"a".ih;;;;;;".pectiva 

sesgada, de,.travesia,,oviaje gen6rico, temitico o de matrices 
"oriJtrrr.ti'us. Al respecto, cfr. ,,Entre_vista a Ricardo piglia". n"t z""ii""-";;;;;". Eeuista de rnuestigacitin y ?eo_rla Lt)teraria. Afro I, 1, 19g0, p. 87.25 Remitimos al articuio de victor zonana,,.Varia fortuna de ,pierreMenard...': pro-yecciones a"t 

"or,"upio-n"rgi."o de re-escritura en la teorialiteraria". En: Anales a" nr"*))r""i'i")""r"i)*ui"ana, No 21. Madrid: Edito_rial Complutense, 1992.
26 Michel Lafon, Borges ou la rddcriture. paris:Editions du seuil, 1g90.27 con "operatoria", io" rere.imos-;;';;t* con_er lenguaje que, aunquepueda' como de hecho ocurre, manifestarse en procedimientos, no es de ordenret6rico o estilistico, sino m6s bi"n no"ional e ideol6gico. Es decir: se trata deuna nocirin abstracta por la cual ese determinra" iroJo a" i"o""iu, 

"or, "r
lenguaje implica una manera de con"ebi. ia materia de la escritura, Ia escri_tura misma v por ende, remite 

" ""; id";GL a" r" rit"."t"r. i?;"a deter_minada po6tica.
28 V6ase al respecto, Ricardo piglia, Critica y ficcidn, op.cit.
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4,C6mo periodizar los sesenta?

Dos dificultades se presentaron al tratar de focarizar la mi-
rada critica en el contexto de producci6n de Briante: una de
ellas de car5cter particular; la otra, general. La primera resul-
ta evidente, hasta por lo breve de la extensidn de este capitulo,
que revela la carencia de estudios crfticos particularmente de-
dicados a la producci6n de Miguel Briante. un rargo proceso de
brisqueda nos permiti6 descubrir que no existe ningrin ribro, ni
tampoco estudios de envergadura en revistas especializadas re-
feridos a ella; el material critico se limita a un nfmero reduci-
do de artfculos, en su mayor parte aparecidos en suplementos
literarios de diarios nacionales.

Mientras que la segunda depende de la necesidad de situar,
a partir de un corte, el corpus narrativo de Briante; en tal sen-
tido, se insert6 en una problemdtica m6s compleja. En princi-
pio, porque a las historias de la literatura argentina que
involucran Ia producci6n literaria desde los aflos sesenta hasta
la actualidad, hay que eliminarles eI plural: la fnica que se pro-
puso esta tarea hasta ahora, fue Ia publicada por el Centro
Editor de Am6rica Latina que bajo el titulo capitulo. rristoria
de /a literatura arg,entina, agtupaba, en fascfculos cuyos cortes
respondian a criterios diversos 

-g6neros, 
promociones de es-

critores, periodos hist6ricos singularmente importantes ya in-
corporados por ia historiografia, como por ejemplo,,,generaci6n
del ochento", y otres- trabajos criticos y referencias bibliogr6-



ficas de consulta imprescindibre. por ello, agregamos algfn otromaterial que trata en especiar de algrin aspect"o que implicita oexplicitamente, admite preguntas sibre ta perioaiz".i6r, y 
"u-racterizaci6n de ra narrativa en er periodo que invorucra esecorpul, a lo que se suma, en estos dias,la reciente upuri.iO'a"t

tomo XI dela r{istoria critica de la literaturo org"itino. dirigi_d. p9l No6 Jitrik, bajo un subtitulo indicador delrr'recorte que
modifica los modos hasta ahora vigentes de periodi zar:,,La na-rracidn gana la partida".t

Pero interesa ahora, aludir a uno de los problemas que plan-
tea historizar las d6cadas de ros sesenta y los setentu, qlr" resur-ta de c6mo hacer jugar ra literatura en un contexto donde lastransformaciones sociales y la hegemonia de lo politico constitu_
yen dominantes a tener en cuentaln las operaciones epist6micas.
En nuestra opini6n, esta circunstancia produce ra indlcisi6n res-pecto de los criterios empleados para reunir las producciones de
escritores cuyo denominador comfn no se puede determinar m6s
que sobreimprimiendo esa dominancia 

"obr" 
la literatura en sf

misma, en lugar de preguntarse por su modo de vinculacidn. Alrespecto,la reciente rristuria crltica... m6s arriba citada, parece
responder a esta cuesti6n, cuando, al seflarar er car6cter imprica-
do en su subtitulo, es decir, el predominio narrativo en la litera-
tura del periodo, expone las divisiones temdticas der vorumen apartir de las po6ticas del momento, en cuyo imaginario conflu-
yen los rasgos de las corrientes est6ticas vigente"s y las ideolo-
gfas que impregnan los discursos sociales

. Cabe agregar, por otra parte, que eI propio escritor se sentia
incorporado a un momento de corte y tenia conciencia de que ra
literatura de mediados de los sesenta y principios de los setenta
constituia una bisagra de cambio en er partoru-u de las po6ticas
narrativas, tal como se desprende de la lectura de un reiortaje.2

;c6mo se caracteriza er viraje de lo que se admiie es un
momento de vanguardismo tanto est6tico como polftico? ieu6marcas condicionan los cortes epocales? porque, mientras ,,Ios
sesenta" es una categorfa que los historiadorls han incorpora-
do como objeto de estudio, en la literatura, en cambio, se suelehablar de "la literatura de los sesenta y los setenta,! o de un
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"entre d6cadas". Asf ocurre en el fascicuro ciento veintis6is de
La historia de la literatura argentina de CEAL 

-titulado 
.,La

narrativa entre 1960 y t970"- donde sus autoras, Ana Maria
Amar siinchez, Mirta stern yAna Marfa zubieta,parten de un
corte cronol6gico,la d6cada de los desenta, cuyo marco general
1o constituyen determinando, por un lado, fen6menos cultura-
les y editoriales, como la denominada.,literatura del boom,,Ia-
tinoamericano, que configura un nuevo priblico lector, ros j6ve-
nes, promoviendo asf eI 6xito masivo de las novelas de s6bato,
cortdzar y Marechal,iunto con la entronizaci6n absoluta de ra
figura de Borges. Por otro lado, destacan, en ese mismo orden,
la aparici6n de varias revistas culturales, donde se organizan
numerosos concursos literarios. Briante serfa un claro ejemplo
de este hecho: tal como ya se consign6, su cuento ,,Kinc6n,'fue
premiado por la revista El Escarabajo de Oro y su novela
hom6nima fue finalista del premio de la editorial venezolana
Monte Avila.

En este punto se desplaza el criterio, pues en su intento por
evitar caer en el mecanicismo decimon6nico que supone el uso
del m6todo generacional como forma de historizar, prefieren
emplear el t6rmino "promoci6n", que luego alterna con,,genera-
ci6n", a fin de describir la emergencia de un conjunto de escri-
tores de mediados de la d6cada de los sesenta, situados en el
contexto de una intensa politizaci6n del campo cultural. Al res-
pecto, podriamos acotar que en este contexto,la utilidad nocional
de un t6rmino tan impreeiso como "generaci6n", en el sentido
de que no tiene fronteras nftidas 

-habida cuenta de que des-
echamos el aludido mecanicismo- es eftcaz para describir la
autoconciencia identitaria de grupos o "formaciones" intelec-
tuales, que puede comprender en su inscripci6n 

-como 
de he-

cho ocune en este caso- a mds de una promocidn intelectual.3
Creemos que a esto responde el movimiento que las autoras
efectrian al hablar del perfodo, entre "generaci6n" y "promoci6n".

Por otra parte, si bien ya se ha consignado que la d6cada de
los sesenta constituye una categoria historiogrdfrca cuyo recorte
se sustenta en las profundas transformaciones politicas, ideol6-
gicas y culturales donde precisamente se han situado los albores



de la posmodernidad, no es menos evidente que, en lo que a la
fl:1'::il:J,T'.:ft n*nfj:i::::1uti*qir"enrunci6n,ginario de ras er1ti. 1"i"r";JJ".::T:ffff :t?T:ii: ::f ilffi.miento popular. De tal;;;;;;;;*a en cu_enta, para periodizarlos sesenta, el corte p.oa.r.iao foJa gafd_a d"l g"b;;;o de per6n,lo que despraza r. r"ir.r a"il#il*a 19b5, mientras el final dela d6cada se ubicarfa;ffi;;.".i"u-"n*u,"i", 

a"r golpe deEstado encabezado por el *"""rlib"ganfa. Estos aRos 
"e 

califi_can, en el imaginario del p'"ro"i.Lo..o,,,g,.la Resistencia,,, debi_do a que el movimi""to J" 
"" i".q1*.a" ; i;;"destinidad,situaci.n que no *" *tainl ."tiJtr"*.i";r;.";i"tro.r", 

noupermitiero, 
" tt"l9 f,ro"iiri"il""urrro a la presidencia, gra_cias a una negocf-".i0-1""i" *""u 

" 
voto del peronisp6.+

""i:3in:Ln:::: 
#-i'-id"l nuestro pars, de ro que se

o u 
"., " p,o;";{{ 

H li:FlXrJ;T:, ff i: m*:*" 
";,::uno de los j6venes, aunque .ro pod"*o._d"."orro.* 

"t "ju*pto
de quienes' algo mayores, ya hatian adelantado una actitud deduerenciaci6n respecto dei p """u*i"nttil-# ;'.rri. ""rraoa
pero asimismo de lo que .onriau.^Jan,,izquierdas tradiciona_les". Asf, en el nrimu.'.r'_"rl'i""'Zonnrr:;;;;; 

[rru uour"_ci6 desde tgsg ^hasta 
1gsg, r.*""r\iinas, ar procru-J""u porta_voz generacional, declara que .r, gropo carece alavezde orto_doxias y de maestro.s,.no n".i"f lo*o en los hidicos juegos delos afros veinte a treinta,;" 

"r*;r"* un gozoso parricidio, sinoporque sus mayores los t u., i"""p"ionado. Asf escribe:
Teuemos nuestra propia ret6rica juvenil. No estamos seguros de nuestraverdad' Ni sabemos la solucion, ni*,irr-". a" una crave. N-o tenetos e;em_plos: los que tenian inteligencia, .; fi;;"i"do, t-ra.n fracasado, 

"u 
iur, 

"rrt""_;I*,3::;:::x;jlT*LJff :+*:f:?Jii""".i"r'""..'".iir,'o'u'i.,,",,*".,-

Pero como esta cuesti6n se tratarS argo m5s puntualmenteen el capftulo que sigue, p., ;;;; retomamos el comentariosobre nuestras fuentel .."t 
"J"'ire, como preocupacidn co_mfn de esta generaci.n au ...riiles, ras i"tor-Jl"fraran,
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acertadamente, la interrogaci6n sobre el papel que cumple laliteratura; 
-diriamos nosotros, el imperativo sartreano de lanecesidad de compromiso intelectual. pero esta glrr"ru"iO'

signada -y subrayamos sus t6rminos- por ra diuirsidad y eL
aislanziento, tambi6n se propone-ra brlsqueda de nuevas formas,
y, en correlaci6n con la crftica liferaria del momento, absorb"r,
el impacto epist6mico der estructurarismo,la lingrifsii".,lu 

"e-miologia y el pensamiento del grupo Tel-euet;t-oao to cual re-
dunda en la tendencia a una reflexi6n y i.ouiematizaci6n de
las formas de representaci6n narrativa Lo t" p.opia escritura;
en sintesis, la dimensi6n autorreferencial

Luego de este seflalamiento descriptivo que marcaria ras-
gos de las po6ticas, al posicionar a los escriio"". 

"r, 
el campo

intelectual, insisten en la condici6n marginal que asumen ros
representantes de dicha generaci6n, pues en su mayor parte,
permanecen alejados de los circuitos consagratorios a nivel
masivo; asimismo,.consideran que no existe 

"rrtr" 
ellos ningu_

na corriente est6tica predominante, sino proyectos aislados.
;c6mo apareceria la marginalidad en ra escritura? por ra elec-
ci6n de una tem6tica "popular" o por el uso de una lengua de-
gradada, tanto como por la impugnaci6n y demolici6n de las
categorias gen6ricas can6nicas y la adhesi6n a procedimientos
de vanguardia. En lo que a dimensi6n referenc-ial se refiere, y
en consonancia, tanto con el imperativo politico como con ese
posicionamiento marginal, seflaran ra emeigencia del peronismo
como referente privilegiado. Y, en efecto, 6ste se reconoce
oblicuamente en algunas de las primeras narraciones de Brian-
te, como es el caso del cuento "El h6roe" (Las h.amacas uo/ado-
ras,1964), como luego se ver6. como concrusi6n de todo lo rese-
flado, caracterizan el imaginario intertextual de la 6poca con
las marcas que a continuaci6n leemos:

'..las huellas del sistema narrativo borgeano y de la producci6n de onetti,
asi como tambi6n Ia "linea" que fija cofi6.zar; y junto-a ellos, una intensa
relectura de la obra de Roberto Arlt, negada hastl et momento por una litera-
tura centrada en el "buen decir" y en el prejuicio de la mala 

"r""ito", 
arltiana,y revalorizada a partir de este momento precisamente en lo que tiene de

marginal... (Amar S6nchez et al., 1981: 6b0)



A 1o que habria que agregar un dato importante, y es que la
narrativa norteamericana forma parte del horizonte de lectu-
ras de estos aflos; en lo que a Briante respecta, ha comentado
su afici6n por ella, en especial por Faulkner y Hemingway.u En
sintesis, la literatura del periodo estarfa signada por dos facto-
res: por un lado, "una tem6tica nacional, de fondo hist6rico,
orientada hacia el contexto" 

-s1f,s1fliendo 
por tal su acepci6n

extratextual, esto es lo hist6rico-social, de aIIi el peronismo como
referente-, asi como la importancia de c6digos y temas margi-
nales -aqui se inserta Manuel Puig como nombre emblem6ti-
co- y, por el otro, la importancia concedida al trabajo formal,
que instaura en las ficciones zonas de reflexi6n te6rica acerca
de "las condiciones de producci6n de su escritura, sobre el len-
guaje que recortan, sobre el problema de la transcripci6n de
otros c6digos, y, sobre todo, sobre la literatura misma, como cam-
po problem6tico", donde la narrativa de Juan Jos6 Saer es el
ejemplo privilegiado. (Ibid. : 651)

En el apartado "Los riltimos narradores" y bajo la premisa
"que no falte nadie", las criticas realizan una extensa enumera-
ci6n de escritores representativos de este recorte: Lamborghini,
Libertella (tendencia anti-representativa), Piglia y Saer (la li-
teratura como referente), Gusm6n y Germdn Garcia (vertiente
psicoanalitica), Soriano (revitalizaci6n del g6nero policial),
Medina (linea testimonial - realista) y Briante ("Iinea que se-
fr.ala la presencia de Borges"), entre otros, donde se puede apre-
ciar 1o diseminado y heter6clito como condici6n comfn de este
trazado. Esta variedad indicaria -pensamos- 

Ia potencia de

los proyectos de un perfodo cuya estela transformadora de Io
est6tico se prolonga hasta los aflos ochenta. Prolongaci6n en el
m6s amplio sentido del t6rmino; dirfamos que el corte estaria
dado porque el proceso cultural se dirige hacia su progresiva
autonomizaci6n, fen6meno que demarca un hito en la confor-
maci6n de lo que Frederic Jameson describe como "inconscien-
te politico", donde en el vasto imaginario cultural las imdgenes
de las cosas, sus "representaciones culturales", adquieren mds
peso que las cosas en si. Este corte radical puede situarse a
fines de los sesenta, coincidentemente con los vastos movimien-
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tos que mundialmente signaron un periodo transformador: el
mayo franc6s;la crisis ideol6gico-polftica en el imagirr".io norte-
americano que signific6 la guerra de vietnam; la ivoruci6n cu-
bana; los movimientos independentistas, emergentes a frnes de
los aflos cincuenta, de mayor o menor radicahzlci6n, pero todos
ellos masivos, que pusieron fin al viejo orden colonial europeo; eI
hippismo,la emergencia del feminismo, son otros tantos factores
que modifican las pr6cticas sociales y politicas, y constituyen
incitaciones que interpelan fuertemente a los intellctuares. Des-
de esta perspectiva, la posmodernidad serfa una vuelta de tuer-
ca, un segundo momento en esa "riberaci6n" o autonomizaci6n
del referente en la esfera curturar y artfstica, cuya primera rup-
tura es la de la modernidad, tal como Foucauli advierte en la
escritura de Mallarm6, donde Ia literatura asume un rango de
radical intransitividad. si ese primer momento 

-donde algunos
atisban la reificaci6n- pretendia la "liberacidn,, del signo de su
referente, ahora, en esta segunda instancia posmoderia, conti-
nfa su socavamiento en el interior mismo del signo, haci6ndolo
estallar hasta provocar la ilusi6n de cierto lenguaje riltimo, de
signficantes puros, que desemboca en la llamada .,rlt.r.u del si-
mulacro, asociada con la esquizofrenia.6

Tal como Io podemos deducir a partir de ra investigaci6n filo-
s6fica, hist6rica, cultural y est6tica, uno de los rasgos -d, llu-"-
tivos del siglo XX es su car6cter de aut6ntica "bisagra" entre d.os
epistemes opuestas entre si. una episteme de lo mismo, desarro-
llada fundamentalmente-durante la modernidad, la cual, entre
otros aspectos, se caracteriza por la captaci6n de la historicidad
y la articulaci6n de un discurso emancipatorio y progresista,
teleol6gicamente orientado y donde "lo nuevo" ru pr"r".rta como
un valor fundamental. Pero, como lo han seflarado diversos pen-
sadores, la crisis de sus presupuestos epistemol6gicos b6sicos,
vinculada ante todo con su incapacidad de pensar la diferencia y
con su reduccionismo humanista, ha determinado que, desd.e
aproximadamente los aflos setenta en adelant", r" ptodrrlera el
paso concreto a una espisteme de lo otro, caracterizada, entre
muy diversos aspectos, por la comprensi6n del pensamiento, la
historia y el arte como "eterno retorno de la diferencia", pata



decirlo con palabras de Gilres DereLrze. Tales rasgos han deter-minado, en el campo concreto de la literatura, oiu ,rotrue va_riaci.n respecto au ru u"iilil;; la tradici6n y la historia en_tre los escrirores de princifiiJ *uaiuao";fi"; ii.igro.Si todo esto es asi, las .o""*un r ad o, p *"".1 
_r 

oer ; .. 
" o""j ""ffi Ui: ill iTfi itTi;lXlpor lo que cualquier divisi6"-.o"?ur.ional 

"rr'ao."i.s o gene_raciones cae por su propio peso y es pertinente, entonces, estu_diar ese,,entre ae."au.;q,r;;;;.L"amos; por otro, tambi6n esesperable una profunda modifi c 

".i 
o" "; il J;;_;;iidud"r,, u.,todas las artes *con mayor raz6nen la escritr..Iu por rilti-mo, no puede sorprender el peso a"f""n:""m 

""i_*,: 
mris al*idel "equfvoco dera fa*u;, .oiJi!o"t.nu decir, dada ra_ densi-dad que adquiere' en su escrituru 

")pro""ro de cuestionamientode la representaci6n, t"r 
""*o .l J*rriu" en la productividad dela lectura que sobre 

"ttr hur, 
"i".t,ruao to, fil6sofos posmodernos(entre otros, Foucault, O"f""r" vli _i"*o Jameson).Regresemos a los estudios sJni".titur"tura argentina, paraver c6mo, en un trabajo *a* ,".iurrt_e que *l urrt-"-s .omentado,cristina pifla traza 

"t 
purroru*r'a" r" narrativa argentina du_rante los setenta y ochenta.r e Jir"r"rr.ia de ras criticas anterio_res, plantea como criterio au .*.i",_ la necesidad de serecci6npara restringir el listado de autores a los m6s representativos delas tendencias a destacar, il" ;;; escrituras donde se puedeidentificar fen6menos au trurr"rormuciSn y ruptura en ra confi-guraci6n de nuevas po6ticas. ari, r"-""tiende por qu6 0mite a rosescritores Ya canonizad:: 

!-""rrir{Bioy C"ru."", S6buto, Silvinaocampo y Mujica Lriinez) que siguieron produciendo durante esosveinte aflos' Acertadamente, d;;;;que contrala escritura delos consagrados "en el doble ;"";il;" oposici6n y fondo sobre ercual se dibuja la figura,, (pifra rgsi,izr-r'g), se recorta la de losescritores que escoge: Manuel r,rig, o.ruldo soriano,Antonio DalMasetto, Juan Jos6 Saer, Ricara|'iigli., Juan Martini, H6ctorT iz 6n, An g6li c a Gor9.d,r s:Jr;; ;S;il;' Ip arraguirre, entre otro s. 8pifla percibe una.,dobte s;iel;; * r"rituri;;r;;;;e perro_do: por un lado,la crisis ae rIs si"te*"* a" representaci.n litera-ria, de la que emerge una pregunta central como operador de sen_

76

77

tido de la escritura: ;c6mo narrar?, por otro,la crisis institucional
que supuso la dictadura militar a partir de 1976. Ambas instan-
cias se ligan entre si de manera indisoluble, porque, escribe:

...los narradores se ven enfrentados con la necesidad de crear nuevas for-
mas de representaci6n literaria para nombiar dicha experiencia devastadora,
tanto a causa de la insuficiencia de los c6digos existentes para presentar el
horror vivido, como por la presencia de una censura f6rrea y brutal tendiente
a depurar toda forma de denuncia o de protesta y asi homogeneizar el discur-
so cultural. (Pina 1993: 122)

Al mismo tiempo, la pregunta sobre la forma de narrar se
relaciona con la recepci6n y adopci6n, por parte del campo inte-
lectual argentino, de los discursos tedricos europeos que "po-
nen en tela de juicio la capacidad del lenguaje para hacerse
cargo de lo real -la articulaci6n entre las palabras y las co-
sas-, de portar un sentido".e Esta condici6n redunda en la p6r-
dida de ingenuidad respecto del acto mismo de narrar, lo que
constituye, entendemos, un argumento fuerte para sostener el
vanguardismo del periodo;en este sentido, se podria pensar que
las po6ticas procedentes de los sesenta configuran una modula-
ci6n diferente de las rupturas que catacterizaron a las vanguar-
dias hist6ricas.

Numerosos criticos coinciden en seflalar la agresiva poten-
cia con que el discurso del psicoan6lisis contamina la cultura
del momento;irrupci6n que se manifiesta, entre otros aspectos,
en la aparici6n de numerosas revistas, pero sobre todo en la
sobreimpresi6n de la ternrinologfa y las nociones de esta disci-
plina en un espectro amplio, que va desde estudios criticos des-
tacados -como 

ocurre con los de Oscar Masotta-, hasta la di-
vulgaci6n y banalizaci6n. No es excepcional, entonces, que en
la revista Literal,la novela de Briante, Kincdn, se haya conver-
tido en objeto de an6lisis y pol6mica psicoanalitica. Asi lo refie-
re el mismo Briante:

Bueno, resulta que Gusm6n escribi6 un articulo ahi donde decia que como
yo ponia Mato Grosso con una sola "t", era "mato de matar" y, por lo tanto, de

"matar al padre". El mismo Gusm6n dice que hoy no haria esa interpretacidn.
Sin embargo, creo que el quilombo se arm6 con lo experimental, con el tema
de las voces y los cruces.lo



si admitimos lo-expuesto mds a.r1ib1en el orden del proceso
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n arra_tiva; entre las que piRa' en-ei.]tuao estudio, 
"".o.ro.", comosingularmente iinpo.tu"i"'* J ;ir" grado de experimentaci6nformal' marcada primordiai;;;;o"" la fragmeniacion vla dis-continuidad textuare.; rr"pr"p;.io., a" .z?'igr, iil".ro. n"r"configurar un discurso.rurrrti* hibrido, d" rrulrrr"ieza intertex-tual, donde predomin.; i;i;;;r 
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parodia: aquf nuevamen-te el nombre de puig 

"r"-tp.;;lJarcine,u,,'q,,"rur'r[.ra".ri;;:iffi"1"';1fi'J1,""-.'"T:::x*:
la historia, Ll periodi.-"-vl" ioriu literaria; n.rui*"rrt", tucrftica seflara la interpe"";r;l;;;emoledora 

de tas fronterasentre "gran" literaturi r r* *J""."s menores, como la cienciaficci6n, la novela au .rr*.rl*u-rl'""r',ciarnegro,.o".iiof ?_i,'iir1l::";#,::1,.,:.":lT:"*tffl:
respecto de las transformu"ioo". a" Ias prdcticas politicas y erderrumbe de "los grandes rututoJ,]"n tanto apunta a la modifi_caci6n ideol6gica a"f i_"gi""ri" J"n"",.lo-popular,,, que ya noes pensado como una esfera ."ttrrrur asociada a una clase de_terminada, sino cgmo universo de sentido.En relaci6n directa .;;-i;;;; 

"", interesa ahora, piflaatinadamente anunta-q"u 
".t* rui.?teno de transformaci6n tex-tual conlle.ru o'reordinami""t" i"1, tradici6n, por lo que losnuevos ..autores 

_ f1rgl,p""uo u *ui"norgu, y Roberto Arlt. Cru_ce de vertientes disfmiles 
"" ,".;;iu, no" reinscribe a Borges,paradigma de una po6tica-elitii;;;;"la diferencia y margina_lidad arltianas: esta mezcr", 

""*l'a"minante escrituraria, con-diciona que Cort6za_r pierda su hegemonfa.lrTambi6n Noemi uir" 
"".-J"r"ii-rit".atura der perfodo si-tu6ndose en ese "entre ae.ua*;leii, en su ribro La insurrec_cidn literaria. De ro coloquial en-n uloottro rioplatense de rg60v 1970' si bien no se d"ti"n" 

"r, 
iJp"oarr."roii a" g.iante, sfmenciona ciertas marcas ai.."r.r"Is que podrfan comprend.er-la, pues tambi6n se registra" u;;;;urrativa. Su hip6iesis ge_
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neralesquelasmarcas de la oralidad en la escritura -loque denomina afianzamiento del coloquialismo- caracterizan
el proyecto est6tico del periodo. Coincide con lo ya comentado,
aI reconocer que los escritores no adoptan una modalidad co-
mrin ni simultdnea, sino por el coptrario, diversidad de regis-
tros en las voces. Su cautela m"etodol6gica revela los ecos de
Yuri Lotman, cuando advierte que la "oralidad" no es tal en si
misma, sino un efecto producido por los procedimientos, pues,
escribe: "el texto artistico no es el discurso oral, sino la repre-
sentaci6n del discurso oral en lo escrito." (Ulla 1996: 20)

En otro aspecto, Ulla destaca que el existencialismo (Sartre,
Camus, Simone de Beauvoir) y los modelos provenientes de la
narrativa norteamericana son determinantes en la redefinici6n
de la relaci6n entre discurso literario y referente socio-politico.
A ello atribuye el surgimiento del testimonio y de la cr6nica
como tipos discursivos legitimados por los escritores que pro-
pugnaban el "compromiso literario". En este caso, un programa
de escritura asi entendido, en lo que a Briante respecta, no se-

ria en absoluto pertinente; el escritor deneg6 una literatura que
entendiera eI compromiso como explicitaci6n "de contenidos", o

literatura panfletaria. En tal sentido, declarS:

Todos querian ser Sartre, escribir el gran fresco de la ciudad de Buenos
Aires y cruzarse con Camus y Arlt. No podria haber personajes que no supie-
ran filosofia. Ahi entramos nosotros, recuperando a Borges por un lado y pe-
leando contra esa postura en el sentido de la politizaci6n panfletaria que se

estaba haciendo.

Politizaci6n panfletaria no significa politizaci6n a secas, es

obvio decirlo, sino para insistir en que aqui tambi6n su escritu-
ra modula una peculiar inflexi6n.

Lecturas criticas: lo breve, si bueno...

Ya se sabe que las historias de la literatura deben resumir
en pocas lineas,los rasgos determinantes atribuidos a las escri-
:uras particulares; lo interesante en este caso, seria observar si
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z et al.: op.cit., 66g)
Por su parte. en el citado artfculo, pifla hace una breve men_ci6n a Miguel e"i".rt". y;; fra*Zb^o"Jueso.ea.,i""L 

su pa_,:Tx;l:::#"::r::::"y,:l::*::ts;"R11#i;'i"*"u,.o,,
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nos." (Pifla f gg3, iZS). en sus cuentos de paisa-

Si hablamos de piglia, ser6 interrcar a c t erf s ti. a irr iu i ci g; grit* n ;ffi'.,ill*:r ; :J il H?".r:: ;:Briante en su antologia L"" firo",-i' 1gg', describe, en el pr6-ogo' de modo sint6ti-co r"r .*s"I iJt".-i.r.ntes de esta escri_
;tff 

hablar de t"'l "ro. uq"iiJJoli" t" narracidn colectiva,,...
segrin apunt'ramos, la escasa circulaci6n de los textos delriante' que posiblemente sea uno ;;io factores para explicarr mfnima atenci6n de la ;;n;;lu*r"", contrasta con el

reconocimiento de escritores coet6neos o m6s j6venes; al res-
pecto, comentamos algunos puntos significativos del articulo
de C.E. Feiling aparecido en el citado dossier del suplemento de
Prigina 12, asi como la nota del diario Clarin,firmada por Juan
Martini, ambos homenajes en ocasidn de la muerte del escritor.
Significativamente, C. E. Feiling, titula "El fin" a su comenta-
rio, y asi inscribe la rinica novela de Briante en su genealogia:
Hern6ndez-Lugones-Borges; en ella, sitria el lugar de Briante
como "el sobrino que dilapida la herencia, porque para eso es-
t6n las herencias, porque la historia pesa demasiado para al-
guien tan talentoso", frase en la que ya estd inscripta la idea de
"bien mostrenco". Asi lo describe:

...Miguel fue el rinico que se le anim6 a Borges, y a trav6s de Borges a
Hern6ndez y a Lugones, a todo lo que tiene algfn sentido llamar,,literatura
argentina". Para los que pregonan que Miguel "escribi6 poco", vaya la prueba
de que reescribi6 a Borges, puntu6 de otra forma el eterno duelo a cuchillo.
En la novela de Miguel muere de nuevo un negro, muere Bentos Mdrquez
Sesmeao, alias Carneiro, alias Kinc6n, alias y alias... (C.C. Feiline lggb: b)

Omnipresente huella borgeana, tambi6n reconocida por
Fogwill y Germ6n Garcia. Por su parte, en su noia "Miguel
Briante. El esplendor de lo breve", Martini afirma qlue Las ha-
ftiacas uoladoras "es una de las primeras relecturas de Borges
que produce y publica la llamada generaci6n del 60", y caracte-
riza las operaciones de reescritura del siguiente modo:

...Briante toma la voz de Boiges y construye otro estilo: postula una teo-
ria del relato 

-entrecortado, 
sombrio, oculto en lo que no se dice- y escribe

como nadie: se saca al mismo tiempo a Borges de encima porque con Borges
ha construido la m6scara narrativa que le permite, en un mismo gesto, aislar
a sus criaturas miserables de la influencia de la obra de Arlt. (Juan Martini
1995:12)

Concluye su artfculo con una hip6tesis arriesgada: Briante
manifestaria, en tanto representante de la generaci6n del 60,
la emergencia de las primeras relecturas de Borges y de Arlt en
un "ejemplar proceso de sintesis." En nuestra lectura, matiza-
riamos esta observaci6n en dos aspectos; en principio, al adver-
tir que Las /zamacas uoladoras constituye la fase inicial de su
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reescritura del texto_borgeano, donde todavfa no se ha logradouna productividad riberada der ancestro, en tal sentido, se ha_lla arin en la instancia "mim6tica", dando al t6rmino el sentidoque se ha explicitadg en er capftulo anterior. En segundo rugar,la sfntesis que Martini destaca implica un cruce donde tambi6nArlt ha sido procesado por la rerectura/reescrituru du*pr"rarr-do ciertas trayectori.r d" sentido. si en ra escritura de Briantela marginalidad, la traici6n, remiten a los temas arrtianos; si ramezcla y la fusi6n de registros hibridos 
"..u.rd"n,-u ,rr rooao, tulengua degradada del,.mal,'escritor, hay, sin "*;;;;; una dis_locaci6n, lugar en el que la po6tica de Briante d;;i"g"i" novelaurbana arltiana, o, -para decirlo con sus palabras::,todos que_rian escribir el gran fresco de la ciudad de Buenos Aires,,_; 61,por 

-el 
contrario, construye su geografia literaria 

"r, 
.r' pequeflopueblo de provincia. Ilste 

"" 
,rt pirnto d""J;;i;;;;il, entien_de la reformulaci6n de la literatrira urbanu prouu.rilri" o" e.tt,hecha por los sesentistas, situ6ndola en una zona vacilante, in-termedia, para resignificar la cldsica dicotomia, 

"r, 
o'intentopor redefinir tambi6n ese aspecto de ra tradici6n curtural queopone' desde sarmiento, lo urbano y lo rurar, y 

""o.i. io prime-ro fnicamente con la gran ciudad.
Algunos aflos antes de la muerte del escritor:, en un nfmerode 1990 de la revista El portefro,Martin Caparr.s, aunque en_frentado pol6micamente con Briante por cuestiones que trata-remos mds adelante, acertadamente enuncia:,,...1os e-xcelentes

cuentos de Ley deluego [...] son cuentos de lectura dificil, cuen_tos abstractos a los que no se puede ingresar si no es a trav6s
de la f6rmula gauchesca-BorgJs.,,rz

.P.or 
su parte, Maria Rosa Lojo, en lgg?, escribe un artfculocritico que trata de manera especifica ra narrativa de MiguerBriante, desde una perspectiva concentrada en ro temdtico, don-

de_ los personajes son vistos en su valor tipol6gico (po" 
";"_pto,"el marginal") y deteni6ndose tambi6n 

"r, 
,rru simbologia delespacio; en tal sentido, la construcci6n de *un espacio para lamarginalidad" seria ra marca que define esta narrativa. Escribe:

Todo en la cuentistica de Briante es obsesir5n, reiteraci6n, retorno: de lospersonajes, de los paisajes, de los tiempos y ros espacios que se integran por

32

fin en un continuum t6mporoespacial rinico y cicrico que se identifica con las
aguas del Salado y fluye, como el rio, hacia el olvido. TLoio tSA7, tZZl

si estos seres marginales y marginados (los locos, ros asesi-
nos, los suicidas) pueblan sus relatos, al relacionarros implfci-
tamente con cierta tradici6n naturalista, Lojo destaca que lu-
chan inritilmente contra el orden establecido por la sociedad
que los desprecia o a la que ellos mismos desprecian. Aunque
esta perspectiva de lectura se instala en una mirada critica di-
ferente a la nuestra, coincidimos con ella cuando comenta que
los marginales briantescos no proceden exclusivamente del tras-
fondo de la sociedad, -y aqui, indudablemente, se separarfa de
la tradici6n naturalista- sino tambi6n incorpora a ras 6rites
en decadencia; asf a los estancieros que transgreden el orden
de la burguesia pueblerina, al violar las normas de la moral
pequeflo burguesa: la elegancia convencional, Ia pulcritud, los
principios de Ia "decencia y buenas costumbres" y la mesura en
la administraci6n de sus bienes. Es interesante seflalar que ta-
les transformaciones sociales apuntan tambi6n al peronismo
en tanto la polftica de los dos gobiernos de Per6n generd des-
plazamientos en una Argentina que ya nunca serfa la misma:
una de esas marcas atafle al rol de las 6lites terratenientes,los
"dueflos de la tierra", cuyos privilegios se vieron amenzados,
por lo que establecieron alianzas estrat6gicas con una nueva
burguesia urbana industrial en expansi6n. No es nuestro in-
tento describir lo que tanlos historiadores y soci6logos han es-
tudiado, sino observar que la noci6n de "referenfis" -sn ssf,s
caso, el ejemplo del peronismo- requiere un ajuste en funci6n
de un nuevo modo de concebir la representaci6n: es asf que el
referente no se limita a lo tem6tico ni requiere menci6n expli-
cita; es reconocible a partir de un discurso al que podemos atri-
buir un espesor en el sentido foucaultiano, donde el enunciado
es una funci6n de existencia que se incluye en el orden de los
signos, pero que se imbrica con los dominios de objetos e
interactria en dispositivos; produciendo asi modos de subje-
tivaci6n y objetividades.
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Finalmente' nos quedarfa ra menci6n der trabajo de IsabelVassallo' incluido en el ya -".r.iorr'rdo Tomo xr ae ta -f{istoriacritica de la literatura argentina,-t"trrru u ;;.;;; porque,interesi'ndose por fu 
""""?ir;1;;-e.,Briante_, al que incorporaen paralero con Isidoro Brastein, ro ou*u*u a""au=rriu o""*"u.-tiva distinta a las hasta.h;;;;;;rliadas.13 En efecto, lejos deefectuar una aplicacion me.ani.;;;;;" nociones te6ricas _comoes el caso concreto der "punto-aJ.i.t"" que condiciona la acti_tud y el saber de quien. nar;*;;;;"tora hac-e jugar ia percep_ci6n de tal procedimiento foirili.a". en la productividadescrituraria, seflala'do sus 

"r".t".. erf, destaca c6mo ra mira-da del narrador' en la cuentr.li.r il Briante, cJnil;" lo quedenomina "ra construcci6n a"ru 
^i1", apuntando con Jlro u 

"ru
atm6sfera ambigua, entre la evocaci6n autobiogrrifica y el re-grstro social, que conjuga el efe.io a" ai.tuo.t"-.-;;ile subje_tividad. Este breve pasaje permite ob*u.rru, ese vaiv6n;
, Desde el ahora de la enunciaci6n, los fraetanpunzant"',r"."Jop".."_;;;r;;;;ff 

";11T,.;.ri:ffi ?r*itJi:ril.;doble distancia: la del paso del ti"*p" y ilJe la ficcion. fVu...tto ZOo 0: 284).

Advertimos er sefraramiento critico de un procedimiento"singutari zad,of,de dificil ;";;;;;;;i6n, que por nuesrra par-te' aspiramos a mostrar en ru r""trr.u de textos y que caracteri-zamos como una voz_ simultrlneamente singular y plural, en elsentido de que la mirada log;u ;;';intesis entre la memoriaindividual y la comunitaria.

B5

Notas

I Habria mucho que decir respecto de las operaciones criticas fruto de
una ureditada reflexi6n de muchos aflos de trabajo critico sobre la literatura
argentina, que conducen a Jitrik al proyecto de una obra de gran envergadu-
ra, donde se trata de transponer los cortes habituales. Muchos de estos con-
ceptos problematizadores fueron desarrollados por el critico y te6rico en un
seminario de posgrado dictado en el marco de la Maestria en Letras Hispiini-
cas de la Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Mar del
Plata, en 1997. Este trabajo es deudor de varias de estas nociones. V6ase, al
respecto, Ifisturia crltica de /a literatura argentina. La narracidn gana Ia
partida. Buenos Aires: Emec6, 2000. Tomo Xtr (dirigida por No6 Jitrik). En
relaci6n con lo seflalado aqui, algunos de Ios criterios que construyen Ia ma-
nera de recortar el periodo que nos importa, est6n expuestos en la "Introduc-
ci6n" de Elsa Drucaroff, directora del volumen citado, pp.7-15.

2 En un reportaje con motivo de la reedici6n de lGncdn, Briante admiti6
que su novela se halla marcada por la literatura de los sesenta y agreg6: "La
postulaci6n sesentista atraves6 los 70 y los 80. dhora, si calculamos bien, la
mia es literatura del 65 para adelante." (Cfr. Entrevista a Miguel Briante, "No
me interesan los escritores que parecen monaguillos". En: Eeuista La Maga,
Aflo 3, N'94, 3-11-93. p. 50)

3 Con "formaciones" nos remitimos a lo postulado por Raymond Williams
cuando se refiere a grupos de artistas o intelectuales unidos por Io que 6l
llama "estructuras de sentimiento", es decir a construcciones imaginarias en
comrin respecto de sus ideologias, actitudes, maestros, posicionamientos so-
cio-politicos, etc. La d6cada que estamos considerando es particularmente
pr6diga en este aspecto y el grupo de la revista Contorno constituye uno de
los ejempios obligados. V6ase, del citado autor, Marxismo y literatura, ed.cit.

a Esta periodizaci6n no es privativa del interior del peronismo, sino que
atafle a la cultura de ias izquierdas en la Argentina. Citamos, como ejemplo
de recorte 1955-1965 dos libros dedicados, como se advierte por su mismo
titulo, a Ia d6cada de los aflos sesenta, pero que efectrian una lectura con el
desplazamiento de cinco aflos que apuntamos lntelectuales y poder en la dd-
cada del sesenta (Buenos Aires: Puntosur, 1991), de Silvia Sigal, y Nuestros
afios sesenta.s, (Buenos dires: Puntosur, 1991), de Oscar Ter6n.

5 Briante colabor6 en la traducci6n del reportaje en el que Hemingway
desarrolla su teoria literaria del iceberg segrin lo declarado en el reportaje ya
citado en la nota 1.
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6 Nos result6 de consulta importante_ la recopiraci.n de articulos deFrederic Jameson reunida 
"".ttiii.-ii)ra;..r los 6o.c6rdoba: Arci6n edito_ra' 7997 ' No podriamos seflarar un p"tti.rrtur un capituro para centrar Ia des-cripci6n de estos fen6menos, porqr" tu *i*ar au J#;;;;:;;;J';ianordmica-

il:X5;;il:frorizonre "poout, 
senalando i Iu uu, qrre parti"uiaid"d"., ou.r_

7 La incorporaci6n de este artfculo para caracterizar las periodizaciones,es pertinente porque debemos_recorda, que, aunque ra producci6n de Briantese desarrolla durante Ia d6cada a"t .""u=nJl y comienzos der setenta, rnuchosde ios cuentos aparecidos 
"" L"y d"j;;;;il.turr"""r, a Ia d6cada de, ochenra.Por otra parte' de acuerdo 

"o" to 
"."#iuil 

"r, 
el pdrrafo anterior, er cortesese^ntista se prolongaria en esas d6cadas.8A pesar de que no forma purt" aui or,eto de este trabajo, recordauros quePifla advierte ra emergencia, a partir au l"ol o.rr"ota, de una literatura feme-nina con discursividad propia tliti".,u H;Lr, Reina Roffe, aii"i" st"i"rlurg,Elvira orph6e y Ane6rica Gorodischer, .o*o ru. escritoras *a* l"rtu.uau.l.Los rasgos esenciales de esta 

""""u;;tu;iid"d ,orr, lo implicito y eI silencio,la elipsis y_ la sugerencia, el medio t""" vli lirismo.e Indudablemente, la crisis de to. .ij"*a, de representaci6n asume unamodulaci6n enfdtica en Ia ilamadu po.*oa"rnidad, aunque, como es obvio, raprocedencia de la pregunta,sobre .g*" y 1116 .u".a, puede situarse en lareflexi6n macedoniana y su denegacion der realismo, incomprensibre para sumornento hist6rico. La puesta en escritura de las postulaciones macedonianasse instala, de modo fuerte y definitivo ;;lr. operaciones escriturarias deBorges, de alli 
-creemos- que el peso del .,objeto B"r;;;,;;;;'mis atta queuna mera cuesti6n de canonizaci6n literaria, dlsde el ;;;;;;;;;, til]lad:r ya esta conciencia ir6nica V a"fit"tiru respecto de la representaci6n,seria- imposible para cualquier escritor ignorar tal puesta en escena.10 Lamentablemente, luego de ,.ru uid.ru brisqueda ;;;";;;. dar coneste articulo de Luis Gusmdn. El comentario de Briante fig"i" ;;; entrevis_ta antes referida.

11 Para obtener una idea acabada de la hegemonia de cort6zar en el ima-ginario literario de los sesenta, a partir de ra publicaci6n de Eayuelaen 1g68,recomendamos la lectura der arliculo ,,Desiinos y ,"""p"il#, J"* cru"r"tuMo'taldo, incluido en Ia excerente edici6n critica de-esta norrera ,"ullir"du po,el proyecto Archivos, coordinada por .l"rio- ortega y saril yurkievich. cfr.Eayuela. Buenos Aires: F.C.E. , Iggi. pp. SS?_Of Z.12 citado por Maria Laura de A..iba en su articulo ,,Raras ficciones nue-vas." En: Eeuista del CE_LEI{IS,Afl. S, N*" O_Z_S, 1996. Vol;;;-"2,' C.eaci6n

?;{{.rt" 
y prtictica en Latinoamdrica' pp iaS_ZSe. Mar del efata, UNUag

.^ 
tt^f" trata del capitulo "Tipicas atracciones g6nericas: el punto de vista,,(op' cit',-pp'217-242), donde la critica, .tuolJ.rao." u ,r' op".Jao, ie e"critrr-ra especificamente narratol6gicor como es el',punto de vista," 

"*porr" 
una lec_tur:r relevante de las miradas, gestos y actituies a""a" tu. q*^:;';;"r".
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Leeturas

Un dolor de csbeza: la pregunta por el referente

R,ecordemos, en este comienzo, una cita para retomar una
cuesti6n problem6tica. Al recorrer el corpus critico sobre la pro-
ducci6n que nos ocupa, acord6bamos con Amar S6nchez, Stern
y Zttbieta, cuando seflalaban la emergencia del peronismo como
"referente privilegiado". Pero, m6.s complejo serd el intento por
responder una pregunta que formulamos asi: 4qu6 entendernos
por referente? Resulta evidente que t6rminos tales como "refe-
rente", ttcontexto", "representaci6rr" y "realismo" no s610 juegan
como operadores de sentido donde confluye, -sea explicita-
mente o no- cualquier reflexi6n critico-est6tica, sino que cons-
tituyen una constelaci6n donde el sentido se dispara en las di-
recciones, a veces opuestas, de un campo de tensiones concep-
tual.l Pero esta situaci6n nos produce una angustia precisa;
una vez asumida ia decisi6n de tomar una posici6n al respecto,
sabemos que el resultado se habr6 desplazado con el proceso de
la escritura y producirS. nuevos interrogantes. Un cornienzo
posible nos lo ofrece una iluminadora cita de No6 Jitrik:

...[...] se puede pensar que ia escritura es un puro hacerse, fuera de Ia
idea misma de referencialidad. Esta posibilidad es harto tentadora, pero has-
ta cierto punto imposible pues se escriben signos; como tales, preceden e im-
ponen el aspecto referencial... ("El orden de la escritura". Material in6dito
puesto a disposici6n por el autor de los cursantes de un seminario dictado en
Ia Maestria en Letras Hispdnicas de la Universidad Nacional de Mar del PIa-
ta, en 1997).

Abierta, asi, una via de escape ala"cdrcel del lenguaje", nos
enfrentamos con ia irreductibilidad de los dos 6rdenes que toda



escritura implica, es decir el orden de los signos y el de la,.reali-dad", sea cual fu3rl el arcance fou a"*o" . il; irti-" t6rmino;una vez superada la clausura textualista de ro. ?ol-"rismos,queda en pie er interrogante sobre er estatuto de tares relacio_nes, por cuanto el artefacto semi6tico y sus operaciones _ret6-ricas,Iarratol6gicas, semdntica;,;;. _ proponen un tr6nsito desentido por el cual ese artefacto su rrin.,rr.;;ilil;stii fuerade 6l: el extratexto.
si Foucault situaba el-corte epist6mico entre lenguaje y reari-dad, constitutivo de la cultura o"^Ja"ntrr de la mode?rrii.a, 

"., 
taescritura de Mallarm6 y su,,/bbsense de toute roie,,, Georgesteiner, por su parte, reJonocienao 

""tu 
procedencia, sin embar-go acota que todos nuestros h'bitos ringrifsticos se obstinan endenegar tal ausencia, que 

"o 
poa"rrros sino admitir te6ricamen_te. De ello, concluye que no decimos ni leemo. 

"t 
_orrJo,lo real,sino ese "texto del mundo tat como rra sido cifrado previamentepor nosotros', (Steiner 1991:208). Asi, podrfamos 
""i"rrau, el re_ferente como una construcci6n, en el sentido de que ta es.rit.rru,en tanto prdctica discursiva, no aprehend.e una realidad exteriorde modo transparente o no p*ur"t"Jtico; articura un dispositivosimb6lico para proveer imigen"s aet mundo; ;;;iientido, sipor una parte, su materialidad hace patente la ausencia de lacosa' por otra, la repone en tanto representacidn. En este.,efectode 1o real" -tal como Barthes lo 

'aria.a 
refiri6ndose en particu-lar' a la est6tica realista- *":""g. toao 

"r "rp".I." a" .""ngura-ciones que distingue a una po6tica de otras.
. Ahora bien, el sintagma q,r"."*rAabamos al comienzo citael peronismo como "referent'e priviiegiado,, y esta observaci6nnos remite de nuevo al contexto upo."l de los 

"no" 
."*r, ta y alas caracteristicas curturares del in-omento. para situarnos enuna perspectiva que nos sea accesible y afin, habida cuenta d.eque no somos historiadores y por ende, 

"" pr"i""a"i"to, au.cuenta del peronismo como fen6meno fdctico, ni anarizar suscausas y consecuencias hist6ricas, pensamos en ciertas pers-pectivas disciplinares de la historia'cuyo enfoque nos resultaun 6mbito reconocible por detentar en 6l un cierto aire de fami-lia. Tal es el caso, po, 
","*plo, de la historia cultural desde las
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reflexiones de uno de sus notorios te6ricos, Roger chartier. Ese
aire de familia proviene de que, en su mirad.a, er renguaje dista
de concebirse como algo transparente, es decir, mero portador
de una realidad preexistente, que le sea,,externa,,, pues el his_
toriador, 

-proclama chartier--di:be reconocer que en la for-
ma misma de los documentos se construye una representaci6n
de la realidad. segrin este criterio, la representaci6n serfa: ,,el

conjunto de las formas teatralizadas y estilizadas mediante las
cuales los individuos, los grupos y los poderes construyen y pro-
ponen una imagen de sf mismos" (Chartier: 1996, g5), es decir,
lo que en otros t6rminos,llamamos el imaginario sociar. si pen-
samos en el tejido social mismo en tanto constituido por una
trama de discursos, y a 6stos no solamente como lo que se dice y
escribe en un estado social dado, sino tambi6n como un campo
donde interactrian los sistemas cognitivos y las distribuciones
discursivas que organizan lo decible,lo escribible y lo argumen-
table, es en ese lugar donde situaremos el referente. No podria-
mos, entonces, no coincidir con Marc Angenot cuando, al inte-
rrogarse sobre si los textos literarios se refieren o no a lo real,
precisa que tal referencia tiene lugar "...en la mediaci6n de los
lenguajes y de los discursos que una sociedad concreta conoce
diferencialmente e incluso de manera antag6nica con lo real...,,
(Angenot 1998:95-96).

Por lo tanto, nos interesa el peronismo en funci6n del tejido
discursivo de representaciones producido en torno de un movi-
miento hist6rico que transforma profunda e irremisiblemente
el devenir del pafs; tanto es asi que, desde su emergencia, no
solamente divide las aguas de los discursos sociales -esto es,
de esas representaciones en el imaginario colectivo- hasta el
punto de que, desde la lectura de ciertos textos hist6ricos o lite-
rarios, se configuran "dos naciones" o sea dos proyectos inconci-
liables entre si; sino tambi6n en su mismo seno su autoimagen
se desplaza y cambia de signo ciertos significantes fundamen-
tales.2 Aspecto, este riltimo, que nos interesa porque atafle par-
ticularmente a esa periodizaci6n 1955-1965 que menciondra-
mos en el capftulo precedente.



Un poco de historia

unas pocas rfneas sobre las transformaciones en ros imagi-narios intelectuales de ra aocaaa aet sesenta 
";l;;;;""rnienteal peronismo podri{n 

""pfi.u." _d 
" 

L" b o, u., ;; ;; m ap a dL t au a d o, r r:"ffSff ; ""1":"": ::nT;Himplicarf a puntuaridad 
"" ;; ;;;;rcaciones v ej emplifi cacionesdocumentales detallaa".,.i"o -?r*fien un croquis desde er cualleer algunos hitos del inconJeite potitico en el sentido deJameson, para dar cuenta de estas marcas generacionales en erespesor de la escritura de Briante.

*.1_C_6_To 
aparecfa la represe"t".iO" del peronismo en sus co_mrenzos para el imaginario de los irrtut".toui"r-iit""irr". o a"izaTe.rdl' en general provenierri", a" ras capas medias urba-nas? Arriesgdndonos a ra simpliii.a.io., 

-ya se dijo: un cro-quis- v exceptua"qo.u ciertos ;;;;;, de intelectuales naciona-listas y cat6licos, podrfamor .i;;;uiloao de ejempro, el siguiente
3ff"a5ff#bre 

hdroes y tumbai,,rrrr rro.rr"l; p;;dj;;dtica en

"'["'] todo giraba vertiginosamente en torno de la figura de Alejandra,hasta cuando p-ensaba 
_en 

piro" v 
-n"*.,"i,r". 

en aquella muchacha descen_die'te de unitarios v sin embargo, partiaatia de ros federales, en aque'a con-tra.ictoria v viviente conclusi6n"dliili;; argentina, parecia sintetizarse,ante sus ojos, todo lo que habia a" *oti-""]i" 
";.""t*e;, l"llii*"r,ra",

$ ::-"T:XL: # ?,;,1,, r% I 
; ; ; ; 6;;;;' s aa 

"i ", 
i "il i 

";n',; ;' 
" 

t u m b a s

Dejamos de lado cuestiones problem6ticas referidas a ra vi-si6n sabatiana, que arremolini.o., u.r torno del escritor deba-tes.afn hoy en vigencia, desde .,.ru a" ras primeras criticas ideo-I.gicas de la novela, patente en una famosa resefla de JosefinaLudmer, donde advierte q"" 
"r i-p"rible super"r-Lia,luri.*o,o las contradicciones insolubles'i.io ,r., pensamiento antidia_l6ctico", hasta alsunas opiniones contrarias a la afirmacidn deoscar Teriln .ouido 

"*ii."-q"" Ji'"o."ro de s'bato El otrorostro del peronismo. Carta abiierta o.ttorn );"d";:;" 19b6,es una de las primeras revisiones del peronismo hechas desde
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el sector que lo rechazaba.s Tales cuestiones no nos interesan
en este momento, en cambio, si nos importa destacar que estas
representaciones del pais, como dividido en mitades contrapues-
tas e inconciliables, se encontraban en circulaci6n en los dis-
cursos del momento, tanto de la opo'sici6n, cuanto en el interior
del peronismo mismo, y la asociaci6n con el pasado -en este
caso, el rosismo, perfodo homologable, entre otras cosas, por la
escisi6n interna- era un lugar comfn. Pensemos que, en el es-
pectro politico-ideol6gico que se habfa congregado en torno del,
para entonces, coronel Per6n, no era despreciable el aporte de
sectores nacionalistas que 1o consideraban un obstdculo para el
avance del comunismo, especialmente en funci6n de su prece-
dente acci6n unificadora con los sindicatos, desde la Secretaria
de Trabajo y Previsi6n, que ejerciera como participante e hijo
dilecto de la revoluci6n militar de 1943.4 Estas condiciones,
aunque naturalmente no son las fnicas, hacen comprensible
que en las elecciones de 1946 que dieron el triunfo al peronismo,
los principales representantes de la izquierda -el Partido So-
cialista y el Comunista- se alinearan con el liberalismo en la
llamada Uni6n Democrdtica, el frente que disputaba con Per6n.
La lectura hecha por las izquierdas en ese momento, considera-
ba al militar un filofascista, discipulo de Mussolini, aliado de
Franco, y, por si eso fuera poco, el principal causante del desvio
populista del curso de la clase obrera, destinada, segfn la orto-
doxia marxista, a ser la protagonista de toda posible revolu-
ci6n. En el terreno discursivo, basta pensar en el eslogan que
divulgaba dicho frente, donde se esgrimia la necesidad de ele-
gir a uno de los t6rminos de la antinomia expresada "Per6n o
Braden", para atisbar uno de los elementos de la resignificaci6n
posterior a la que aludimos, habida cuenta de que Braden era
eI embaj ador norteamericano.

Por ello, los nudos de la constelaci6n critica con que los se-

senta verian esa lectura, si bien el panorama -insistimos- es

complejo y mriltiple, podrian sintetizarse en dos supuestos: el
primero, que las izquierdas del momento no supieron apreciar
el sentido del levantarniento popular del 17 de octubre, y el se-



gundo, que esa arianza con el frente opositor significaba nadamenos que un apoyo al imperialismo.s
Despu6s de 19b5, enton-ces, .,roJ" la necesidad generacional

-recu6rdese lo dicho en et capitulo dedicad;; l;;:;;oair."iorr,en cuanto a que el uso de este t6rmino engloba a r"ri", promo_ciones del campo intelectual- de reinterpretar er peronismo;se gesta ya una creciente conciencia aet co.te q""l"t" movi-miento implicaba en la vida social, foHtica e ideor6gica del pais,se advierte su profunda raigambre popula, y qou, t?;o, a".o.r._tituir un "desvfo" en la maicha hac'irlo q"", i,. ""-Llienguajede los sesenta, se denomina ,,libera.i6.r,,, (aludiendo con ello ala polarizacidn ideol6gica que sitriu, .orr,o principal enemigo arimperialismo, otrora ingles, ahora norteamericano), las clasesobreras y populares persisten en situarse identitariamente ensu horizonte; por.ende, se expande entre los intelectuales, laide a de que constityl' o., u'g"r"ru;i;; ;htj; ;;i;;;"ism o,,,en tanto 6ste ha dividido las aguas, y que todo proyecto progre_sista o revolucionario no p,red-e prescindir ae et ni;;j;, de in-terpretarlo correctamente.

. Asf p-ues, se produce ra emergencia de lo conocido como..nuevaizqLierda" que no 
.solln.ente r"" oporr" a la lectu* y u.titrra",que las izquierdas tradicionales tuvieron ante los comienzos delperonismo, sino que imbrican, en esta resignificaci6n,,r., .rrr."nocional con la mirada ideoldgica del revlisiorrir*o-rrl"t6rico,

caracteristica del nacionarismo, en una hibridu.it;;;;,,conta-mina" modos de pensamiento de procedencias ..r'tug6rri.".,marxismo y nacionaljsmo, pero 
",ryl .oorrivencia puede expli_t311" desde ese polo ideol6gicanr"rrtu dominante a"t urrtiirop"-rialismo, sin dejar de lado, por otra parte, tanto las incitacionesprovocadas por los acontecimientos-mundiares reseflados ante_riormente, cuanto ros aportes de otros fen6menos, .orrrolt."to-licismo tercermundista y ra expansi6n de ios movimientos es-budiantiles. Tal como lo explica^claramente carlos Altamirano,3n un libro reciente con el que reconocem". 

";;;;;;l'signifi-:ativa, esta generaci.n qrru." declara sin maestr;*,;i; embar_
3o abreva conceptuarmente de tres libros q"" p""a"r, recono-rerse precursores. Escribe Altamirano:

'2

varios de los autores_ cuyos libros interpelarian ese deseo de inventario,
ofreciendo una versi6n diferente no s6lo del peronismo, sino tambi6n de la
historia nacional, no pertenecian a las filas de la joven generaci6n ni recla-
maban esa pertenencia. citemos, como ejemplo, algunos de los titulos sobre
los cuales volveremos reiteradamente en este trabajo: Eistoria crltica de los
partidos polfticos argentinos (1956), de Rod6lfo puiggr6s, Reaolucidn y con-
trarreuolucidn en IaArgentina (lg17), de Jorge Abelardo Ramos, La forma_
cidn de la conciencia nacional (1960), de Juan Jos6 Hern6ndez Arregui. Seria
imposible desconocer el papel que tuvieron estos libros y otros escritos de los
mismos autores en la animaci6n de la situaci6n revisionista, afn cuando no
todos los circulos de la nueva generaci6n de izquierda los tomaran como guias.
(Carlos Altamirano: 2001, 59-60)

Aparte de la proliferaci6n, en el campo cultural del periodo,
de numerosas revistas literarias y publicaciones peri6dicas, ar-
gunas effmeras y otras de mayor permanencia, que indican un
momento de gran efervescencia cultural, es visible que en casi
todas ellas se manifiesta la flexi6n ideol6gica que tensa los de-
bates literarios en torno de cuestiones tales como la literatura
y el compromiso, la funci6n social y polftica del escritor, el valor
de la literatura para la lucha revolucionaria, y que toda esta
tem6tica se anuda tomando al peronismo como eje. Asf, por ejem-
plo, son paradigm6ticos en este sentido los debates sostenidos
por Ernesto S6bato y Hern6ndez Arregui en torno a la cultura
nacional, o el hecho de que, ya en los setenta, la revista litera-
ria dirigida y fundada por el escritorAbelardo Castillo, El esca-
rabalo de oro, instaurara su discurso en funci6n de una conste-
laci6n de motivos que rode4n tales temas.

Es en este contexto ideol6gico de la nueva izquierda donde
podemos ubicar, entonces, a Miguel Briante, y asf comprender
m6s ampliamente lo que reseflSbamos en el capitulo anterior,
al puntualizar las lineas dedicadas al escritor enla lfisturia de
Ia literatura argentina de Capitulo: el peronismo como "refe-
rente privilegiado" podria traducirse, pensamos, en esta red
discursiva de revisi6n y resignificaci6n efectuada por esa gene-
raci6n donde inscribir a Briante y donde 6l mismo 

-segrin 
los

pasajes citados de sus reportajes- se reconocia.
Cabria cerrar estas lineas con palabras de Ricardo Piglia,

traspolindolas como si fueran del mismo Briante; podrfan, en
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efecto' serro' se puede detectar, en er editorial con que pigriapresenta una nueva revista, .i"rto, t6picos discursivos que im_plican el imaginario con q;i;-;eva generaci6n sesentistacontempla el peronismo: ra-remision .t 17 de octubre como mo_mento inaugural y genuino, donde se expresa de modo pristinoel puebro 
-construcci6n que 

"o"r*,,'u un verdadero mito defundaci6n- a la vez que la critica 
" 

ur" lectura J" il izquier-das tradicionales, que identifi;;;;p"ronismo y fascismo, a laque se considera viciada d.e error por una impronta europefstaen su modo de ver las cosas, qrr".,rprr"stamente le impidi6 eva_luar un fen6meno de indote',;;i;"r1";;;;ilil".i'Ju{rr", 
u ,uvez, ertraiza en otra construcci6n del il"gr;;i;ii"l"-torrr"rrto,que podrfamos denominar ra singuraridadle r" .'ito* y la his_tori a latinoamerican as. S er6 .rrfr .iurrt" .n;; ;il;l* pas aj e :

El 12 de octubre es la primera fecha en esta historia. El primer simbolo
;11i ::TJt'iffiT.1il.::""'r"' "1r""1i. 1,, p"i- 

"' i"t"'t" "ir"" io oo, n."-
Habituada a juzgar 11 rgal,i{1d argentina segrin los riltimos acontecimien-tos europeos, la izquierda habl6 ;;-i;;.*". tni.urao-i1gii; ;iitur"toru ysociedad". En Literatura y sociedad,fif il""i"lr"_diciembre de 1965).

lJf;:tttura en eiernes: Las hamacae aotadoracy otros

Hay escritores que nacen maduros; por lo general, se tratade quienes pubrican luego d" h;;;"scrito durante afros, sinque ese primer momento productivo nuyu.orro"ii;iJilp*urr-ta; otros, por el contrario, i"a"p""aientemente de los cambiosque puedan observ
,usproyecto,".tot?l:q,Td#lT$#;ii;dl".TtT"",:?
rn su intento por constitoi."". Brian'te fue un escritor precoz;'os relatos que componen Las hantacas uoladorasfueron escri-;os durante su adolescencia V j""""1rra, entre los quince y losreintirin aflos: esta escrit"r"." au.*rrori., 

""r""*i "n*xima-lamente desde 1g61 hasta Lg6b.
El corpus de relatos que incluye este libro prim erizo,inicial_nente estaba formado por diez culnbs, pero ras sucesivas edicio-

4

nes exhiben las modificaciones a que el escritor las someti6.
La primera edici6n de 1964, con el sello de Falbo Librero, al
igual que la segunda de 1g66, recoge los siguientes cuentos:
"Capitulo primero"; "El h6roe";"El (rltimo dia,,; *Las hamacas
voladoras" ; "Tti6ngulo"; "Kinc6n";-"btro h6roe,,; .,El embudo,,;
"El lienzo" y "Fin de Iglesias". Pasa bastante tiempo 

-exacta-mente veintirin aflos, hasta 1987- para que salga a luz la ter-
cera, en editorial Puntosur, bajo el titulo de Las lzarnacas uo-
ladorasy otros relatos, con un pr6logo del propio Briante. para
esta edici6n, suprimi6 los cuentos "El riltimo dfa,, y .,Fin de
Iglesias", que el escritor ya habfa elegido, previamente, para
componer la antologia Ley deluego (1983). Los cambios no se
limitan a exclusiones; asi, agrega "Sol remoto" y.,IJff.as contra
el acero del m6user" que aparecen por primeravez. Tambi6n
cambia el titulo del cuento "El lienzo" por "La tela", y conserva
los textos antes enumerados. La cuarta edici6n forma parte
de una colecci6n que acompaflaba el suplemento dominical del
diario Pdgina/12, donde se reitera el contenido de la tercera.
La citada antologia, Ley de juego, de 1983, incopora tambi6n
dos cuentos que no aparecen en Las hanzacas..., aunque fue-
ron escritos en la misma 6poca; nos referimos a "Dijo que te-
nia que volver", de 1964, y"La vasca", de 1968, con 1o que este
corpus narrativo se amplia hasta llegar a catorce relatos. Es-
tos cambios pautados por el propio escritor, asi como algunas
observaciones del pr6logo citado, donde se distancia para leer-
se a si mismo, apuntan a cierta concepci6n de la escritura como
significancia siempre en movimiento, m6s que responder a la
idea de "obra" en el sentido barthesiano, es decir una totali-
dad cuya completud quedaria cerrada.

En consonancia con ello, y reiterando lo enunciado como pau-
ta te6rica, en cuanto al campo de tensiones que potencian la es-
critura hacia zonas de contacto o de fractura, no estamos susten-
tando una lectura que respeta el orden cronol6gico de la produc-
ci6n; en consecuencia, la inclusi6n del cuento "La vasca", iluy
posterior a los otros, est6 motivada por las relaciones que teje
con esos textos; de tal modo que permite aproximar la mirada al
juego entre las marcas de la identidad y de la diferencia.
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r. #1."#:ff.!!-tT1 ":'1i* por,Briante especiarmente para
tocoroa"r".,",lli,;:il:,ffi ffi il:il:,_1ll*m"S,ll[HJ;.mente' constituye un metatexto explicit_g, 

"n el que aparece lareflexi6n sobre ia propia;".ri"*lae uila, uniJl-rro, puntosde inter6s, emergen cilrtas nriu.iorr". literarias y preferenciasde lectura' tambi6n pr"r"r"'"i*ntrar argunos rasgos en co-mrin que permitan 
"u*.t"rl ;;;; 

" 
pro du-cci6n hri"rogerrur. uMientras que para nosotros, en cambio,leer este metatexto nosrnteresa para observar, m6s bien, cuiiles serfan, para 61, las do_minantes que definen ;"; ;;;i;* 

"l ciernes y la ubican comouna producci6n oscilante entre mriltipres ."[;;;literarioscruzados, asf, lo qo: 
"-u 

fru purioaizado como la segunda van_guardia argentina de los *.""tr-iC ortLzar como ,r-ornb.u u*_blemdtico)' una de crryas;;;;es caracteristicas ser{a larelectura' que incorpora legldo, 
".rt"rior"s y coexistentes.En relaci6" .11 

"i 
"oU:"i-noiilr,,, si en los capftulos prece_dentes ya se hizo menci6n de .*;;irio desde r"",", 

"",", ahora 
"r- 

; ;'"";:l;li i#:m#ff;datos contextuales que exhiben su omnfvora contund.encia enel imaginario textual. r," a"".il;; q"" van adquiriendo su fi-
3$irffitr'":'JJl" en las rormacion", i,'t"l""i;il J;; periodo
arrrancesy.;;i;l?:1"":.11,?XfJ:i:Zt*"j.:;y:;!:l!!J:
caida de per6n, en 1g55, -" 

""*rr"ao director ae ta n*uotecaNacional e ingresa alre.aau;i;A;g*"tina de Letras; en 19b6recibe el premio Nacionat ;;i;;;l_.? y: en 1964, ya se barajasu nombre como candidato rr pt"*i" N"b;i.;-b;a ,# i Briu.rt"atafle' es evidente que su producci6n no podria sino d.esarro-llarse imbuida de este i-uginu"io,l"to to i.t"r""r.rJJ *"ri. po-der ver que su lectura a9 n"rg". 3iiiu" costados singulares.La condici.n m6s arriba;;il;;; en lo referente ar cruce detradiciones o legados, 
"r,la"-lei;;; n,ru hace la generaci6n deentre d6cadas, "moresta" rr. 

"p"rr"iones de perlodi zaci6n al
ffi:::r11lTj:X,* tares cortes. fri reiter"";;;i;icho; ro
c en a d er o,Ji" g",' Jffi fi:1ff,n ff : i :,H 

';ffi:ffi 
;l jH::
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moci6n de escritores produce uRa literatura que efectria a la
vez operaciones de corte y de diSlogo? Asl se explicarfa, a nues-
tro juicio, que al caracterizar otro *entre ddcadas", es decir, la
de los setenta proyectada hacia los ochenta, la crltica destaque
rasgos que no admiten la elecci6nde una dominante, pues 1qu6
preferir: la experimentaci6n, el compromiso, la literatura "me-
nor" (en el sentido deleuzeano) que luego deviene can6nica, la
emergencia del erotismo, el6nfasis en la remisi6n a un referen-
te donde se cifran conflictos histdrieo-pollticos?

Diriarnos que si abandonamos el agrupamiento, m6vil, por
otra parte, de formaeiones de escritores o la preeminencia te-
m6tica, potidamos avcnturar el inieio de podticas narrativas
configuradag "demoef,6.ticamente", cntendiendo por este t6rmi-
no el signo de la cultura posmoderna en eiernes: el abandono de
las pretensiones totalizantes,la movilidad, el fragmento, el cam-
bio, el cruce y el montqje y en especial,la hibridaci6n de filia-
ciones 

-como 
en el caso Borges/Arlt, una especie de oxlmoron

si lo pensdramos como cruec sustentado en las afrnidades.
M6s ai16 del enfoque soeiol6gico de Biirger respecto de la

liquidaci6n del proyeeto de las vanguardias hist6ricas, pensa-
mos que ia literatura posterior 

-eR tanto escritura- no puede
pensarge sin esa experieneia.s Por tal raz6n, adherimos a quie-
nes adrnitcn la exietencia de otros momentos vanguardistas e
inseribimos cn eilos a quienes tienen una actitud de brlsqueda
experimental como es el easo de Briante, aunque con una sal-
vedad importante: la categor{a de n'lo [uevo', fundamental para
las est6tieas de vanguardia, se desplaaa entendi6ndose no ya
corao lo inventado desde cero, sino como reescritura y relectura.e

Pero volvamos al pr6logo, para ver c6mo Briante concentra
en dos instancias fundamentales el proyecto de escritura de esos
aftos. Iln primer lugar, dcetaearlamos el sesgo erperirnental,con
cllo se apunta a qne los proeedimientos, el artificio t6cnico que
articula la eseritura no s61o son determinantes, sino que en cier-
tos casos, se eonstituyen en la materia misma del relato. Briante
nos provee de un dato signifieativo, cuando comenta que es el
rnontaje del mondlogo interior, el lugar donde se inscribe su lec-
tura del Uliees,de James Joyee. Nombre emblem6tico si los hay,



para mentar uji"".*it"ul;ffi ffia,::il1Xffixt:lx{.r.ff",.:ff 3i1ff :lto, para dar sdlo un caso notorio, tg".;;;;""l" i". hue'asJoyceanas en ra escritura de ni.rrab pr*rr"ldir". 
"itrrdio* .ri_

ticos que revisamos or"."a-""i""i"nte destacaban, al definir lastextuaridades de.uriu, ;a;;;'"omo operador reconocible laapropiaci6n est6tica de los o*."ai-t-g"tir-a" 
"i""r'""t"", o 

"ru
suerte de traduccio.n 

$e 96dis; ;;tralingliisti.*;;." ellos, elcine de manera privilegi;;;"*"} 
T* il";I.,frir".a, hayque subrayar la impo"t-u".iu J" rl pirrto;;, ;;#l q,r" t.*_bi6n lo acerca a:1o-de r". ra-J"glra" de las vanguardias his-t6ricas, qru, 

"oT1es sabido, friii.iuuan la ,..orr._tltirraci6n,,entre las artes; 11rintu11"1 ;r;#"1 fue un selro disiintivo del#ff ti il; ;;ili #ii':ttlt". " ;"rgen de * 
",, 

u,u'"r evante,
En el citado pr6logo, nr-iu"t" reconoce, en la construcci.n desus relatos, la huellu ,i*utt,err"i 

9*l cubismo y del cine,detectable en ciertos p"o""ai*iJtls como ra sintaxis fragmen_taria y los cruces espaciales 
" 

t"_porrlus.ro C"tJirii""e* y p"_culiar sensibilida$.n'*" f, piir"r"laflos mds tarde, dard lugara su tarea periodfstic" .o*o .rili.o a" arte, pero, lo que escrfticamente miis significa-tiv-o, or"a"r, ser un indicador d.e esacapacidad escriturari, p..u g"rrliJr,r.," utm.sfera singular eniffiff#A;:U",:T";;i;;;;:fi quersaberv"."ir"'r"p.cit.:
En segundo lugar, esa singularizaci6n de lo narrado que pro_duce el efecto d"-Io pers;;;il;ffvivido, puede atribuirse auna ficci6n donde ti,""rriirJai* asume cardcter de opera_do' privilegiado' es decir, 

";;i;;; "na,matrizgeneradora dela ficci.n' La escritur", 
"Li,-"""rrro'riu ,ob* los niateriul"* pro-

tHlnflT ?m::nf "i- ";di 
;L . 1 1:'*r',"", "" r. "*p ""i "nci 

a d e

91."-n".i";;;?"ff."Ail::,1"""1:;TXL::H::*:l**;ide "los 60,,, Briante escribe:

Borges me dijo una]/::.q-": r_" mejor cuento era..La intrusa, porque,,casino contenia ninguna confesirin,. t"a"",_*""" r"" q,r" urrlrffi#il publica_ban en los tranquilo*upremurri;;;#;;:les 
de ra tradicirin y'ta p.opie_

lB

dad- escribiamos libros m6s o menos urgentes, en los que lo autobiogr6fico
se entreveraba con todo aquello que aprendiamos.

Sin duda, estas apreciaciones nos importaron en tanto hitos
que delinean algunos lugares de su po6tica, pero, a fin de orde-
nar nuestra lectura de este corpus, nos propusimos como crite-
rio de segmentaci6n agrupar los relatos en funci6n de los dis-
tintos operadores de sentido que polarizan privilegiadamente
la narraci6n en cada uno, entendiendo por tales aquellos nri-
cleos motivadores a partir de los cuales se genera la escritura.
Constituimos asi, las siguientes constelaciones de lo narrable:
1) la construcci6n serial de una biografia fictiva; 2) la preemi-
nencia de la incorporaci6n del referente hist6rico-politico; 3) la
experimentaci6n como materia del relato y 4) la filiaci6n
borgeana. Tal vez sea obvio especificar que atribuir rango "do-
minante" a estos operadores no quiere decir "exclusivo"; no s6lo
se entrecrrLzart, sino pueden detectarse en lo explfcito o en lo
solapado, lo alusivo,lo connotado. Es mds, esperamos que esto
ocurra asi, en raz6n del intento por mostrar la din6mica de una
escritura. Respecto del grupo de relatos que agrupamos segrin
la dominante borgeana, dan lugar a ciertos interrogantes, tales
como: ila lectura-escritura articulada en la reescritura de estos
cuentos, supone una estrategia de diferenciaci6n y/o transgre-
si6n del ob.Teto Borges? ;Podriamos calificar esta escritura en
ciernes como post-borgeana?Y, por riltimo, equ6 huellas apun-
tarfan a esa lectura primeriza, o dicho de otro modo, de qu6

estrategias se apropia? Por ahora, y apelando al "suspence" cl6-
sico del policial de enigma, dejamos estas preguntas en el aire,
con la intenci6n de provocar algrin inter6s en el lector.

La construcci6n seriol de una'biograffa fictivatl2

La continuidad narrativa que se establece entre los cuentos
"Capitulo primero" (1962), "Oltimo dia" (1964), "Dijo que tenia
que volver" (1964) y el relato "La vasca", escrito algunos aflos
despu6s, en 1968, nos permite establecer una serie en la que la

oo



ficcionalizaci6n de lo antobiogrdfico se convierte en materialnarrativo,de primer orden paia construir la,,uiogr.fiu fictiva,de un adolescente.
Como ya dijimos,. Briante, siguiendo a Borges, responde a

1.11 l*r"pci6n escriturari a de l a pro du c cilffi;lig"rrin.urr.i"
srernpre en movimieato; asf, este criterio serial r;fi;. de ma-
::{$1" "" la,organizu.i6o de la ant-ologla Ley del.ueg,o,cuyospnmeros cuatro textos son: ,,Capitulo 

lirimero",;tlti*o aia,i"La vasca'1,,Dijo que tenfa que volver,,, respectivamente.En relaci6n con el fen6mlno intertextual, ofr"ruu*or, .nalgunos ndcleos narrativos de las historias, relaciones intratex-tuales que remiten de un texto u otro. Asi, el materiar narrativosolicita del lector la construcci6nJe su propia serie, pero no setrata de aspirar a ra completud, o ra "oirai.i;li;;; bien di-rfamos que en esa consteiaci6n no sorame"t" p"Ja" il**oru"-se segrin se prefiera, sino que las versiones p;d;;;Lontajes
que dejan interrogantes qle no pretend*r, o.u ,oi".io", ep.-nas un hilo anuda esta sirie; es el.gue trama aspectos, frag-mentos o miradas epis6dicas en la historia de oi'u-a'oturr"rrtupueblerino, asf se construye su "biografia" rragmeiiuria, qoetiene como contexto g"nu"ur los relaios que configuran ra histo-rialocal,lo que podria decirse t, "petit" histoire,, pueblerina.
- Ll historia presentadaen,,Capit"r" prirr"r;" (d;;rakxto
funciona como indicador impo"tr"tu dll constr".in *--riur), seorganiza en cinco segmentos, delimitado, pur-urp*l".li utur,ro,cada unode ellos, a sr vez, elude ra division;?il;;, deter-minando la necesidad de una lectura minuciosa y J"i""ia-.Et orden del acontecer est6 alterado: d;;d_;;;;*uot* rru-rrativo en el que er narrador-protagonista rememora €n formadesnldgn'da, durante la hora de la Eiesta en la caga de su abue-la, lo que pas6 tres dfas antes; es tosibre, oe erta"manera, ad.vertir las huellas joyceana, u iu, que aludimos:

O por qu6 a cada rato volvian las escenas: papii que tardaba en llegar;marn6, dici6ndome: Vamos a buscar u iu puAr" F;r;;";;;;; isi. Dijo:Andri a buscar a tu padre' Era ra "." i" rl"t"rde, en ";r;;;. liiaiu, po" tucalle. El pueblo, 
" 

u.u ho"u, 
";il;-;i;;e*guietor seguia asi hzg6g las eua=tro. (LEW: lB)
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Los fragmentos rememorados permiten reconstruir una trama
instalada en un ritual de repetici6n: todos los mediodias el chico
debia ir a buscar a su padre al bar para llevarlo a almorzar a su
casa;pero 6se dfa, el padre, perdidamente ebrio, se cae en la calle,
mientras la mirada escrutadora del pueblo se esconde detr6s de
las ventanas. Dolorosa y vergonzosa rutina que desemboca en vio-
lencia; durante un almuerzo cualquiera, el matrimonio discute
fuertemente y el padre termina herido por un "vidrio astillado".
El fluir del recuerdo se instaura desde un presente en que el niflo
se encuentra en casa de su abuela, desconsolado y consciente de la
situaci6n, aunque los adultos intenten enmascararla. Como se
podr6 observar,la an6cdota es minima y corriente. Sin embargo,
la construccidn del relato y la elecci6n de t6cnicas narrativas com-
plejas convierte a este cuento en un texto singular. En este senti-
do, el recurso fundamental es la presencia de un narrador
autodieg6tico con focalizaci6n interna; recurso que establece un
grado minimo de distancia del personaje narrador respecto de si
mismo y, en consecuencia, una tendencia a la identifrcaci6n abso-
luta, necesaria en la representaci6n de la conciencia de un niflo,
aspecto 6ste que, adem6s de constituir lo mentado porVasallo como
ulazor;:a" 

-en este caso, de la subjetividad- permite emparentar
el relato, a partir de este procedimiento, con uno de los textos
paradigmdticos de la eficacia con que se puede construir a un niflo
sin describirlo, a partir del puro registro de un posible lenguaje;
pensemos en'oDespu6s del almuetzo', de Coft,ilzat.

Despu6s, pap6, se dej6 resbalar hasta el suelo, apretando la espalda con-
tra la pared. Y yo senti un dolor extrafro, en algrin lugar de mi cuerpo. Pero no
el mismo dolor de siempre, no esa especie de vergiienza que soportaba todos
los mediodias, cuando lo ayudaba a volver a casa. (LE{Vb:14-15)

Cabe aclarar que no podriamos catalogar este cuento como
un relato autobiogrdfica ficcionalizado, porque, por un lado,
deberiamos indagar en la biografia del sujeto empirico para
determinar la posible ficcionalizaci6n de episodios reales de su
vida; adem6s de ser una tarea irrelevante, nos conduciria a una
lectura anclada en el biografismo, ello nos determina, te6rica-
mente, a elegir la noci6n de "biografia fictiva".
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Por otra parte, d^gsde el punto d-e vista gen6rico, Io autobio-gr6fico (arin en la ficci6n) ."p""" ru ,"pr"-r.ri;'.# y evalua-ci6n de etapas anteriores d" l;;i;. de'n q";;;;;;;. Estos epi_sodios son recapitulados, o"gr;i".io" y 
"rrui,ruao.f,"ra" un pre-sente que reconfigura un plruao otorgdndole orr rrrr"ro senti-do'ls En otras para-bras, 

"l)o oi)tnfoiarizariai. *o.i"rrcia devn yo infontil o adolescente.
En cambio, "capituro primero,, construye _de allf el similcortazariano- un verosimil en er estatuto de tu *rr.i"rrcia, dela subjetividad; asisti-o. .o*o Ji-rr"ru en presencia, a ra impo_tencia de un niffo que no puede comunicar su dolor y su angus-tia ante una situaci6n de l. q;;;; puede tomar di'*t.rr"iu po"su edad, ni efectuar racionarizaciones analfticas: ,.senti ganasde llorar y lo hice silenciosam""t",'rr""aiendo la cara entre lasmanos' esperando que alguien viniera V -" un.orlrrru u*i.,,(LEVb: ]-7)

Por su parte, el cuento "Er riltimo.dia* constituye er .,segun-
do capftulo" de esta biografia ri"ii"".t. El procedimiento narra_tivo y su estructuraci6n ,or, ,i*liuies al primero, ya que aquitambi6n se superponen dos ti"*pog un presente (el riltimo dfade clases) desde 

"l 
qrr" 

"tt "aoi"-""l.rtu, qoe ahora tiene dieci-

::rlt#::'recuerda 
los cuatro 

"n* .o*o pupito en un colegio

El narrador heterodieg6tico por medio de la focalizacidn in-t9rn"a,os refiere, de man-eru 
"rf".iul, er primer dfa en er cole-gio del protagonista, cuya 

"o, ,"-irr."usta por medio del uso delpar6ntesis y m6s tarde, como discurso referido por er narrador:
(Los otros no te habian visto todavia, Ba*il. euizri yo te encontr6 de ca_sualidad en el dormitorio. Seguram;;;;; 

""evo o esa vez estabas de paso.Pero justo ese dia -como ,i"rip.u_ t""i"*;;;" aparecer). (LIIVa:27)

La rememoraci6_n surge mientras el protagonista recorreinfructuosamente er-coleglo, i"l""L"ao encontrar a uno de losreligiosos, apodado "eur.iitti ;;;;; fue er encargado der talrerde encuadernaci6n' Las an6cdoiu. .u.ordadas tienen como re-ferente privileeiad" 
i ""tg ""r" i"f"" castigos que le aplicaba.Durante esta b-risqu"au, ptuoiii.J ji"rru.ru. 

maneras de vengar-

I02

se, ahora que sabe que su madre Io cambiar6 de colegio. sin
embargo, cuando se encuentran, ante el saludo del cura que le

desea que le vaya muy bien,la venganza se diluye y 6l lo saluda

amablemente. Nuevamente, la atm6sfera, la violencia, el casti-
go como marcas de coacci6n, como trabas a Ia libertad adoles-

iente, como sellos de humillaci6n, rdvelan las dominantes ideo-

l6gicas de un periodo donde el psicoan6lisis hegemonizaba las

lecturas criticas respecto de una educaci6n coercitiva, dej5ndo-

se emparentar con eI Walsh de Los oficios terrestres._Por otra
partefpuesto que el escenario geogr6fico ya no es el pueblo,

sino la cl,rdad de Buenos Aires, advertimos que esta locaci6n es

excepcional en la cuentistica de Briante y que la gran ciudad

oo u, on referente destacado; si la narrativa de briante pudiera

calificarse de "urbana", este t6rmino tendria un alcance dife-

rente al habitual, querria decir "pequeflo pueblo" y no la "gtan
ciudad".

Asi, si vemos la continuidad fragmentaria en un elemento

que se repite, la figura del padre reapareciendo en eI relato

'bi5o qrt"lenfa que volver", por otra parte, atribuimos a este

relato io*. importancia pues Briante comienza a construir una

saga narrativa: la historia del pueblo y sus habitantes. Es aqui

doirde el pueblo deviene el referente privilegiado; se construye

como un Lspacio cuyo margen tiene un sesgo particular, dado

por una serie de personajes que luego reaparecer6n en forma

iecurrente en otros relatos. Si Puig mira, de modo a veces tier-
no y humoristico, a veces dgspiadamente ir6nico y critico el mal
gll"to y los estereotipos ideol6gicos_de las clases medias urba-

i.r, t[.ti tambi6n se construyen tales estereotipos, pero la mi-

rada es duramente critica. Los rasgos que se destacan para cons-

truir Ia ideologia pueblerina caracterizan a sus representantes

como jueces y ""*or"*: 
vicente es apodado "el loco", "eI borra'

cho";ia hermana del narrador es cuestionada porque viola las

viejas costumbres, seg(rn las cuales una joven de veinte aflos no

po"d" trabar relaci6n con un forastero. En "Capitulo primero",
Lt nino protagonista se siente avergonzado ante "la gente en Ia

ventana,' que todos los mediodias observa su humillaci6n al te-
ner que sacar a su padre del bar.
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se establecen numerosas relaciones intratextuales con rosrelatos anteriores, especialmente con "capftulo primero,. El si-guiente fragmento 
", or, .i"i" 

":"*pr",
Y mris que de visita venia a revisar a. ese hombre (Vicente, el loco) quehabia vuelto, mds flaco pero md.s l"u.iq-,riro, t.", .n", i".0"*. ;" aquel dia(que si recuerdo, 

"uoqo" il"';;;ftl"n"; a".ar-i; "-;#; ri-o* g",,t",H""rffn1:::il1;::r::i j*ru;i:ru:,;;y,6iiiTi,io",;,rt"'1

De esta manera concluye la historia anterior, si tomamos encuenta que "capfturo pririrero" t"oi"- u-n final a6ierto: pablo seescapaba de la casa de su abuerJv.r ilegar a ra suya veia a sumadre llorando y una ambulanciu qo" se alejaba. 6i-l""tor po-dria p erfectam ente i*.gio."l ;-J' erte .ro rr"""u o Jie vi cente,el padre, pero ahora nos enteramos a" ot"u r"""iJ i" *,rurt";fue internado en un manicomio. por p-rimera vez, apatecen rospersonajes con sus nombres p.opior,"t.rri.o ,"rilirp"ulo, sumadre, Marfa Laura, mientras "iiio.o,, o..ut Uo.rJfrJ,"oo uoo_

iri&IT:rf ;:ff *m*i:i j:""n:;llxlt"i*:u:l;
dos textos 

"o*o miradas air"r"iri* sobre una misma historia.se va gestando. asf un p""""aLiento caracterfstico de lanarrativa de Briante, mediante 
"i"""f _"f _narrador, inseguro desu saber, intenta reconstrui4 a pattit de los dichos y comenta-rios de los habitantes del il;il, ;;a historia ya instalada enla memoria de todos. r,r i"."riiJ;;;r" aet nu."aJo" J.ri" to qrr"narra expresa un cuestionamiento epist6mico ;;;;;;" de laverdad: ese saber colectivo;;;;. en la memoria, pero es d,efndole necesariamente imagin-arialn.rt"" la verdad dL lo acon-tecido y lo relatadl hay riJ*pr" g"]uta" y fisuras producidastanto por el olvido cuanto po" L iniencion, 

",' "i;;;frai au qo",al recordar, evaluamos,juigamor, y;t"tt*namos,, segrin lo infe-rido de los hechos'.qo"ito q"" id""r"mos. Desde esta etapa ini-cial' Briante va incenti"ga" /i"iiJ..iorrurrdo este mecanismohasta que en su novera rii"i"i ti""a al extremo este procedi-miento hasta convertirro 
"t of"rutoria privilegiada; construyeallf, un rompecabezas de ""."i;;r; contraveJsiones en el quese entrecruzan la historia y fu n.Jj" popular.
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En este relato que nos ocupa, "Dijo que tenia que volver", eI
narrador es un amigo de Pablo que a la saz6n, vive en La Plata
y varios aflos despu6s intenta reconstruir un acontecimiento
ocunido durante su infancia, cuando 16l tenia diez aflos. Advier-
te constantemente, al hacerlo, que'est6 relatando una historia
referida por otros y, muchas veces, duda de las versiones reco-
gidas:

A ese viaje aludia mi madre con frecuencia, cuando yo era chico, mezcl6n-
dolo extraflamente con su relato sobre Raril Gonz6les, en ocasiones con un
tono dulce, otras con un tono sarc6stico que no puedo entender. [...] Y cuenta
las cosas de un modo raro, confuso, mi madre. (ibid., 63)

Al otro dia, o quiz6 esa misma tarde, mi madre (aunque tal vez a ella se lo
contaron y ahora, con el tiempo, cree haberlos visto), desde la ventana vio a
Vicente salir, por primera vez desde que volviera de ese lugar... t...1 Y dice que
fueron al boliche, mi madre. No s6 si es cierto. (ibid., 65)

La monotonia pueblerina se ve alterada con la llegada de un
forastero: Raril Gonz6les que viene a visitar a Vicente. Pablo le
comenta al narrador que viene del mismo lugar donde habia es-
tado su padre. A partir de este dato, sumado a su atildada apa-
riencia,la gente del pueblo deduce que, en realidad, es un m6di-
co que viene a revisar a su paciente. Finalmente, en un baile de
primavera, Raril Gonz6les se emborracha y"...se abri6la camisa,
de un golpe, haciendo saltar los botones, [...] Abajo, estaba la ca-

miseta del manicomio." (ibid., 73) Ir6nicamente, el narrador mis-
mo no logra descubrir que la muchacha, calificada por su madre
como'la m6s linda del prleblo', con quien Gonz6les bail6 y enta-
bl6 una relaci6n, en realidad, es su hermana e ir6 al manicomio
a visitarlo una vez al mes. La an6cdota, en si misma banal, apun-
ta a metaforizar el juego de apariencia/realidad pues, como en
este caso, el aspecto exterior del personaje hace pensar que se

trata de alguien "respetable", cuando est6 tan loco como Vicente.
La serie se cierra con el relato "La vasca", cuya inclusi6n no

responde al criterio cronol6gico de ordenamiento de la produc-
ci6n. La reescritura como marca borgeana afecta tanto Ia
textualidad, como el criterio de recorte del corpus: el escritor
incluye este texto en Ley deluego precedido por "Capitulo pri-



oero" y "Ultimo dia",y,u .: .rr-"3, seguigo.po.r-..Dijo que tenia queolver"' En efecto, retoma l" hiil;?;i" pu'o p"iu=i""".i.iui"tu,or medio de la incorporaci6n d.e nuevos datos e informacionesue reconfiguran la historia, p"ro, ui mismo tiempo, los textosnteriores reaparecen a modo de comentarios y an6cdotas ders personajes. En el,siguiente fragm"nto, el narrador (nueva_

ffF ff*f ;th1"rffiil;H?,;it*a a las hi,to;;;.IJ..cupi-

A veces yo me ca'aba; afn a lines der verano quedaban cosas que solonocian etos' ros que vivian 
"; ""ii;r" , io ,oro p"ar"-*?"i"*" u to nuu,bia sucedido antes de que me fueia (a ioJ ,i,ru*," aios) o en las vacaciones,'rante los siete u ocho aflos-en q"" h;bi;;;elto. A veces contaba 

"osas 
d"renos Aires, de los curas y 

"t "offioj tiJ", inl
La presencia recurrente de la historia del padre es una mar-indeleble en la memoria del p"Jr" que ha apodado a pabromo "el hijo del loco Iriart"". dar"g;ndo nombre de pablo esmbi6n Vicente como el de J;;;, y hace emerger, como

llrl?t" 
inconsciente _de 

"r";;F;;oa_ r. hi";;l;;;su in_

Estdbamos bailando v_larilna me_preguntri cu6l era mi nombre comple_Entonces dijo que mi.ygyao 
"g;b;:i;;;ual ar de mi padre, si no se'ivocaba, y hubo que empezar a hablar de uso, de cuando viviamos en er'blo' de las veces o"" rrufiu" i"i"#i" 

" 
tit"i"o"" y si era cierto que esta_loco. (ibid., 47-42) uu 4 rlr I

Ya lo dijimos varias veces: ra narrativa de Briante se desa-lla a partir de un movimien;;;i;;;;"te entre 
"t 

r"tro"uro yavance. Lo narrado retrocede incorporando motivos'umentales previos, y genera asi un efecto de redundancia:tar una vez md.s lo ya contado. Este procedimiento contribu_r que la historia adquiera 
"f 

*"pu"oJae to imfhcrr*;;;""._ye el imaginario de una.sociedad pueblerina, donde ciertas:orias privadas se conviert"" 
";;;"pi;;;;,;;;i;;."J ro'neradas del olvido a trav6s de la repetici6n. pero, al mismoopo, en el devenir de la escritura, si anticipan narracionestras, motivos que podriamos denomina r microhistorias. Es_

tas microhistorias que generalmente aparecen a trav6s del di6-

logo de los personajes o bien como recuerdos fragmentarios,
lu-ego se expanden para convertirse en nuevos relatos. Esta con-

dici6n prodo." siempre, en el critico,la necesidad de rectificar
ciertas nociones te6iicas epero no es esto Io que ocurre con los

escritores que nos interesan?
Asi, cuando pensamos en Ia idea de saga, tenemos como re-

ferente esas vastas construcciones del realismo a lo Balzac, don-

de, por m6s complejos que sean los avatares de los personajes' o

la variaci6n def piotagonismo generacional del personaje eje

del relato -g5f,6, 
si se trata de la historia de una gens-, es

fosible reconstruir la l6gica lineal de la historia a trav6s del

ii"*po, de acuerdo 
"or, "r. aspiraci6n a 1a completud propia de

la obra'org6nica. Aqui, por el contrario, exhibiendo una est6tica

Ju u*p"ritentaci6n, la narraci6n se autoalimenta en ese ir y
venir por la circulaci6n de las versiones'

Estetejidodemicrohistorias,deg6rmenesde-relatosque
articula la escritura de Briante, se pone de manifiesto en "La

vasca,,: Pablo y sus amigos se rerinen en eI CIub social y el tema

de las conversaciones gira en torno a los estancieros, los

Anchorena y los Laver, sus comportamientos, sus supuestas

modalidad".. Y "r 
mediante el dialogo de los personajes, como

ingresa un relato futuro, "Habr6 que matar a los perros", pre-

.uittdo como microhistoria. Citemos una vez m6s' un pasaje:

Nosotrosdecimosdelavieja,porqueestabaloca.Est6bien.Noseaguant6
lodevenirseenbanday*..'ao.'los-peonesquerompieralrlapiletadenata.

"iO. V fu cancha de tenis y todo Io que la hacia acordar de los buenos tiempos'

-Una loca.

-Justo, 
Carlitos, una loca. Pero tambi6n la Inglesa estaba-loca' rayada

por los perros y po"qo" i" le iba achicando el campito' pero nadie dice nada'

porqo" ib. " ,rrru"t"as casas a jugar a la canasta ' QdJ 49)

Por riltimo, no podrfamos omitir la reinscripci6n de la vieja

anii.romia capitaf- interior, en una reescritura de la met6fora

sarmientina,perosignadaporlasmarcasideol6gicasdelosse-
senta; se trata de lrria rele-ctura de la tradici6n que' en vez de

."-*-ig"ifi..r lo urbano desde lo rural, invirtiendo a sarmiento, o
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fffifffiilflfi l* 
instersticios de,lo urbano los restos de la

;f ff *i#x;1lLFtTlitr;'T:iffiilHi#iifl"*';?
l*:.nni*H..,Ji,i:1:#i:l"ir_Hix,+,"#j;""$
ro-s. pero 

"rt" "ut"k11 
1*,":9ue co}pStirlo con los foraste_

I*?"ffi ;f,H:."r"i^i!,;#iffi "'"i:lff'lxlhitfi il:",:Htr
a"r poJil]"'oo' -entre ellas la vasca- en contrastJ 

"on Ias

El tratamiento del referente hiet6rico

, La historia argentina reciente _de las fechas a" o;iii"l;;^:1.::r^._lmry reciente, en funci6nt"""1""",il,i;.':_{ii'+:gl;,3i;;ffi 
:"n1g$";ij:;,de la primera edici6n ai-z'"r;;;;"""..uoladoras,a 

la que seffiL";*as contra 
"t "."*-JJTii,,""r, de 1965, en l" t"r."r.

^.,.lunn9". 
existen alusiones aI pasz

iFff nTtffffi ::i#til["j::#:l'i!tTt:ff "Hr::::
lxlillT i : "H:t*" e e i riil ;K {l ;?lff:il :#'Ji t?
m:*ii"u,ii::-#'i::*; ::': :ffi: lffi"# il#
mencionado, 

""rfr|1_d_" 

l" historia; en tal 
""";iJ;i;'"o"oto.ri.ra" 

"" J, il;;T.l_Ta, 
excepci6". s:1 

"* u 
""so, ;-il*o. a"_

1ue,m6s",,un". jlil,:l;;i,:1,.""_T::?"::,#J:l*m":+n_
)ragan" (p ara decirlJkri"t""l""rrr"l1"l 

con Ias repres entacio_res revisionistas u:r-f_.f1il;;**s 
de los ,".;;l;; segrin)rocuramos resefraq y en tal 

""rrtiaoia"n cuenta a" t".rna..a,ieneracionales patent". 
"" iu l*;ilr.Antes de adJntr,

'"1q*."".tffi ;;:lfl '#:?*::LT;:,:Xh1ffi 
:["il",";?;istSrico"' ro cual trae aescena ur y. *oy transitado tema te6-

)8

rico de la historia y la ficci6n, que se vincula con un cierto saber
sobre hechos que han ingresado o podrian hacerlo, al discurso
hist6rico.

En primer lugar, tal como lo dice Jitrik en su interesante
estudio sobre la novela hist6rica, debemos distinguir entre re-
ferente y referido, ambos anudados en la idea de representa-
ci6n.15 El referente es una imagen o saber preexistente y aut6-
nomo, que reside en el discurso hist6rico, y el referido, que se
ubica en el orden de lo constructivo, organiza una rtueva itna-
gen en la que el referente es modificado mediante mecanismos
de representaci6n literaria. Pero, el referente persiste y se re-
conoce; Jitrik afirma que no es inerte, "se lo construye a los
efectos de poder consagrarlo como tal, de que sirva como tal".
(Jitrik 1997: 53)

La imagen generada trasciende lo referido (es decir,la trans-
formaci6n operada) y se sitria en el terreno de la significaci6n,
instaurando otro nivel de lectura que se encuentra ligado a los
niveles precedentes.

Hechas estas consideraciones, no nos detendremos m6s tiem-
po en un problema que ya en otro lugar ha sido tratado, s6lo
nos interesa destacar que Briante trabaja esta problemdtica
aflos antes de su "explosi6n" en la novela argentina luego de la
riltima dictadura militarlo. El protagonista de "El h6roe" (1964)
es un piloto de guerra; tambi6n aqui el procedimiento del en-
trecruzamiento temporal permite contrastar aquello que, en su
memoria, es un pasado her-oico, cifrado en su recuerdo del bom-
bardeo, con un presente signado por la vergtienza, puesto que
el piloto, pasado a retiro, ahora atiende una casilla de venta de
cigarrillos frente a un hospital. Es asi como la fuerza militar
contribuye aI sustento de sus oficiales retirados e intenta com-
pensar la magra pensi6n que les otorga, pero la ironia es evi-
dente: ese "heroismo" es algo que nadie quiere recordar, por eso

el piloto resulta ser un resto, algo sepultado en el olvido.
Simb6licamente, la destruccidn de ese pasado glorioso (la

p6rdida del "prestigio" segfn el protagonista) se alterna con la
"construcci6n" de ese presente de olvido y deshonra represen-
tado por la construcci6n de la casilla:
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La situacidn se trama sobre un contexto referenciar especifi-co: el bombardeo a" ru pi.Juil."ru"o 
:rfa_;;;ilio de 1e5b,llevado a cabo por los '";;;; dii'"" de la Mari;;;q"" form6parte del fracasado lev#*i"ii" -'ir* ""]ri." ""'i;", 

durantesu segundo gobierno. wo ou*tr"*", 
"r 

t"*t" ".;;r"* un pacto

,llii: lil *' :ffi?lt";';," :;.i*t 1 
o r 

s 
ui en, * ;;:, a p artirlocalizacior.ur*p""iares,;;;;;;r";hr?:.t:ff 

:..;:nrk:;mente elegidos oara posibititu. 
"ru, i"r"r"".i.;?;;" ellos,laPirdmide de Mavo, r"a"""lo"lu"ii1"o, purorrr". 

" 
p""r,Indio)aunque no hava marcas ato"irras ri'"*p"l 

", Iffi"nt" qo"ff;':'i,#11^l;:l,tl" ;;;"'d"", r,"ni ift"#"; Aires y
asf que, en ll concerniente a

:o*o,estrategial".";;;;.#t"tri::*lf;:"il":i;1,"7tar el referente 
"r, d"i.im;;;;;;i"eferido) como;;;;r" en laficci6n histdrica ti.1$1ryf. !"" 

"or; por el mecanismo contra_
;il;l},;il::TiT:lyaci6n", c""',i;:e ra acentuaci6n der rere_u'"*"ni,"J""ffi 

i,f,":,[ln"::l*:i*r,HT"i*iTffiique como vimos' desarticu* 
"rr"i"" de.la historia-. De estemodo' rompe .o'lu l6gic; 

"-o*rr*" propia de las narracionessujetas a la representa.ion niii,r;;T del referent" hirtori.o.La ruptura que qg"91"tr"[lT"r""r"r"nte, si ro enienaiera-

L;"'"".?::r,"#fi H;:$l1i"l;i*:""'"""".-"ii,,i-,uao,u"b6nrecordadosrosFil;;#;;J.X.ff 
T1",."-J'rilTi;*tr;

l#JttiilJ"?"ft:'t"'i"io" ". J""#]"a",'tu. n., ulJ.'tJ, 
". o""-

'* iJ""i"l?' ;tir:;i Xi.1 
6l posee eI esplend"' a" l" r,""olio, ouaut, rue, en realidad, una matanza a inocentes

que no podian defenderse. Nada de eso se dice, ni es necesano

tu."rto, gracias al procedimiento de instalarse, eI narrador

ileterodieg6tico, en lo que Jean pouillon denomina "el punto de

u*. .on,f e11o determina un saber deficiente; Ia historia es con-

tada de manera parcial y unilateral.ls Asf, este saber es referi-

;;;; medio dela t6cnica del mon6logo interior que revela Ia

fo"'rt" presencia de Joyce Y Que, a su vez' est6 asociada con el

oro a"i"nush-back". T6cni.a en la cual, la escritura se "fuga" de

sufndolesucesivaalintentarreponerlasimultaneidaddela
conciencia del personaje. La cita siguiente, un tanto extensa'

pone de manifiesto lo enunciado:

[...] dos de vuelto seflor pero se lo dijo a-los pasos qyg fu alejaban por. la

vereda, que ahora q"ira-"rti^ *ubiendo ior Ia estalera del hospital y eI ruido

l;l* il;". ."u.iu golplundo contra mi cara' brutalmente' como aquellavez'

r"Ut" fI pf^r",.rrrrr-aoit "ug'a 
t"o' t"'min6 de arrastrarse y 6l apret6 el gati-

il,;;"tdh;;ente, sobre la iultitud que se amontonaba rodeando la Pir6mide

;;'M;;;;;;;uci6ndola con sus gritos.haci6ndole ver de qu6 modo-era necesa-

;;;; 6l ,aLr"ra 
"f 

p""*tigio, ll:mpiando la patria de carroflas" ' (LHVa:21)'

Sabemosquelarepresentaci6ndelohist6riconuncadEneu-
tral, es de orden t"t"oiOgito, persigue siempre algula finalidad'
p. 

"rtu 
caso, eI sentido impreso a la representaci6n debe ser

;;;;;;" ;or'el lecto, v" qo" el-narrador no asume la evalua-

.ii" a" lJ referido. El lecior debe captar c6mo la escritura' a

trav6s de Ia yuxtup*itiOtt de hechos' deconstruye e invierte la

figura del h6roe.-il respecto, basta una riltima cita: "Y le vol-

vian a dar la orden: _Fontanares. Y disparaba Particulares.,,

(LIIVa:2L)
Elcuento..otroh6roe,'searticulacomounasuertedeconti-

nuaci6n de,,El h6;;J,, pues remite al mismo referente hist6ri-

co, el segundo periodo iel gobierno peronista' Nuevamente' el

lector debe reponu, 
"t 

.orrtJ.to referencial: la contrapartida del

fracasodellevantamientomilitarfueelincendiodedistintas
i;i;;i". y de la C;i; Arzobispal de la ciudad de Buenos Aires'

por parte A" g.opot ti'"it"t armados ante la total pasividad de

las fuerzas de seguridad'
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Los procedimientos narrativos.son similares: el narradorheterodiegetrco focaliz-affiffi; durd" i;;-";;;;" de un jo_ven sordado oue aene .,rstoJia;un colegio rerigioso de la ciu_dad de cdrdoba, dn"au rruuii iai nuorro, ante fosibles atenta-dos e incenaios. nn ta;ilffi;#lrl p*rorraje se funden er dis-curso religioso del padre Cil;;;" el de su capit6n:
t"'j y et recordaba al padre carros y a cristo y tiraba contra ese popura-

iqi"i:jryfif .m:t';;"i"t[."":llii j,*,:dl.lT;*:#tje..",irl
mientras cristo venee tilffi;J.i'rl',"""",'"t11i31:-1t';t1dolo.. caer como cafan,a"...-Z,7niui;;; """'" v una radio proclamaba q;" i;;;;;li'., 

""ta gur,"_

La fi gura U 

" 1:::: jllbidn est_ri.ir6nicam ente deconstruida,ya que ese discurso religioso _ *ititu" *r;;;;;]1'ot"gorrirt,
iil"#il:t6, :ffi tr *#i;;"-i;;",d#; :: ;" ;;;:brancae"iu*u;n"";:i;i#;;;#J:HH?t#ff 

ff"li ji:,"ilca ideol6gica, a$i, se dirige h;;;r poderes q""rrt"""turan,coagulan y reprodu.*" irrur ;l;;r"o" y no a sus pat.ticos
fl iJIHAT:; il ;T3;:""'. 

il i' "ir.l t "" i "i i; J,:; 6 s r a 
" 

on -
La alusi6n' estrategia de descentramiento, sirve para arti-cular literariamente rln 

""r"i""i"'tab_u,_ que en lo.iir.o"ro,sociales no puede nombrarse, pu*rr, del mismo modo que en"El h6roe" se connotaru 
"r ""ir# semi6tico rerigioso con ..lacruz negra", eue. ir6nicametrtu, 

"rl" sombra a"r ,"i0" que cafasobre la muchedumbre;;;;;;. 
"r, 

ru ptaza.El riltimo texto que analizareilo, 
"., ".tu 

secci6n,..IJfias contrael acero del m6use;", tien;-;;;;;;;._muy diferentes a los dosanteriores' En er prdiogo a" r" i""*." edici6n, Briante escribe:
El empacado cordob6s de "uf,a [sic.] 6sntrra er acero der m6user, bien pudoser el guachito de "Las rr""ru."J'. p*" 

"'l'.* deduccitin sentimental debe;ff.til::?"lr:":Tl",ese,ineludibi; 'J; sobre -la 
"66*[,,; Jnui6n no

""."ti,,"'ffi;:".::nJ:'lla: ,'iffi"Till" d; ;;;'.* ro q,,u poao

Este relato ouede leerse como reescritura de un textofundacional en L rti"to"iu-;;;il;;ratura argentina: ..El ma-
)'72

tadero", de Esteban Echeverria. La antinomia civilizaci6n -barbarie (unitarios - federales) se reinscribe en ra oposici6n
porteflos - cordobeses.re

El Matadero de la convalecencia es ahora un cuartel militar
donde un grupo de j6venes (cordobeses y porteflos en su mayo_
rfa) hacen el entrenamiento de la conscripci6n. Durante una
guardia nocturna, junto a un fog6n, los j6venes comentan los
sucesos del dia anterior. caminos, apodado "el cordob6s", cuen-
ta que sus superiores dieron una fiesta, donde no faltaron el
alcohol,las mujeres y el sexo. ]tl fue un testigo obligado ya que
estaba de guardia. Esta historia se yuxtapone con o1ra, ocurri-
da ese mismo dia, donde aparece el signo del sadismo como do-
minante de la fiesta b6rbara. un conscripto, Aldazdbal, es vfcti-
ma de un cruel castigo por parte de los voluntarios Ramirez y
Molina: es golpeado y escupido por todos los soldados que se
encuentran en el comedor, mientras se arrastra de un extremo
del sal6n hacia el otro. En el final del relato se confirma que el
narrador, antes no identificado, es el porteflo Aldazdbal.

Al igual que en el texto fundacionaL, atravls de la lengua se
inscribe la oposicidn civilizaci6n-barbarie. Al habla correcta del
protagonista se opone unajerga provinciana cuya fon6tica se trata
de reproducir. El lenguaje se ubica en el centro del relato y es el
verdadero instrumento de poder que subvierte la jerarquia cor-
dob6s-portefio. Al respecto, consideremos una escena reveladora:
durante el castigo de Aldaz6bal, Ramirez ofrece al resto de ros
soldados el almuerzo de 6ste, diciendo:'A ver [...] uno que no
haiga comido". Aldaz6bal, que se encuentra haciendo saltos de
rana, se sonrie. Ramirez se siente nervioso y burlado:

-Pero -tartamude6, al fin -pero ust6 soldado, Lva a corregir a un supe-
rior? [...]

-De ningrin modo, voluntario. Pero precisamente por eso, porque es un
superior, debe hablar bien. si no, estos cordobeses brutos c6mo van a apren-
der a hablar. (LHV\:110-111)

Asimismo, el unitario de Echeverrfa se resem antiza en el
universitario porteflo, quien se convierte en redactor de las car-
tas para la novia de su compaff.ero caminos. La instrucci6n uni-
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versitaria se homologa con la condici6n de .,portefro,,, 
tanto esasi' que cuando aparece un conscripto cordobes que estudiamedicina, el protagonjsta a*fu.ill...es como si fuera portefro.Es rubio y hasta va a la f".rl;;;.; (rou;..sin embargo, esta con-dici6n ser6 estigm atizadap";;; *ip-urio"".; cuando debe lim_prar la saliva de sus compafleros, Molina l;;1.",:,;i"i ti_pio,carajo, [...J como el piso d; ;;;;;,rir"o.,,(104)

Lo mismo qou urr el texto de e"ilurr"""ia, el final no planteauna superaci6n U:l .o"li.to, ya q"L 
"f 

protagonista termina
;::ffi:*.::"1i:Jr:x-'i;;il; n"J"" de Ramrre z. Laescena

caminos se iba despacio, hacia su puesto,, con -la cabezaenterrada m6s

|,ffJffff : ""?l:f,::t ",i,ini tjg*"lt, o r, 
" 
* n' llo i'i 

"-'"1.,." * r "717) ez, cuando yo me agach6 . (LElh:

La experinentaci6n eomo materia del relato
A pesar de oue t-odos los cuentos hasta ahora considerados,exhiben la actiiud.d" b,1;;;;;;'J;91*ental propia de tas es_crituras vanguardirtur, iir- ""rli#l er embudo,, ! .,Tri dngulo,,se articulan en especirt, .o*o ,rnl ,-pogorci6n del realismopropia de la textuitidua'a" i;;p;;;.
Si Brirger afirmaba q"" f" uri.ilrr..au vanguardia, al plan_tear una nueva f?r*3 d" 

""pr"*"rrtacidn, tambi6n exige unanueva recepci6n, 
1:"1: el 

]ecio-r no pretenda captar el sentidomediante las relaciones entre er todo y las partes del texto, sinoa trav6s del reconocimiento d; ;;; principios constluctivos,podriamos afirmar que 6sta es la crave para poder leer estosrelatos que se encuentra.t 
"o 

pro."so constante de resigni-ficaci6n a medida que la narracidn avanza.

r"-.Jt**1"",ff:ttt"g" "";;;;;;;;" minima y simpre: ra pro-
b ; Ail;;;ff#;lT A',1: iil'$;; i"T j;:t * :tll*jrelato experimenrl-ql.""i""iJ" Jrgrr_"rrt.t es un mero sopor-be para experimentar con procedimiJntos narrativos que d.esaco_
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moden al lector. Adem6s del registro de voces plurales, se des-
tacan las im6genes, de cuflo surrealista, cuyos procedimientos
tensan el discurso hacia el efecto de "extraflamiento", en el sen-
tido que los formalistas rusos daban al t6rmino:

Ella tarda un minuto en responder. Al fondo, como enterrada en ese hueco
de la almohada estd su cabeza, y le cuesta salir de ese pozo en la boca del cual
hay una superficie que debe volver a explorar. (LHVa: 44)

O, para ofrecer otro ejemplo, mds adelante leemos: "Los ojos,
como colgados de sus palabras, esperando que ella hable." (ibid.)

Si en el procedimiento del fluir de conciencia se articulaba
el posible reconocimiento del discurso de Joyce, aqui podriamos
advertir las huellas de la escritura del Cortdzar de los cuentos
de Final del juego, "La noche boca arriba", por ejemplo. Asi, se
superponen en un plano que involucra y contamina lo "real"
con lo onfrico,la superposici6n de tiempos 5r espacios, conecta-
dos por un transmisor: en este caso, la voz. Hay un tri6ngulo
amoroso: marido - mujer - amante, hay una cadena de crimen,
culpa y expiaci6n. Todo ocurre a7.avez, en esos planos super-
puestos, a partir de una escena: la mujer acostada con un hom-
bre,l,el marido, el amante? Ella mata a un hombre, el otro hom-
bre la mata a ella. El pasaje de una instancia a la otra es sutil:
se produce a trav6s de la conexi6n de las voces en el sueflo y de
la permutaci6n de los nombres propios masculinos.

Desde el punto de vista constructivo, sin duda, "El embudo"
es un texto m6s logrado. EJ narrador autodieg6tico es un enfer-
mo mental, sin embargo, su discurso no es ca6tico ni incoheren-
te, como hubiese sido previsible de tratarse de un texto realista.

No obstante, bajo esa aparente coherencia y sentido, se escon-
de la locura, que emerge a trav6s del juego ambiguo que se esta-
blece entre el narrador y el sujeto de su enunciado. Al comienzo,
suponemos que el narrador est6 refiriendo la historia de un se-
flor situado a su lado, durante un viaje en colectivo, quien apa-
rentemente se escap6 del manicomio. Pero, a medida que el rela-
to avantza, entendemos que el sujeto de su enunciado narrativo
es 6l mismo, que vuelve una vez m6s a "eso [que] est6 al fondo,
donde el camino cumple su misi6n de embudo". (LIfVa:67)

I
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Respecto de estos dos textos, somos conscientes de que hanquedado numerosos aspectos sin tratar, en especial, ros referi-dos a la descripcion de pro."ir*i""tos. Nuestra intenci6n fuepresentar una lectura. d.gnde se pudiera 
"br;;;;;-;;a po6ticaque' en estos casos, privilegia 

"oio aominanie iu-"J."ito", 
"*_

perimental' Tendencia cuyi pr"r"".iu r*;;;ilil"port""ior-mente' decantada y no tan fuertemente articulada en ras hue-llas del surrealis_mo (.,un Coriiii, que yo no habia lefdo,,, lollama Briante), aludiendo;;;;;;""tu de atm6rr"* de 6pocapara descartar ra imitaci6n o influencia. Dicha decantaci.n tie_ne que ve4 mds tarde, con un giro radicaf q"" a""pf". _r"grinya se dijo- el locus urbano puru p.i"'egiar ra insistencia en laconstrucci6n de la saga del puebio.

La liliaci6n borgeana

una pregunta nos interesarfa plantearnos ahora: lc6mo esel Borges de cuya,fascinaci6neil;;" Briante rro po"d" despe-gar? O, dicho de otro modo, ;.ti*o ,o.tentar nuestra posici6n ypoder mostrar, en la escrit*",i;i""trrr. de un Borges a.,n nodevenido en .,bien mostrenco,,?
Para acortar la distancia que nos separa de la respuesta,podrfamos mencionar varios tlxtos: asi, en el cuento ,,Las ha-macas voladoras,, el,motivo que disparu i. ru"r"J;;;, como elmismo escritor ha dicho, "uf .*.r.oi vindicativ;;;l;;;r"senteen muchos relatos borgeanos, caracterizados, u., 

"ri".r"ntido,como "ficci6n criminal" por piglia. oel mism;;;;,..il de lgle_sias" desarrolla esa destinu.i6r, ulu'*,r""te que Borges, ir6ni-camente, gustaba de citar en la frase en ingr6s:..kill his man,.El oficial Iglesias, como tantos personales de Borges _por ejem_plg,"lnesro vengador de,.El ri""I;;;;. ;, ";1";;;" rienemds destino que esperar a quien, a su turno, lo matar6. Note_mos que la reescritura de Briante es ir6nica: desvfa el herofsmodel c6digo del coraje porque, 
"" "r"iia"d,Iglesias no ha matadoal peluquero Gaspai Campos. La "verdad,, se duplica: para el
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pueblo, Iglesias es el asesino, pero Gaspar sabe que el asesino
es un pesqu-isa que, dado su oficio, necesita p"rri.rr".ur en elanonimato. iDs obvio er desplazamiento ideol6gico .especto dellugar de la ley, cn cuyo pliegue los roles ,u .orr?ooa"rr]

Tambi.n podemos citar "sol remoto", uno de los relatos que,
segfn testimonio del autor, fue incluido en la t"r.""u 

"aici6n 
deLas /tamacas aoladoras,pot una suerte de torerante autocom-placencia. Leamos al propio Briante en el pr6logo, escrito en

1987, donde se manifiesta su actitud hacia 
"sos "ientos 

-escri-
tos en esa lonja que va de mis 15 hasta mis 21 aflos,:

, . ?" ese aprendizaje furioso, de ese impulso que nos hacfa escribir los cuen-fos ce un trr.n, quedan rastros -a lo mejor simpremente antropol6gicos-que, en lo que me toca, prefiero no borrar co' la mirad a de zs 
"nJ* 

a".poe..("Los textos", pr6logo a Las lzamacas uoladoras _ LZtVb: g).

En ese paratexto, el nombre de Borges se menciona m6s de
una vez, y de su comentario puntual a cada uno de esos relatos
orim-erizos, se desprende ra observaci6n general de que se trata
de ejercicios de aprendizaje, donde las marcas de^los padres
textuales son demasiado evidentes para la pericia escrituraria
del escritor maduro, que ahora "disimularia con una afariencia
de normalidad" esos artificios t6cnicos. por nuestra parte -ytal vez sea innecesario aclararro- no es que estemos condicio-
nados al pr6logo como necesaria "traducci3n" de sentidos, o que
leamos estos textos segrin las indicaciones de una presunta in-
tenci6n autoral. Lo que 4os interesa es el Briante autocritico
cuya lectura nos precede y nos resulta productiva; por otra par-
te, observamos en el pr6logo, una de las costumbres m6s caras
a Borges: la lectura posterior, como crftico, de sus relatos, asi
como algrin rodeo explicativo de sus genotextos. No otra cosa
son los epilogos a colecciones como EMteph,por ejemplo.
- "Sol remoto", cuyo genotexto serIa, segrin el pr6logo, .una
frase de Joyce", exhibe de modo evidenie la matriz borleana; a
la pregunta sobre qu6 se narra cabrfa responder: ra reietici6n.
El fant6stico borgeano -en este caso pr6xlmo tem6ticamente a
un g6nero poco transitado por los escritores argentinos, como



es la llamada ciencia ficci6n- se despriega en er enigma que
rodea la identidad del personaje, cuyo rostro estf oculto ioruna borradura permanente. Todo el cuento descansa en el sim-
ple procedimiento de atribuir la voz que narra a la mujer cuyo
destino est6 misteriosamente rigado al del hombre-fantasma,
hasta que comprende que su funcidn es, simplemente, tener un
hijo que perpetrie el extraflo ritual pr.r r"p"tir, sobre la tierra,
Ta raza de sombras que provienen de un sol remoto, de una es-
trella en extinci6n. La repetici6n como operador de sentido con-
centra una constelaci6n donde se condensan varios textos de
Borges: "El inmortal", "Las ruinas circulares,,, .,El Aleph,', son
taI vez,los m6s patentes.

sin embargo, es notable que la escritura, cuyo tono es arin
decididamente borgeano, deba poco al estilo o al l6xico del pa-
dre textual 

-excepto algunas marcas evidentes, como "...ince-
sante (e inrltil) empeflo..." que muestran la adjetivaci6n y la
aclaraci6n parent6tica caracteristicas de Borges. lEn qu6 con-
siste el tono borgeano, entonces? Una frase del propio 

-Borg"r,

"las costumbres de la sintaxis", seria ritil para citacierizar una
escritura donde ninguna frase concede espacio a la improvisa-
ci6n, sino, por el contrario, condensa al extremo ros indicios que
permiten crear un texto inscripto en el fant6stico borgeano: el
enigma intelectual, cuyo clima no procede de ningrin aconteci-
miento aterrador, sino de una atmdsfera que tiene las condicio-
nes de la pesadilla. Este clima se logra tambi6n por la repeti-
ci6n de pocos elementos -en este caso dos, lavoz y la borradu-
ra del rostro- que en su insistencia, permiten introducir por
desvfo, cada vez m6s sentidos que cornplejizan el enigma. Asi,
es tfpicamente borgeano el desvio por inversi6n, como ocurre
con los elementos supuestamente o'cientfficos" ("los ribros, los
extraflos aparatos y los mapas") cuyo uso, como en .,Tl6n,
Uqbar..." resulta no s6lo ajeno, sino antit6tico al habitual. por
otro lado, es obvio, a nivel tem6tico, el motivo de una identidad
prefijada cuyo sentido se recobra en una definitiva epifania, y
la estructura circular de la, riarraci6n, cuyo final retoma una
acci6n inicial (la caja que al comienzo se lanz6 al fondo del ba-
rranco, serd encontrada por el hijo futuro para reiniciar el ri-
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tual), nuevamente, la repetici6n. Aspiramos a mostrar, m6s tar-de, c6mo lo borgeano ya no serd reconocible 
"" 

pro."di*i".rt*
evidentes, sino en ciertas operatorias de escritrira.

La construcci6n de le saga3 relatos en didlogo
aa"...a los gusdnos de Ia tumba de mi padrq que un
dla auanzardn sobre el pueblo que tranicurre en

e s ta s p dg i n aE p a ra b o ra rlo defi n i ti u a rne n te,,.
(Miguel Briantq Hombre en la orilla, Dedicatoria).

A fines de la d6cada der sesenta, en 1968, se pubrica er se-
gundo libro de Briante, titulado Eombre en la orillh,.los cuatro
relatos allf reunido_s marcan un giro decisivo en su po6tica y
trazant, de manera definitiva, las bases de su proyectoiiterario:
la construcci6n de la saga del pueblo.

Lo experimental se ha decantado, dejando de lado ros proce-
dimientos m6s evidentes (entrecruzamientos espacio-tempora-
les; fragmentaci6n del discurso, er mon6rogo intlrior,la multi-
plicaci6n de voces narrativas) para concentrar la polifonia en
el duelo de versiones.

sin embargo, estos textos no estdn narrados linealmente;ra
memoria de los narradores serd el dispositivo que desorganice,
de manera parcial,los hechos. Asimismo, si en varios de ros tex-
tos de su primer libro, el contenid.o argumental era un mero
soporte para el desarrollo de nuevos procedimientos narrativos,
aqui se invierte la f6rmula: el niver de la historia adquiere pre-
eminencia, relegando la experimentaci6n discursiva. En efecto,
la construcci6n y desarrollo de la saga requiere la expansi6n de
la historia, mediante desvios, marchas y contramarchas.

En este sentido, la tensi6n escrituraria no establece una rup-
tura con su fase inicial; por el contrario, se genera una zona de
contacto. icu6l serfa esta zona de contacto? La recuperaci6n de
las historias del pueblo que aparecieron en varios de los cuen-
tos anteriores, en especial, las que agrupamos en la primera



serie, donde el operador de sentido era la construcci6n de una
biografia fietiva, y, entre ellas, de manera especial,la que apa-
rece referida en el cuento "Fin de lglesias".

De este modo,la escritura se autoabastece y reescribe histo-
rias ya escritas, exigiendo una lectura relacional, pero no circu-
lar; nos es ritil recordar la noci6n serial deleuziana donde cada
"tirada" de dados responde al aza4pero su diseminaci6n se pro-
duce a partir de un punto. La marca borgeana, en tal sentido,
ya no se localiza en el orden de los procedimientos, el tono o la
sintaxis; aquf se trata de operatorias de escritura. Pensemos,
por caso, en o'El jardin de senderos que se bifurcan", donde una
especifica concepcidn del tiempo -la que tenia Tsui-Pen, ante-
pasado del narrador y autor de la novela/laberinto que da titu-
1o al cuento- deviene efectuaci6n concretada en la trama na-
rrativa. Si la novela parecia insensata, era porque nadie habia
comprendido que se trataba de una compleja met6fora de la
concepci6n del tiempo que tenia el remoto poligrafo chino: mril-
tiples series gue se cruzan, se superponen, conviven o secular-
mente se ignoran, figurada en la narraci6n misma. Asi, cada
"nttdo" de acci6n, gue en la l6gica narrativa que subsume tem-
poralidad y causalidad, determina una elecci6n, en este caso,
a partir de un punto aleatorio, regido por el azar, se abre como
un esquema en 6rbol y produce derivas narrativas que inten-
tan dar cuenta de todas las posibilidades. Como es obvio, nadie
podrfa escribir de tal modo, pero un resto de esta posible gene-
raci6n de relatos a partir de un punto, se puede observar en los
textos que nos interesan ahora. Veamos algunos ejemplos.

La novela corta'A lo largo de la calle que da al rio" retoma
simult6neamente "Fin de Iglesias" y "La vasca". Con respecto
aI primer texto no se toman en cuenta los sucesos vividos por el
oficial principal Iglesias, el punto produce otra deriva: se relata
la historia que desemboc6 en tragedia la situaci6n del tri6ngu-
lo amoroso esposo - mujer - amante, es decir, la historia del
peluquero Gaspar Campoq, su mujer, Elena Fuentes y Raril
Argtiello.

En lo que concierne a "La vasca", el di6logo intratextual es
mucho m6s sutil, tanto es asi que puede pasar desapercibido en
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una primera lectura. Hacia el final de la historia, descubrimos
que la hija de Elena F'uentes es apodada "La vasel,,, eon lo cual
se retoma el apodo que da tftulo al cuento antcrior. sin embar-
go, el reingreso del significante en la superficio textual deviene
un desvfo que modifica la narraci6n misma, en un movimicnto
rizom6tico. En un breve pasaje del relato homdnimo, easi al azar,
se desliza por rinica vez el nombrc de la protagonista: Elena
Campos. (Cft. HeO:49 y IBZ). La revelaci6n es d6rprendente Jmodifica ambas instancias de lectura:,,La vasca,'il6va el apeili"-
do del peluquero, quien 

-recordemos: luego dcviene en peri-
gr9-so asesino, pero la lectura del texto*bascn (,A lo largo de la
calle que da al rio") nos-revela que su origen es ineiertJy, posi"
blemente, sea la hija del enigmdtieo carmelo Hcrrera. ya no ee
la joven supuestamente porteffa que vieRe a pasar sug veranos
al pueblo, sino la nieta de ,,la Bagualan y Frrentes, un pe6n de
los Laver. su inscripci6n en un linqie pueblerino, donde el rirri=
co hiato es la filiaci6n paterna, subvierte cl tcxto antcrior y
genera una versi6n tan aleatoria eomo la prirnera,

Podemos afirmar, entonces, que la eseiitura se eonfigura a
partir de una cadena de desvlos -rizoma- donde el sentido
regresa a 1o anterior y fluye haeia otros textos, impidiendo uele-
gir" una versi6n y contaminando el saber dc ros naruadorcs de
indeterminaci6n. cada historia se continda en las siguientes y
cada nuevo dato aportado modifiea la lectura del telto preee-
dente, a la vez que abre sentidos en la dcl texto siguiente.

En este sentido, podemos distinguir tres proeedimientos
intratextuales bdsicos: En primer lugar, la eipansidn de lae
microltistorias: asf, la historia de la Inglesa eomcntada
sint6ticamente en "La vasca" se convicrtc en rciato en,,Habr6
que matar a los perrog". En segundo t6rmino,las liietorias deri.
uadas: se retoma una historia previa para enfoear un aspecto
antes dejado de lado, En este sentido, ya vimos ra relaei6n en-
tre "Fin de lglesias" y'A lo largo de la calle que da al rio',. por
su parte, "Habr6 que matar a los perros',, dc 1969, e,,Ingi6s,,, de
1981, prescriben una leetura corqiunta: en el primer texto ee
narra la decadencia final de la Inglesa a partir del euieidlo de
su marido y, en el dltimo, se eseribe el origen de csa ruina eco=



n6mica y social: la afici6n al juego del ingl6s, para concluir en
el comienzo del anterior, el suicidio. Por riltimo, distinguimos
La recurrencia de un nombre propio 

-lzersonal 
o toponimico-

que es el procedimiento intratextual m6s utilizado. Los mismos
personajes y lugares -el boliche de Arispe, eI Paso de la
Baguala, el rfo y el balneario, el Club Social, la confiteria Las
Violetas, entre tantos otros- aparecen de manera recurrente,
pero en cada aparicidn, sufren un pasaje donde se transmutan;
de ser una referencia ocasional se tornan centro de otra histo-
ria. En "Hombre en la orilla", se nombra al torcido de "La
Martita", quien m6s adelante aparece como el narrador-prota-
gonista de "Habr6 que matar a los perros". El Paso de la Baguala
(mencionado en "LaVasca") cifra una saga familiar signada por
la locura, la degradaci6n y la muerte, que es relatada en'A 1o

largo de la calle que da al rio". No podemos dejar de mencionar
uno de los riltimos textos de Briante, 'Al mar", publicado en
1990, que tiene como protagonista aI hermano del loco Tadeo,
quien aparecfa como personaje secundario en el cuento de 1981.

Este verdadero mosaico de derivas transforma la producci6n
de Briante (su novela incluida) en un espacio inter e intratextual
en eI que se cruzan enunciados diversos; si bien hemos procu-
rado dar cuenta de su fndole aleatoria y su encadenamiento
rizomdtico, vistos en tanto efecto general de lectura, est6n
sobredeterminados por lo que, a falta de mejor nombre, llama-
mos la historia pueblerina. Esta condici6n nos conduce a obser-
val que el pueblo es el lugar donde funciona la m6quina de
generar relatos. Los sitios que concentran a sus habitantes son
los dispositivos de esta procedencia narrativa, los puntos a par-
tir de los cuales se lanzan los dados. Se nos ocurre denominar a
cada operador generativo situaci6n de relato, refiri6ndonos a
las escenas en las que un grupo de personajes se rerine para
reconstruir historias pasadas, donde el espacio m6s frecuente
es el boliche de Arispe.

Esta caracteristica tiende a construir la escritura como un
simulacro de oralidad y posicionar al lector como oyente. En-
tendemos asi que la escritura, en estos textos, asume en pleni-
tuil una "modernidad" m6s avanzada que la percibida en Las
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h.amacas uoladoras. En efecto, las operaciones que permiten dar
cuenta de esta productividad en movimiento son a la vez,
rizom6ticas y polif6nicas. Adquiere asi sentido lo declarado por
el escritor maduro cuando en el pr6rogo a sus primeros textos
hablaba de "apariencia de normalidad". La indeterminaci6n
caracteriza una escritura signada por el d.esvio, la contamina-
ci6n del sentido que avanza pero aLavez retorna y retrocede,
donde toda cauci6n de origen se ha diseminado. toao ello, sin
embargo, en un registro sencillo, donde los procedimientos no
son ostensibles.

Asi, las voces narrativas ya no son heterodieg6ticas. Los na-
rradores relatan historias de las que no han sido protagonis-
tas, por lo tanto, son homodieg6ticos, est6n presentes como per_
sonajes laterales y, en general, han sido testigos parciales y
deben recurrir a otro personaje para recuperar los hechos des-
conocidos. El narrador de 'A lo largo de la calle...,, a pesar de
que no aparece bajo un nombre propio, es identificable como un
habitante del pueblo que, iunto con sus amigos, se rerinen con
el loco Fuentes y con Gonzales, para reconstruir una historia
que el pueblo s6lo conoce en su faz priblica. EI uso de Ia primera
persona del plural para referir acciones propias (,,para noso-
tros"; "preguntamos, por preguntar"; "alglrna vez nos interes6
saber") contribuye a hacer patentes las "situaciones de relato,,,
que siempre son de orden colectivo; asi, la marca de oralidad
configura Ia narraci6n como espacio comunitario.

Otros textos oscilan eirtre la autodi6gesis y la homodi6gesis; el
narrador ha sido protagonista o testigo de una parte de los he-
chos, no de su totalidad. En "Hombre en la orilla", el hijo de Rojas
ha regresado y escucha la reconstrucci6n de la vida de su padre,
informdndose de los sucesos posteriores a su partida. La situaci6n
de relato tiene lugar en el boliche deArispe y se construye a partir
del tiempo de la espera: durante una inundaci6n, un grupo de pai-
sanos espera que pare de llover para poder ir en bote a buscar a
Rojas, quien vive en una casilla a orillas del rio, pues la creciente
pone en peligro su vida. En otro caso, el torcido de La Martita
conoce la opulencia en la que vivi6 la Inglesa a partir de lo referi-
do por Julia,la rinica sirvienta que hoy conserva.



. En efntesis, lss historias son iBssmpletaO sn su saber, y las
situaeiones de relats operan de dos m0d0s; L) son eontadas por
un personaje g9e ee y no es protagonista de lss heehos poi lo
que reeurre a distintos_teotigos; Z) son las vocee del puebio gue
eonjup4B el olvids a la hora de la siesta,

De este modo surge la duda ;r la ineertidumhre se instala
siemprg ante las "verdadgs" relatadaE que, en efeeto, qo pueden
peusarse ni univoeas ni singulares. A nivel diecursivo, la apari-
cidn de estructuras r".ursi rae donde se ponen de relieve los
"verba dicsndi" o vcrbos declarativss (del tipo *dijo que...",,,Ju-
lia.dice que...l', ,,al decir del loguito,,.,) 

-somo Uibn apunta
Reisz- tematizan implicitamente la separaei6n de las dos vo-
ees y {er4grean elaramente las foonteras entre el discurso del
narrador y-el del personaje, al mismo tiempo, en estos textos,
asentdan el estatutq de versi6n y expoRen a la soepecha la po-
eibilidad de lo aqontceido, s la veraeidad de lo relatado,?o isu
ves, lss narradqres generaR una mayor inestabilidad porque
evalfan la historia y la ponen en entredieho:

., El-antiguopdis, habremos Bensa,ils, ei enverdad €co no lo pensamos re-
si4n ahora, s sl tiemps, despu6s que todo pas6, (*A lo largo..,", iteo: gg)

E mds adelaRte;

Asi que la histsria de Rarll y Elena, tan vieje, tan camb-iante en pocos
aflos, ila q parecer enterrada, junto eon Raril, Osmo si tqda esa construcci6n
urdida alrededor de eUoe, que ellog habfen tejidsjunts eon ol pueblo, las char_
las y las qgnjeturas y los vaticinios, se derrumbaran de golpefaelanao apenag
una leve corriente, una curiogidad por euanto no hab{i sido revelado" i,,A lo
largo...", HeO:170)

En este oentido, el uso del par6ntesia, propio de Borges, per-
mite insertar la duda, o bien, sirve para reponer con los su-
puestog los hiatoe de la historia:

. Tod-os dicen que fue le famille Argiiello (cl pcso, la fortaleza del clan
Argiiello qbrando ssbre Bafl -meJoq cobre Elena- sobre la indecisi6n de
{si'!,-e9e molde inaeabado de Elena) que por ahf empez6, (uA lo largo...o,
HeO:79)

Y tambir6n en este otro pasaje:

-Tan!9 coraje le habia vuelto a los ojos que argunos pen'aron (habrrin pen-
sado): ella vuelve a quedarse, como la prim"". .,rur, ("A lo largo,, ,", Heel lL|),

Asi, la historia reviste tres caracteristicas fundamentales:
se concibe como versi6n, detenta el estatuto de la incompletud
y est6 sujeta al entrecruzamiento de miradas y Eaberee, Un.
frase del riltimo cuento del autor,'A la mar", resume mejor lo
c_onsignado y revela la continuidad de su coReepci6n esqrituraria
de la narraracidn vinculada con otra./s intrateitualmslfe, a par-
tir de ese punto aleatorio, que determina su devenirulzo-m.,
"...por aquf las cosag se sabeu. Se saben sin saber del todo, ac6
en las orillas." (Briante: 1990, 8b)

Este saber, donde siempre queda un resto no develado, es lo
que abre la posibilidad de narrar y aetiva la m6quina de produ-
cir relatos. La prdctica escrituraria se eoncibe como reegciitor.,
que se funda en la repeticidn deleuzeana -se vuelve a contar
sumando algo antes no dicho, un pequeflo detalle, eue deses-
tructura la versi6n anterior y la transforma-, y deniega asf la
nocidn de obra definitiva.

Asimismo,la eireulaci6n de los relatos determina que no sean
novedosos ni para los personajgg, ni tampoeo para el lector. que
ha q-uedado inmerso eR eee imaginario pueblerino, En cousecuen-
cia, no existen finales sorpresivos. El suspeRgo no gg gonstruye, a
la maRera cldsica, posponiendo la resolueidn;se quiebra la idea
de suspenso, entendido 6ste -dentro de una trama ficcional-
como lag antieipaciones eoRvencionales que promueven la expec-
tativa del leetor respecto de !a resolucidn de la situaci6n narrati-
va. El suspenso no es de orden teleol6gico (conocer el destino del
protagonista), sins de orden epistemol6grEo,lo erre implica de.velar
el-proceso (el c6mo) gue eondujo a esos desenlaces tr6gicos. En
tal-sentido, podriar5lgs advertir una improota vangugrdista que
podrfa resumirse en la operaJoria fundamental e'onsistente en
jerarquizar el proeeso por sofu1e el plroducto, ls que ha quedado
sintetizadq eu la frase, ya r6tulg, "woik in progrusJ-, A*i, por ejem-
plo, ya deede su inicio,'A lo largo de la calle...", ysvel4 el destino
trdgico de los protagonistas:
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...los que hicieron el rancho minuto a minuto, como si lo alimentaran,
fueron nada m6s que tres. Dos mujeres fueron y el loquito ese, medio paralf-
tico, que mataron en el cincuenticinco, cuando fue a limpiar como todos los
dias, el comit6. [...]

La otra mujer es Elena Fuentes, que le naci6 a la Baguala en esa orilla.
Elena, la hija del viejo Fuentes, que volvi6 para morir en el rancho.

Hubo otro, un tal Carmelo Herrera. Pero ese estuvo ahi para ahorcarse
nada m6s. ('A lo largo.. .", I{eO: 69-70)

En otros casos, en cambio, es el lector quien ya conoce la
historia gracias a las microhistorias. Debido a este principio de
indeterminaci6n, la narrativa de Briante, a partir de 1-968, no
nos autorizaria a su inscripci6n en la oposici6n rural - urbano.
Si ley6ramos la literatura argentina tal como 10 hace Graciela
Montaldo (1993), por ejemplo, podrfamos efectuar distintos re-
cortes donde esta dupla urbano - rural reinscribe o invierte la
antinomia sarmientina civilizaci6n - barbarie, que en eI caso
de Briante, opta por el desvfo hacia un margen instalado en la
zona intermedia, en contraste con lo que consign6bamos res-
pecto de "IJflas contra el acero del m6user" donde la antinomia
era reescrita, pero alin no se desplazaba hacia nuevas zonas de
sentido.

El pueblo de Briante es como la ciudad onettiana, Santa
Maria, donde el "bien" no es localizable en los espacios m6s po-
blados, sean 6stos los de una gran ciudad o de un pueblo, ni
tampoco el campo, -la soledad buc6lica- es el lugar de lo in-
contaminado. La visi6n general es difusa y contaminada;no hay
un espacio privilegiado para la salvaci6n.

General Belgrano aparece nombrado por primera vez en'A lo
largo de la calle".." (cfr. HeO: 120) y, de manera reiterada, en su
novela, sin embargo, todo lo dicho hasta aquf nos exime de pre-
suntas confrontaciones con un referente entendido como "lo real".

Cabe ahora que nos preguntemos: lqui6nes pueblan esta
geografia? Los personajes de estas historias son siempre seres
marginales que, al igual que-el joven protagonista de "Las ha-
macas voladoras", detentari ese mismo "rencor vindicativo" que
los conduce al asesinato (Gaspar Campos), al suicidio (Rojas,
Carmelo Herrera, el Ingl6s), a la prostituci6n (Elena Fuentes).
Los marcados por algrin defecto fisico (el torcido de La Martita)

tambi6n ingresan en esta categoria. lpor qu6 son marginados?
El loco Fuentes lo responde: "los rocos y los def,orm", l, 1", po-
tas molestan porque muestran continuamente el urro. del sis-
tema social en que vivimos.,' GfeO: I2S)

Asi,'A lo largo de la calle..." despliega una trama de renco-
res y revanchas. Elena Fuentes convierte su enfermedad,la sf-
filis, en el instrumento de su vengan za, rasgo que nuevamente
evoca al Borges de "Emma Zunz,,:

En-sus paiabras presentiamos una Elena insospechada, casi peligrosa. M6s
verdadera, si se piensa en lo que se hablaba siempre: er carilctir,la sangre dela Baguala. Una Elena socavada por el odio...

vivia una Elena retorcida en lo que andaba diciendo el loquito, una mujer
que habia creado y mantenido Ia enfermedad,. (EeO:112_113;

En este mismo sentido, la venganza del loquito Fuentes, ad-
mitirfa una lectura bajtiniana. Recordet ro* qrr", para el te6rico,
la cultura carnavalesca se definia por ra ambivaiencia: provoca
alegria y diversi6n pero, al mismo tiempo, expresa sarcasmo y
burla. El carnaval del pueblo instaura una libertad e igualdad
transitoria que aprovecha el loquito Fuentes para consumar una
venganza minuciosamente elaborada: convoca al El6ctrico, a
Banegas, a la Enana, a Cantinflas, a peflita, en fin, a,.todos los
bichos raros del pueblo, esos hombres marginales que sirven para
asustar a los chicos, para no hacer del todo inriut el hall de la
estaci6n" (ibid., 111) y congrega a esta,,corte de mendigos,, ins_
talada frente al palco oficial -alli se encuentran "el intendente,
las damas de Turismo y Fomento,la gente del social y del Rotary
Club"-, en un carro que hace las veces de escenario, para repre-
sentar, en forma grotesca, algunas escenas "en las cuales inten-
taba resumir la historia de General Belgrano".21 El carro esceni-
fica al prostfbulo "La Emiliana"; ante su sorpresa,los espectado-
res descubren en los clientes asi como tambi6n en ra madama y
las prostitutas, a los notables del pueblo.

Este procedimiento shakespereano, retomado por Borges en
"Tema del traidor y el h6roe", aparece comentado por el narra-
dor: "...eI pueblo fue un escenario esa noche, o el escenario fue
todo el pueblo" (ibid., 120).
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La locura festiva, tipica del grotesco, desenmascara la hipo-
cresia: las familias m6s encumbradas de la sociedad (los Roble-
do, los Argiiello) son las que instalaron los burdeles y sus clien-
tes no son s6lo los obreros de las cuadrillas, sino tambi6n la
misma oligarquia.

Como ya habiamos seflalado,la tensi6n no se anula y reapa-
recen algunas marcas de la experimentaci6n en una narraci6n
que elude la divisi6n en p6rrafos y los signos de puntuaci6n
para referir en un continuum la representaci6n teatral. (Cfr.
IfeO:122-L23) Coincidimos con Lojo, cuando sefrala que: *Mar-
ginales son tambi6n, con todo, no s6lo los que pertenecen al
lurnpen o voluntariamente se sumergen en 61, sino los que trris-
tornan el orden de la burguesfa porque constituyen la aristo-
cracia campesina: los estancieros..." (LHVb:126) De este modo,
los dos extremos de la estructura social se ven enlazados: Ele-
ilzi Fuentes,la hija de un pe6n, y Raril Argtiello, quien pertene-
ce a una de las familias m6s acaudaladas, forman una pareja
discordante que viola las normas pueblerinas. Pero, el paralelo
que se ttaza entre la Inglesa y el Torcido en "Habr6 que matar
a los perros" lo convierte en uno de los relatos mds transgresores
de Briante. La Inglesa se encuentra apremiada por las deudas
de juego que ha dejado su marido, luego de suicidarse; para
afrontarias comienza a subdividir ia estancia y vender parce-
las. La faita de coniida seflala la decadencia €0ori6mica y social:

Y al tiempo la Ingiesa dejtl de ir al pueblo y la corhida alcanzaba cada vez
meirds, La inglesa eiuiaba ei alambrado nuevo y se iba conio sieilipre, a la
matlene, con la escirpeta y los perros. A veees se Cdinia nada rtids qUe lo qite
cazitba y otras veces Julia iba ai pueblo, a compiar algo,,. Un dla ki lnglesa
voh'i6 eipenas habia salido y despu6s me eriter6 que le habiari dieho que no
podia seguir cazando fuera del campito. (EeO: 17)

Una de laS escenas finales enlaza la deeadeneia comfn de
estos dos seres marginales. La'Asociaci6n de Mddieos Belgrii.
neri60s" alquil6la estancia y la Inglesa debe asumif el papel de
anfitriona ante ias esposas de los m6dicos, mientras Itrl Toreido
debe representat su antiguo papel de payaso pafs los hijos de
los m6dicos, Asi, la niieva burguesia puebleriria en aseenso,
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emblematizada en los m6dicos, irrumpe en er campo y se apro-
pia de 61, desplazando la hegemonfa de los antiguos iueflos dela tierra -tanto europeos (ra Inglesa) como argentinos (los
Laver)- y se alude como referente a un periodo hist6ricamen-
te reconocible en los procesos politicos (asi, algunas expropia-
ciones de campos hechas por el gobierno) y .o.irl", ocurridos
durante el gobierno peronista. Este mismo referente aparece
explicitamente mencionado en'A lo largo de la calle...": Roble-
do, el hijo del dueflo del prostibulo, asesina al loquito Fuentes
mientras 6ste limpiaba el comit6 peronista, tambi6n caricaturiza
sexualmente una foto de Evita e incendia los juguetes de .,la
Fundaci6n". A su vez, se relata que Robledo tiempo despu6s
apareci6 en un diario "por haber pintado una cruz sv6stica en
no se sabe qu6 lugar"; aludiendo al accionar de ciertos grupos,
como la Alianza Nacionalista, impregnada de antisemitismo.

No podemos finalizar este apartado sin antes analizar c6mo
estos relatos efectrian una operaci6n de lectura - escritura sobre
lo que Montaldo ha denominado la "tradici6n rural,,, concebida
como un discurso que se reconfigura de manera sucesiva en dis-
tintos momentos de la moderniCad argentina (Montaldo 1g93:
13)' En todo caso,la relaci6n dicot6mica urbano-rural se encuen-
tra problematizada; segrin se procur6 mostrar, no es posible aso-
ciar lo urbano rinicamente con la gran ciudad. pueblo y campo
son espacios discursivos que se resemantizan. Si en Borges eI
campo, desde las "orillas", cercaba la ciudad, aquf el proceso es
inverso: Io urbano avartza sobre el campo. Asf, el pueblo pierde
los signos rurales a medida que se inserta en el ritmo del progre-
so y comiertza a expandir sus limites. La irrupci6n del pueblo en
el campo es irrefrenable: se parcelan los campos, se abren calles,
el balneario transforma la fisonomia del rio y el pueblo se con-
vierte en una ciudad balnearia. Como dijimos, esta mutaci6n
marca la decadencia de una elite o, en lenguaje del peronismo,la
oligarqufa terrateniente, sus estilos culturales, sus modos de vida.
Sin embargo, el rfo, a pesar de la calle que conduce a 61, ser6la
nota discordante que con sus constantes crecidas plantea res-
tricciones a la urbanizaci6n del campo.

En un pasaje de'A la mar", el loco Toledo presagia el final



del pueblo: "Los va a apretar el pasto,,, decia. .,Va a crecer y
crecer y los va a apretar". Iba a desaparecer el pueblo apretado
por el pasto que crecia, siempre, siempre.,'(op. cit.: gg). pero, aI
volver de un arreo, advierte la transformaci6n y predice un fi-
nal con connotaciones diferentes:

_A/t'9ya decla gue eI pasto se estaba acabando y que la tierra, todo, se iba a
volar. "La tierra que sostiene las casas y el rio que aguanta el costado de ac6
del puello en los mapas para que no se desparrame, y otras cosas que la
tierra tiene apretadas como las casas que hay por ahi, por la falta de pasto, se
va a volar." (ibid., el subrayado nos pertenece)

Esta ambivalencia: pueblo rural - ciudad en ciernes, plan_
tea una mutaci6n social: el loco Toledo, antiguo resero y doma-
dor; ahora alquila caballos;Rojas prepara asad.os y alquila ban_
quitos durante el verano. Este abandono gradual de los anti-
guos oficios rurales se halla tematizado en eI texto de 1g90,'AI
mar", donde un antiguo pe6n se convierte en balsero:

Yo fui de esos: rastra, dos pares de botas, corralera y de carpincho. Botas
de <:uero. unas, de descarne. Ahora, estas botas se tocan y hacerrun ruido. Un
ruirlo a gomas que se tocan... [...] Pero ahora soy del agua, me lo pueden decir.
ser de a caballo es algo que todavfa cuenta, por aqui-(Briante igg0: g4)

Sin embargo, este proceso de cambio no implica la desapari-
ci6n de la mentalidad pueblerina, hay un replegarse en la me-
moria para rescatar historias pasadas, en un intento por conju-
rar el presente y resistir el cambio.

Hemos intentado observar el proceso por el cual, a medida
que la escritura se define, personaliz6ndose en la construcci6n
de la saga, comienza a desleer a Borges, por lo cual postulamos
su mutaci6n en "bien mostrenco". El epigrafe que encabeza,A
lo largo de la calle..." recuerda al ancestro, pero si algo perma-
nece, es Ia maestria en las operaciones de escritura que releen
y desleen para reescribir e instalar una escritura singular.2z
Como Borges en "El fin" corrige ir6nicamente el texto ancestro,
atrevi6ndose a enmendar el libro can6nico por excerencia,
Briante tambi6n se anima a deglutir-desleer a Borges. La rec-
ci6n ya est6 aprendida, el padre textual no es m6s necesario.

Asf, en r{incdn,la reescritura adquiere la distancia suficiente
para convertir a "El fin" en su intertexto y desarticularlo a tra-
v6s del fragmento y de la parodia.

LIna escritura de la diferencia: Kinc6n

Antes de cuando entre las llarnas uno iba
pudiendo uer la historia gue queria. Mds antes,
cotno dice que dicen los indios del Norte, porque

no saben xtedir los tiempos, ni los de ahora.
(Miguel Briante,'Al nzar", Igg0)

Una primera distancia de Borges: escribir la tinica nouela
Nos permitimos una broma al recordar que Borges nunca

escribi6 una novela, segfn su propia boutade,por ser demasia-
do haragdn para ello; Briante si to hizo, y antes de abocarnos a
ella, recordemos algo de lo ya expuesto. Deciamos, en la intro-
ducci6n de este trabajo, que el superar al padre textual no im-
plica la anulaci6n de la tensi6n escrituraria. El parricidio no se
recorta sobre un horizonte teleol6gico, es decir, no podriamos
concebir la reescritura como un proceso lineal y ascendente al
cabo del cual se marcaria la superaci6n de dicha tensi6n. Desde
nuestra perspectiva, lo repetimos una vez m6s, la reescritura

-campo 
de tensiones- ahora aparece fundada en la diferen-

cia, lo cual no implica la deslectura absoluta (pensando el t6r-
mino segrin lo acuflado por Nicolds Rosa, a quien ya hemos ci-
tado al respecto). Desde la noci6n de "bien mostrenco" con la
que tratamos de entablar un di6logo, la pol6mica se instaura
en funci6n de su posible existencia. La pregunta era: 6ha sido,
hasta el momento, imposible des-leer a Borges y "asentarse en
su marca para borrarla", tal como lo estima Rosa? Cabe seflalar
que, para nuestra mirada, esa tensi6n consiste, fundamental-
mente, en la potencia con que la escritura trabaja esta borra-
dura, la posible desvinculaci6n de su filiaci6n, que le permite
crecer. Como es obvio, no significaria el olvido total, pues en-
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tonces, el trabajo productivo de la intertextualidad no seria ni
siquiera perceptible; se trata, m6s bien, de ia potencia en deri-
var hacia la autonomia, asi como no dejaremos de conservar
algunos rasgos parentales, aunque seamos adurtos independien-
tes. En este sentido, Kinc6n, al establecer un didlogo con los
textos anudados en la genealogia, revela su potencia como bi-
sagra que gira hacia la diferencia.

La constituci6n de la genealogia Hern6n d.ez - Borges _
Briante hace que la novela se convierta en un hipertexto con
un estatuto complejo: se inserta en una intrincada red de
reescrituras. si obedeci6ramos la terminologfa propuesta por
Genette, seria un "hiper-hipertexto" porque toma,,El fin", el cual,
a su vez, reescribe el "I\{artin Fierro?, por ende, su vfnculo con
su "hipo-hipotexto" hernandiano requiere de una mediaci6n. Ello
dificulta el objetivo de seguir el trayecto de la escritura en su
brisqueda de emancipaci6n, habida cuenta de la multiplicidad
de desvios como senderos a los que se ve conducida lalectura
de un texto que se presenta ante nosotros como transformaci6n
y derivaci6n de escrituras precedentes.

Asimismo, observemos que, desde el punto de vista gen6tico,
la novela es el eslab6n final de una larga cadena de pre-textos.
En primer t6rmino, se publica el cuento "Kinc6n',, en 1g61; diez
aflos m6s tarde se convertir6 en la novela hom6nima;por riltimo,
aparece una versi6n distinta, en la edici6n corregida de 19gS. En
este caso,las dos ediciones no se repiten,los cambios efectuados
establecen una nueva trama que deriva sentidos; eilo nos avara
para considerarla, a su vez, reescritura de si misma. La cuesti6n
de la g6nesis requeriria un estudio aparte, porque escapa a las
nociones aquf recortadas, para demandar una critica especi-
ficamente gen6tica,lo mencionamos ahora s6lo como dato edito-
rial que se inscribe en la lfnea trazada por este trabajo.

Retomando nuestro prop6sito, queremos advertir que como
m6todo de lectura intertextual no nos interesa comparar para
establecer la naturaleza de la relaci6n hipertextual. Este serfa
el objetivo que trazariamos desde un marco te6rico restringido
fnicamente a la postura de Genette, en otras palabras, caeria-
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mos en un an6lisis comparativo o contrastivo que supone ra fi-jaci6n del texto de origen. Tal propo=ito esta a"*""rt"'ao por d.osrazones: 1) ras condicioner -ir-"" de la escril"r" alg.ianteque procuramos sef,alar y 2) la operatoria geneal6gica que in_vocamos al comienzo que se instaia en la diJperriorial origen.Desde nuestro enfoque, intentaremos observar c6mo lareescritura se funda en un acto de diferenciaci;; d; tiansfor_ma el campo de tensiones precedente en funci6n der di'logointertextual; en otras palabras, plantear lu pr"grrrrt., ;"0*o ,"genera en su escritura el juego de transfo**uJorr*, j a""ptu-zamientos de este,,linaje,,?

Viajes transgen6rieos

Desde el punto de vista estructural, el linaje que aquf cons_truimos, r(inc6n - El 'Fin - Martin Fierro, s-e;;"=r""t; en trestextos heterdnomos: una novela, un cuento y u.n poema, aunqueen todos ellos predomine ra narraci6n, se inscriben en distintasmatrices gen6ricas."Esta es la primera transformaci6n que es_tablecen las reescrituras: er aiandono de la forma impuestapor el padre; Borges opta por un cuento y Briante por una no_vela. La elecci6n de un 96.r".o distinto h a"t trxto ancestro,permite dar cuenta de la serie desde el punto de vista Jiacr6ni_co, en el sentido de una operaci6n de periodi ru"iii, asi, sereactualizan una serie de ideologemas (sistema de simboios,valores y motivos) de la serie gu,,.riu".., pero no solamente comoreinscripci6n, sino como resemantizaci6n. De este modo,la ideamisma de serie se modifica, desplazdndose desde la noci6n derepetici6n de lo id6ntico, para piivilegiar er devenir: lo mismoque vuelve, ya est6 cambiado, con lo cual la serie ya,ro ,".i. o'compartimiento estanco, sino un uso terminol6gico para situarel modo de operar de las escrituras -o--- r-*'
Podrfamos seflalar, asi, ra perviviencia de ciertas hueilas dela gauchesca, y, en especial, una de sus dominantes producti_

vas: la narraci6n generada a partir del trazado de la iiograria



del protagonista, (desde el texto fundador, eI Martfn Fierrq don-
de asume la perspectiva autodieg6tica, en lo que convinimos en
llamar autobiografia fictiua). Al respecto, Josefina Ludmer ha
sefialado que "el enunciado m6s acorde con la situaci6n de co-
municaci6n popular en la gauchesca es el relato autobiogr6fico"
porque, 

-reflexiona 
la crftica- evita la inclusi6n de enuncia-

dos oficiales o politicos en forma directa, por cuanto el conteni-
dq autobiogr6fico condiciona la identificaci6n del oyente y asi
vuelve a la serie eminentemente popular.2s

Recordemos que este registro discursivo se anuncia, en los
textos can6nicos de la serie, desde el mismo titulo, transforma-
do, por eso mismo, en connotador de una marca gen6rica: el nom-
bre propio del protagonista seflala que se tratard del relato de
una vida, - desde el texto fundacional,I{istoria del gauclzo Mar
tin Fierro,hasta una de las ir6nicas reescrituras borgeanas, "Bio-
grafia de Tadeo Isidoro Crtrz". En la novela de Briante, en cam-
bio, eI titulo es un fndice de subversi6n gen6rica; el nombre pro-
pio se transforma en un apodo peyorativo: Kinc6n. Don Barrios,
el personaje que actrt"a como uno de sus bi6grafos, escribe:

... qui6n seria capaz de elegir un nombre definitivo para nombrarlo, de

qu6 modo secreto se lo traicionaria nombr6ndolo de un solo modo), yo fui el
encargado de recordarle su historia.

La imposibilidad de establecer el nombre propio (supuesta-

mente, Bentos M6rquez Sesmeao) y la utilizaci6n de mriltiples
apodos: Carneiro, Cabo Negro, Negro, Lechuza, el Mono,
deconstruye una de las convenciones del g6nero e instala la bio-
grafiacomo paradoja de identidad, como simbolo de indetermi-
naci6n: se narra la vida de alguien que desconoce su filiaci6n y
su origen. Seflalemos, de paso, uno de los desvios que cruzan la
red de las reescrituras: en "Biograffa de Tadeo Isidoro Ctuz",
tambi6n se ignora el nombre del padre del protagonista, citado
como "un innominado montonero', pero tal origen bastardo, asf

como la certidumbre respectb de su madre, cuyo apellido lleva,
es una marca fuerte de su inscripci6n en la serie gauchesca:

como era frecuente, es producto de un episodio ocasional en
medio de las vidas, n6mades y violentas, de las montoneras.
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La escritura de Kinc,ntrabaja el registro autobiogr'fico enun espacio donde se cruza un abanico de escrit"ru, a? supues_tos bi6grafos, es asf que, al evadir la persistencia de una solavoz, instala la polifonfa que deniega ra posibilidad de construirun referente univoco.
A fin de evitar ambigriedades conceptuales, sefralemos queel t6rmino "polifonfa" rro d"b" ser entendido s6ro en su acepci6nnarratol6gica 

-superposici6n de voces narrativas-, sino comouna textualidad cuyo espesor cruza lenguas V t..ao".iones di_seminando cualquier origen. La traducci6n es un nuevo emble_ma de pasaje: el hombre, la identidad, la fifia.io", ia casa, lalengua, son met6foras que se remiten unas a otras para efec-tuar esta dispersi6n.
La historia tambi6n se organiza bajo ra r6gica de ra disper-si6n: rechaza cualquier ordenamiento cronor6gico o linear, seconstruye a trav6s del fragmento. Las versiorls aparecen enforma entrecortada e incompleta, formando un *o."i.o de frag-mentos contiguos o sobreimpresos, donde 

"" ,r.r"r, simulta_neamente distintas historias: el viaje ar Matto Grosso, lasandanzas de Kinc6n- como cabo, la historia d" ;" lrrgfe. q,,"transcurre durante el siglo XIX (Tomds Harrington), ei suicidio
9_9 "" tal Heaty. Un ejemplo ilustrar'lo dicho: ir;;;;""a queKinc6n dirige contra Manlio oliveros, a causa del matrimonio
de este personaje con la amada de quien 6l consideraba su ver_
dadero patr6n, se disemina en seis fragmentor a" airposici6n
entrecortada a lo largo de la segunda parte de la novela, que lalectura debe rearmar.

_ En otras palabras, podemos afirmar que la novela rompe conlos ideologemas fundantes de "uni.id"d, originaiidad ycompletud", cuestiona la obra como totaridad y ,""a"rpt aza aLpolo del fragmento y de la obra infinita.
Esta modalidad que privilegia la recusaci6n del rearismo, seproyecta en la disposici6n formal: el texto se divide en cincograndes partes (Uno, Dos, Tres, Cuatro, Fin) de extensi6n dis_par; mientras las dos primeras son las m6s extensas y concen-tran las tres cuartas partes de la novela, la tercera ii*u orrusola carilla. En su interior, estas secciones no se orgrrrir"., 

"r,



capftulos: s6lo un espacio en blanco indica el cambio de instan-
cia enunciativa.

La explicaci6n sobre esta forma particular de organizaci6n y
construcci6n del relato aparece como metatexto implicito en ei
registro que corresponde a la enunciaci6n de un personaje, To-
m6s Healy, donde, bajo la met6fora del artefacto (una m6quina
de fotos) se instaura una l6gica narrativa que renuncia al prin-
cipio de linealidad causal para desplegarse en torno al procedi-
miento de montaje:

La vieja mdquina de caj6n (su recuerdo) resucita entonces, con todas szzs
imperfecciones de luz y sombra, con todo el juego de su lente ineracta. Es como
si la mdquina hubiese creado por su cuenta una narracirin capriclzosa que
puede ordenar los /zeclzos, o desordenarlos, o borrarlos definitiuamente. (20, eI
subrayado es nuestro)

La polifonfa, como ya dijimos, genera el principio de indeter-
minaci6n, elaborando este palimpsesto confuso en el que co-
existen versiones e inversiones sobre la vida de Kinc6n. La
multiplicaci6n de voces narrativas y el ingreso de g6neros y
registros heterog6neos son los procedimientos discursivos que
configuran este coro polif6nico en que ninguno habla al unfso-
no. La escritura adquiere una complejidad inusitada, ya que en
un mismo pasaje se percibe la presencia simult6nea de dos o
m5.s voces; su identificaci6n es s6lo posible a trav6s de sutiles
indicios contextuales, en especial, el reconocimiento del nivel
de lengua del personaje.

Debemos seflalar que este despliegue de procedimientos y
t6cnicas narrativas propias de una escritura que deviene nue-
varnente experimental, demanda una recepci6n particular. Las
remisiones, desvfos y transformaciones de detalle, tanto
autorreferenciales -intratextuales- como remitidas a otros
textos -intertextuales- que plante a l{incdn exigen que una
lectura no lineal, que se desarrolle como un rizoma y que sea
pelmeable a los reenvfos, saltos y verificaciones retrospectivas
del cursus narrativo. Este tipo de lectura diseflado por el texto
nos permite pensar en una noci6n de lector activo afin con las
teorfas de CortLzar.
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veamos, entonces, qui6nes hablan en esta textualidad mur-tiforme. En primer t6rmino, aparece la voz 
""t"ai"gOtica, peroel discurso autobiogriifico se ievela impotente, Ni-rr.o' es unbrasileflo, nacido en el Matto Grosso, que desde pequeflo fuetrafdo a la provincia de Buenos Aires por una raz6nque se des-conoce" Como no tiene instrucci6., algrrrr", *" ""pr."" en unasuerte de lingua franca, contaminada; don Barriis, uno de lospersonajes principales,la define como,,la oscuridad de ese apa_reamiento de palabras que no son de la mism u rur{l (tZ4). AIigual que en la gauchesca se le cede la voz a un iletrado, pero

este procedimiento, lejos de aproximarse a un recurso de vero_similitud realista, segrin er cual apareceria como indice de per-
so13je, es una alegorfa de su condici6n de "desterritorial,,, parautilizar una noci6n deleuziana. otra operatoria aprendida deRorges se hace patente asf : no hay intento reprodrr^ctivo mim6-tico de un l6xico caricaturar o extranjero, s6io ciertas anoma-
lfas sint6cticas revelan un desprazamiento lingdistico que do-bla la indeterminaci6n lengua - identidad.
_ Tambi6n, hay que considerar las coordenadas temporales
desde las cuales mira su pasado: tiene aproximad.*6rrt" ,"-tenta aflos, es un marginal que bordea laiejez y la locura; ha
ocupado un terreno en er medio de un camino que alambr6 conpalos, estacas y pedazos de botellas, -una nueva met6fora de
una vida cuyo recorrido es un tr6nsito permanente_.Alega que
lo hered6 de su patr6n, don Tom6s, pero no advierte que la an-
tigua estancia "se habfa subdividido al infinito,,.

Asi, no puede reconstruir aut6nomamente, su propia vida
que, parad6jicamente, est6 escrita fuera de 6l mismo: se trata
del diario escrito por el ingl6s Tomds Healy durante su viaje al
Matto Grosso, de donde Kinc6n procede. Obsesivam"rrl", Kirr.6r,
lo lee de manera sistem6tica yiepetitiva, pero no logra enten-
derlo, segrin su testimonio: "yo mL s6 casi de memoria esas co-
sas que escribi6 Don Tom6s. claro que m6s las palabras que
entender, porque don Tom6s era muy lefdo.,, (Bg):A la lectura
en una lengua ajena, el espaflol, se le superpone una nueva tra_
ducci6n: la prosa romdntica de otro extranjero, que no .,firiza
su lengua materna. En este sentido, ra probremalica de ra ren-



gua impuesta tiene un desarrollo explicito en el cuento de 1961,
mientras que la novela evita la teorizaci6n sobre esta temdtica.
Leemos en el cuento:

56, tambi6n, que todo este lenguaje es exterior a mi, que este acto de
narrar mi vida -todo eso que estoy diciendo, justificando- es el rinico que no
puede ser una repetici6n, el rinico que no recuerdo. Nunca tuve lenguaje sufi-
ciente, me faltaron las palabras para todo y si hubiera debido contar mi histo-
ria por mi cuenta lo habria hecho como me expres6 siempre, como me obliga-
ron a expresarme siempre: a los insultos, a las trompadas. (LHVa:50)

Asimismo, el discurso onfrico escenificado por el fluir de con-
ciencia del protagonista refuerza la indeterminaci6n sobre el
odgen; la verdad, en todo caso, queda forcluida en el terreno
del inconsciente. Los sucesos ocurridos en el Matto Grosso se
fragmentan y se yuxtaponen de manera ca6tica, con otros he-
chos. La cita siguiente seria un ejemplo de 1o dicho, si, por un
lado, tomamos en cuenta que el nombre propio -Bentos- no
nos permite saber si hace referencia a 61 mismo o a su padre, y
pol otro lado, que el baile remite tanto aI rito aborigen como a
un baile en el pueblo, es decir, un evento social; yuxtapone, ade-
mds,la historia de Healy y Adelina:

Corr6, Bentos. Bail6, Kinc6n. Bail6 para que no te alcancen y traigan la
larga espada que se llama budurna y la larga vibora que se llama sucuri.

Qu6 es el c6ncer, don Tom6s.
Qui6n es Adelina, don Tom6s. (28)

Lavoz del protagonista se instaura, tambi6n, a partir del dis-
positivo que antes mencionamos como situaciones de relato, en
las cuales el "oyente" es su superior, el comisario Clavijo. Kinc6n
Ie informa al comisario de su proceder ante distintos hechos
delictivos: el incendio de los maizales para atrapar a un radical
perseguido e incluso la muerte de su hijo. Versiones que luego
ser6n reescritas por el mismo comisario y por don Barrios.

Pasemos ahora alavoz del bi6grafo principal: don Barrios,
un anciano radical del puehlo. En ocasiones, su discurso mono-
poliza el relato, asf ocurre en la cuarta parte, donde emerge
fnicamente su voz ubicada en una de esas situaciones de rela-
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to; es su discurso el,que construye a los otros interlocutorescomo presuntos oyentes.
El discurso de don Barrios tiene una importancia fundamen-tal' pues instaura un espacio de reflexi6n sobre el acto d.e narrary las posibilidades.delregistro riogranco. Aparece en dos instan-cias de enunciaci6n dife"renci"d;-rr a trav6s de sus cuadernos(reconocibles a partir de su 

""-"ru"iOn) sobre la vida de Kinc6n
-escritos dos af,os despu6s de la muerte de 6ste, a".rrl el regis-tro en segunda persona que le otorga ,rn tono- errocativo yconvocante- y en la principal situaci.n ae.et"to aeiiexto, to-das las tardes se rerine 

".r "l hot"l Lombardo con un grupo deconocidos y con er mismo Kinc6n, quien 
"or "rt" "Jo iropositobaja por rinica vez ar puebro, pu."="r.o.harlo. Don Barrios hasido un testigo fier de ia vida d"Lf"otagonista, por ello es paraKinc6n la cifra de,su.memoria y, 

"orno 
,e]ato or"tfr. rio escritocomo si lo era el diario der ingr6s- se le aparece como una nuevavia para desentrafll, :y orilg"r, o, ai.no ";" Jr;;f,im p.t"_bras, es "un libro de hablar"."si" *irl.rgo, surge nuevamente laimposibilidad: la memoria de don Barrios est6 declinando. Ensus cuadernos, Don Barrios tambi6n h*""."r"r";;;^;" papelde bi6grafo ,,oral,, y dice: ,,...yo 

"""-.implement" ,,, on,uto, unparlante usado por 61, el primer g."brao, ; p;i;6", tl"p.i_urumuestra de cine retrospectivo y _-urr.tma_ personal.,,(gB) Debi_do a,tal condici6n,. 
"n 

lu -uyo", prJ" a" ro. puru,;;il corres-ponden a su registro' no existe 
"t aiatogo entre los personajes,fnicamente aparece la voz de don Batrios. La situaci6n de relatose construye a partir de las marcas deicticas d" ;A;;;;;ersonay de.los nombres propios q.re ,"fi".u., u 

"o, oyentes, particular_mente a Kinc6n. Esta situaci6n de relato especial es demarcadapor el inicio de una rly-u d9 di;ilogo, seguido de t" p"t"U.u inicialen minriscula, creando la idea dei.n diilogo i"i";";;;;ido urrrr_que, parad.jicamente, fragmentado y "i.i"""po"rtf pi, to .outparece un cuasi soliloquio. 
v --r -vvvq' vvr

El riltimo encuentro con Kinc6n seflara ra declinaci6n de sumemoria: de manera ca6tica superpone y entremezcla diferen-tes recuerdos. El mismo uiograriaio aavierte 
"rt" ,ilrrlci6n yseflala: ""'las cosas tambi6n"salen mezcradas, como en er Hoter



Lombardo cuando habla Don Barrio [sic.], que cada vez habla
m6s de lo que le contaron que de 1o que sabe de mi..." (140).

Dos preguntas narratol6gicas recorren los cuadernos d.e Don
Barrios: les posible construir la biografia de Kinc6n?; lc6mo
hacerlo? La respuesta son los siete cuadernos fragmentarios
que aparecen diseminados en la novela, que no constituyen una
biografia, sino el testimonio de su imposibilidad. Estos "textos"
dan cuenta de un proyecto que nunca pudo llevarse a cabo: apa-
recen testimonios, documentos, distintos datos y versiones re-
cogidas a lo largo de los afi.os, junto con comentarios y reflexio-
nes de su autor"

Don Barrios es consciente de las dificultades que supone es-
cribir el relato de la vida de Kinc6n, pero su singularidad hace
que Ie resulte una empresa fascinant6: la rinica vida, para 61,

que merece ser contada. Se enfrenta con un problema central:
el espesor que ha adquirido la figura de Kinc6ri;"su ingreso en
la (intestimoniable) mitologia de dos o tres pueblos a la redon-
da" (133-134). El pueblo como espacio de circulaci6n de relatos
conduce a que la historia y la ficci6n se entrecrucen, haciendo
que la biografia se convierta en "provinciana mitologfa":

De todos modos, yo lo vi; y podr6 ser m6s exacto que los otros, Ios que
hablan de 6l sin conocerlo, los que hablar6n de 6l con los aflos, cuando no
estemos nosotros para corre.gir (para desat)ar/ Ia direcci6n de su provinciana
mitologia. (29, el subrayado es nuestro)

El discurso biogr6fico supone una visi6n retrospectiva de la
experiencia total de una vida, donde se presentan como signifi-
cativas, s6lo determinadas instancias, asimismo, exige una or-
denaci6n cronol6gica de hechos biogr6ficos presumiblemente
verificables. Estos principios se hallan denegados en la escritu-
ra de don Barrios, quien intent6 encontrar la forma adecuada
leyendo incansablemente los Anales de T6cito. Ir6nicamente,
luego nos encontramos con su particular concepci6n: cronolo-
gia y precisi6n no conducen a la verdad. La ficci6n se revela
como "otra verdad", distinta'de la factual:

Porque la uerdad no tiene nada que t)er con /a cronologia; se alirnenta, se

creu en la imaginaci6n de Ia gente se defornta y'zasta /tacerse mtis uerdad en las
palabras de los que quedan.
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["'] Dar precisiones es un modo de mentir, un modo de pelear contra aque-
lt:jni""*inar6 por ser cierro ;" ;;;;"r", manera. (30, el subrayado es

Es casi obvio de nuevo recordar 
-pero esta vez como hori-zonte epist6mico- a Borges, para quien ra ficci6n es *a" pod"-rosa que ra realidad o piensala historia como .a entonaci6n deunas cuantas metdforas o que valora una an6cdota donde serevela la fndole de cuarquier hombre a""t.""ao;J;;", ser unpersonaje hist6rico o priblico, sea como escritor o iritelectual,indiferente a su verdad; pues no importa si es cierta, sino quepodrfa serlo.

Los cuadernos de Don Barrios son la grieta por ra cuar sefiltran nuevas voces y registros: los informes policiares del co-misario Clavijo,los testimonios de distintos habitantes (Gandu_glia, Rovaina, Burgos), algunas .urJ* y hasta incluso redaccio_nes que escribieron los alumnos de su hi;r, qrr" 
", _""rtr.. DonBarrios reproduce y eva'ia estos materiares heterog6neos, perola conclusi6n siempre es la misma: las version"" 

"i"-iir"sas ycontradictorias; lc6mo distinguir las verdaderas de las apScri-fas, si las versiones, al referir-los fr""fro" fo, irri"rpr"iuoZ,
Tampoco quiero traicionarlo a 6r, al Negro, deformando o explicando roque otros se acuerdan _es decir: lo que otros interpretan_ de 61. (160)

La escritura biogr6fi.-u 19 puede, asi, interpretar el pasadode Kinc6n, imponiendo el ordJn der presente, desde er cuar ha-cer que los hechos adquieran un significado distinto ar que ensu momento posefan.
Kinc6n no puede evocar por sf mismo su vida; quienes po_drfan ayudarlo no.pueden abrirse paso entre una d.ensa tramadonde no se discrimina entre realidad y ficci6n. Don Barriosterminard diciendo: "...a la larga vos venfs a ser nosotros, o argode nosotros, por lo menos; nuestro mejor invento,i(iS). Ef regis_tro biogr'fico 

-formado por los reratos y ros cuadernos de donBarrios, el diario 
{-e yilje de Healy, los ,.precisos,, informes declavijo y los mriltiplls documlntos y testimonios_ esdeconstruido al ponerse en duda su estatuto de veracidad.

L4L



La elecci6n del registro biogr6fico revera una continuidad
con la gauchesca, decfamos, pero su uso diferencial es un signo
de transformaci6n y deslectura respecto de ra serie. En la
gauchesca, los relatos autobiogrdficos 

-como bien apunta
Ludmer- transmiten una memoria, pero adem6s se convier-
ten en "el lugar donde se elabora y reproduce una forma de
vida, una identidad colectiva" (Ludmer l_g88: 212). Ifincdn, ett
cambio, anula cualquier posibilidad de "biografia colectiva,,, pues
el protagonista no representa a ningrin tipo gen6rico; es un otro
que se recorta a partir de la diferencia y la desterritorializaci6n.

La verdad de los hechos, difusos y contradictorios, se subor-
dina al "cruce de memorias", a sus correcciones y desvios, trans-
formando el registro biogr6fico en paradoja de identidad, sfm-
bolo de indeterminaci6n. lJn nuevo crr.ice con un texto borgeano
que no se inscribe en las reescrituras de la gauchesca, es
imperativamente patente: recordamos..Tema del traidor y del
h6roe", cuento cuya matriz narrativa es la historia de una es-
critura y concretamente, de una biografia del h6roe a escribirse
por su bisnieto. El intento es imposible,la verdad, enmascara-
da por el palimsesto de versiones, es ir6nicamente develada por
el bi6grafo, pero su registro -la historia de su construcci6n
escrituraria- seria menos verosimil que la ficci6n ya fijada por
el tiempo en la memoria colectiva.

Hemos considerado el registro biogr6fico como el operador
de sentido m6s importante a partir del cual se genera la escri-
tura. Sin embargo, podemos reconocer que de manera solapada
se sobreimprime otro nricleo: la matriz del g6nero policial.

El diario de viaje de Tom6s Healy introduce y plantea un
enigma: iqu6 fue lo que ocurri6 en el Matto Grosso?; 6c6mo lle-
96 a un pueblo de provincias este negro? El enigma establece el
problema de la verdad como objeto de brisqueda que no es otra
cosa que la pregunta por el origen y la filiaci6n.

Recordemos que Borges deconstruye el g6nero quebrando
uno de sus presupuestos ideol6gicos: la existencia de una ver-
dad y una justicia unfvocas 5r singulares. La verdad y Ia justicia
en Borges se desdoblan, y el par vfctima - victimario a veces se
da cita en una misma persona ("Emma Zunz"),mientras otras,

el restablecimiento del "orden", en el sentido sociar, se ve ir6ni-camente subvertido ("La muerte y la brrijula,,).zr grir"t" siguelas lecciones de su- ancestro, p"ro en eI e-spesor de i"1r""ito""
se cruzan y densifican ras marcas borgeanas hasta impedir sudeslinde, su atribuci6n a un determina-ilo texto,io q";;" ilama-rfa "influencia". En el final de la novela de Brianti, ,ro" 

"rr.orr-tramos con una supuesta resoluci6n del enigma,'arrnque tatverdad queda relativizada ya que no surge de manera directa,p-or vfa empfrica, como correspond.erfa a la prueba del poricial
clSsico, sino que es un testimonio heredado, oU;"to a" o.r, suce-si6n de reescrituras.

El origen de Kinc6n es revelado por Domingo, el mulato que
acompafl6 a Healy durante su expedici6n, quien m:is tarde re-fiere en su diario esta historia. Ei rinaje def mulato es.no sola_mente incierto, sino discordante en relaci6n con los ambitos iaeo_l6gicos atribuibles a ra civilizaci6n o a ra barbarie. En efecto, supadre supuestamente es Marcos Bentos sesmeao o Bentos
M6rquez Sesmeao (de,nuevo, la imposibilidad de fijar el nom_
bre), un mat6n de Rfo de Janerio que huy6 hacia t. r"tuu luego
de varios crimenes; mientras q,r"^ro -.dr" es la hija del caci-que de los indios del Alto Xingri. su engendramiento-se inscribe
en la violencia tipica der mestizaje americano; es producto deuna violaci6n donde se invierte la l6gica civilizacidn-barbarie,
pues es el hombre citadino quien encarna ar sarvaje: Bentos
viola a la hija del cacique; por ello es asesinado. o" rro".ro, oiru
metdfora de pasaje, de transformaci6n ideoldgica, de desvio res-
g-ect9 del cuerpo de la tradici6n cultural: a tiavd" del trueque,
Healy rescata a Kinc6n, de tres aflos de edad, 

"urndo 
va a ser

enterrado vivo junto con su madre fallecida, durante la fiesta
del Kuarup (rito en que se homenajea a los muertos).

La verdad se desplaza debido u qou, justamente, es una ver_
si6-n indirecta, que entra en una larga cadena de desvios: Kinc6n
le ha entregado el diario a don Bariios, en su riltimo encuentro
en el Hotel Lombardo, 6ste ree el diario y oralmente refiere ra
historia, transform6ndola segrin la reculrda o segrin sus pro-
pias deducciones:
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...Domingo record6 tugurios m6.s atroces que el que los habia unido, muer-
tes m6s completas: un albaflil degollado por hacer trampas con los naipes, un
indio clavado en una estaca despu6s de vender su pescado. Domingo dljo que
las muertes las cometia el otro; es de creer que Don Tom6s no le crey6. (2i9)

Asimismo, reparemos en Domingo, el personaje que refiere
la supuesta verdad; dos datos diseminados a lo largo de la no-
vela establecen su filiaci6n borgeana: el motivo de un destino
heredado y la borradura del rostro (la lepra le ha quitado la
mitad de la cara).

Este nuevo operador de sentido, que cruza la matriz del po-
licial con la de historiar una escritura o sus versiones, tambi6n
establece la indeterminaci6n: la revelaci6n de la verdad permi-
tirfa creer que la escritura se dirige hacia la condensaci6n del
sentido, sin embargo, como hemos visfo, la construcci6n ambi-
gua de esta verdad, una nueva traducci6n, reinstala nuevamente
Ia dispersi6n del origen.

Lectura - escritura de la serie gauchesca

La serie gauchesca se reinscribe en los textos de Briante con
una gestualidad ir6nica donde se degradan los objetos
emblem6ticos de esta literatura; asi, por ejemplo, los habitan-
tes de Ranchos tienen pasi6n por conservar su historia, para lo
que construyen un museo, donde se pueden observar:

...caballos de ancas sinuosas, gauchos amarillos que parecen salir de un
hospital para tuberculosos, representaciones de mateadas en las que el fuego
fue simulado con esos troncos de yeso que traen ahora las estufas a gas. (32)

Taxonomia ap6crifa que evoca de inmediato la ca6tica enu-
meraci6n que Michel Foucault eligi6 como delirante bricolage
para encabezat su libro Las pa/abras y las cosas y eue, no por
casualidad proviene de uno de los tipicos ensayos pseudo
epistemol6gicos de Borges:"El idioma analftico de JohnWilkins".

Como otro gesto del mismo orden, vemos a Kinc6n, siguien-
do las enseflanzas de su patr6n ingl6s, que defiende un
mangrullo ahora derruido:
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Son cosas que yo s6,mds que.Miranda, y una vez Ie tuve que decir que nohiciera fuego con los palos.dei *irudo;;;";ue eran hist6ricos. Histo, qu6. Medijo' Y yo lo mir6 sin, decir rudu, po"q-rru L,".". es dificir tratar con estospeones o explicarles ro que uno errti.nde. craro que 6l ;; ;-;;" con DonTom6s ni fue cabo de la policia, 
"o*o o.ro. aparte que uno tambi6n es extran-jero, aunque no sea ingl6s. (40_41)

- 
El tercer gesto parodia ras celebraciones del centenario, en1910, momento en que precisamente la generaci6n del primernacionalismo argentino, entre los que se destacan Rojas yLugones, elabora una serie de operaciones curtu.ale. para ca-nonizar el poema hernandiarro .o*o epopeya nacional, donde

se expresarfa er ethos de ra argentinidad. pl duto provisto porel texto informa que, segrin Ganduglia, xit .o" iffi-J Rurr.ho,
cuando "se celebr6 con gran ruido er centenario de la Indepen-
dencia" (96). Et poema mismo no escapa a esta trama de iro-nfas;su emergencia en la casa de un soguero que ya no ejerce
ese oficio campestre, constituye un resto que consiste en:,,unos
cuadritos de cerdmica, en relieve marr6n, que se acuerdan deilustrar malamente algunos versos del Marifn Fierro...,, (BB)

Los elementos que emblemati zanlagauchesca 
""r, 

,""to" qr"forman parte de un museo textuar degradado, ros sfmbolos he-roicos de la historia nacional -asi "l -"rrg"ollo- son custo-
diados por un ingl6s que transmite ese mandato a Kinc5n, cuyaextranjerfa est6 desprestigiada; no por azar se atribuye su [e-gudl a los festejos del Centerrurio, cuando se canoni za lagauch,esca, donde, por otra parte, el extranjero era ot5uto auridfculo. De esta forma, er texto incorpora la gauchesca pero nopara reproducir sus ideologemas, sino para concebirla comomatriz productora en actividad, generadora de textuaridades
que a veces polemizan con ella, otras, la subvierten.

La escritura de Briante se enfrenta con ras lecturas
repetitivas y admirativas (en met6fora de museo) que saturanla lectura crftica que canonizd a esta serie como monumento
nacional y comenzarii a buscar ros brancos desde donde desa-fiarla para poder reescribirra y al hacerlo, resignificarra. Asi,
podemos advertir la direccionalidad que va a adquirir la poten-
cia productiva de la escritura: la transformaci6n par6dica se



desliza hacia el lugar de una necesaria distancia critica para
evadir la especularidad. No obstante, las citas precedentes no
deben conducirnos a deducciones apresuradas: la comicidad no
es el rasgo central de esta reescritura de Ia tradici6n. Al pensar
en una "operaci6n de lectura-escritura" queremos significar que
el rasgo principal de la parodia es, justamente, su cardcter de
lectura intertextual, que -segfn acota Jitrik- suspende los
modos de lectura.25

La principal operaci6n de desplazamiento y transformaci6n
de la serie es Ia elecci6n del protagonista: un extranjero que
deniega el arquetipo gauchesco leido como epitome de lo nacio-
nal por los intelectuales del Centenario; arquetipo ya decons-
truido por Borges, pero que aqui procede por extrema irrisi6n,
y cuyo tono tambirSn se ha desviado de las reescrituras borgeanas
de la gauchesca. A su vez, subvierte dos de sus ideologemas
fundantes: 1) la "natural" xenofobia hacia los inmigrantes que
es constitutiva de la gauchesca;2) la idea de que el individuo
debia ser un representante de la especie, segrin la noci6n de
tipo caracteristica del realismo decimon6nico, pues Kinc6n es
un personaje atfpico para la demografia gauchesca. En conse-
cuencia, no se parodia el "lenguaje gauchesco", entendiendo por
tal un registro discursivo representativo de un tipo social ni
tampoco, segrin hemos observado con anterioridad, al referir-
nos a los procedimientos borgeanos, intenta reproducir
mim6ticamente un l6xico caricatural o extranjero. La parodia
se concentra en la deconstrucci6n de los textos ancestros y la
inversi6n del sistema de valores que los sustentaba, si bien de-
bemos tomar en cuenta que toda parodia requiere una compe-
tencia intertextual por parte del lector.

Retomemos por un momento la figura del protagonista. En
este aspecto, tambi6n la escritura, al construirlo mediante per-
cepciones fragmentarias y divergentes, aglutina un personaje
que no duplica el objeto precedente (el gaucho). Existe un pun-
to de contacto:la condici6n deguac/tq la orfandad como ausen-
cia, como ilegitimidad, tan ptesta de relieve por algunos de los
textos-ancestros; nuevamente recordamos al "innominado mon-
tonero" que engendr6 a Cruz en "Biografia...", de Borges. Aqui,
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a pesar del nombre propio que se re atribuye ar padre de Kincdn,su legalidad est6 en.entredicho pues no hay certezas sobre raveracidad de dicha filiaci6n.
si para la serie "la diferencia" se articulaba como negatividad(Ios.otros: los negros, los adulones, gurrchos ,,decent*";dul1o"r,

los indios y los inmigrantes, aira Luamer); Briante invierte lafdrmula y convierte al ,,otro,, en el eje de su narraci6n. Es enesta direcci6n que leemos_el epigrafe de sidney-w"ri-qrru urrula novela: "Todos del mundo, ,i"io" ,rrro,,.
La acentuacidn de ra diferencia en ra construcci6n de un re-ferente que deniega insistentemente la dupricacion o Lt espe;ode su objeto, se halra en estrecha relaci6n con la estrategia depresentaci6n del personaje, que se escenifica en la escritura,mediante una constelaci6n de imagenes asociadas ar realismogrotesco, el cuerpo abyecto en su dilensi6n de obscenidad. Asi,aparecen escenas escatol6gicas (Kinc6n se cae en un resumide_ro y es sacado de alli con un alambre de pria qrr" fru." lur r".",de soga); el discurso se detiene en lo irrepresJntable d" purrrer-siones tabries 

-asf, la escena de bestiarismo entre Felipa y elcaballo-; o las escenas donde lo grotesco invade las zonas ha_bitualmente solemnes o sublim"*l.o*o Ia muerte: uri, Lt entie-rro del hijo de Ki1c9n err un caj6n de frutas. eor otru parte, talcomo se destac6 al hablar del nombre del biogr"riuJo, t"* a"r-cripciones fisicas de Kinc6n lo caracterizan a"partir de ra dife_rencia; su deformidad lo animaliza, asocidndolo .o'un gorila,cuyo nombre, por otra parte, remite al cine. Asf se lee en ladescripci6n del comisario Clavijo:

"'este personaje tenia fisicamente un parecido a los "chimpanc6s,,, perso-na 6sta de una estatura mediana, de mediano grosor, cutis negro, cabello mate,sus extremidades (piernas)-e_ran curyas, tenilndo or, 
"u"u"il"i"ii* *oao a"caminar en virtud de que al hacerlo lo hacfa con un ligero balanceo... (84)

La gauchesca cifra el pasaje desde la delincuencia a la *civi_
rizaci6n", en una operatoria de desmar ginarizaci6n der gauchopromovida por su uso militar, su converriOr, 

"" ,ota.io, que lue_go-deviene gaucho patriota, segrin apunta Ludmer como crfticapolftica. (Jna vez m6s, Briante no reproduce este p"*j;, sino lo
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transforma. No obstante,la forma de reclutamiento hace reso-

nar ecos del texto hernandiano:

Unapeleaquelecontarondespu6saaqueltipo,alcaudil]o,ojuezdepaz,
o lo que sea, impresionados. Lo soltaron a condici6n de que se enganchase' y

6l dijo que si, que mejor un puesto seguro' Pero no era el puesto seguro'

caro"iro; era la-libertad, Bentos. No era el sueldo, inferior a lo que ganabas

en las cosechas; eran el rlv6lver, el garrote, los ladrones por perseguir' todo lo

q"u t" dejaria ejercitar tu antiguo deseo de soltarte, de pegar"' (49)

EI desvio de la complejidad intertextual revela que ya los tex-

tos ancestros han sido digeridos y constituyen un magma, un

previoalaescritura,quepromueveremisionestizom6t'icas.Re.

"o.dumo" 
que Tadeo fsiaoro Cruz, aparentemente reformado y

ascendido i cabo de la policia rural, erlcuentra su verdadero des-

tino en la cara del otro, de Martin Fierro, por saberse definitiva-

mente "lobo, no perro gregario", si bien este regreso a la barbarie

se traduce en clave opica: se trata del heroico c6digo del coraje

queennoblece,nodeunaposici6nquelepermitiriaejercerim-
punemente su degradada condici6n' Kinc6n, antes de convertir-

," 
"r, 

cabo de ta foUcia de General Belgrano, tambi6n lo fue de

Ranchos, donde trabajaba en las cosechas y habia adquirido una

notable fama de mat6n. su vida pone en cuesti6n las fronteras

entre la delincuencia y la ley, desde eI momento en que este pa-

saje hacia el lugar de representante de la ley no implica un pro-

ceso de desmargin ahizaii6n,por el contrario, es el lugar donde el

pelsonaje ejerce su "barbarismo"' Sin embargo' el salvajismo

iobreimpr""o "., 
Ia personalidad de Kinc6n no nos permite for-

marnos una imagen moralmente unitaria; su figura se sitria en

una valoraci6n d-eterminada por Ia contradicci6n y la ambigrie-

dad. No es un salvaje absoluto, su inteligencia y astucia para

resolver distintos ."lor, como asi tambi6n su crueldad (el episo-

aio .o" Lezcano, por ejemplo), sorprenden al pueblo'

Otros rasgos duip"t*o"aje, sin embargo' lo reinscriben en el

linaje borgeano; ari, el "rericor vindicativo" que determina la

"or1.1t*u"i6n 
de dos rr"rrg*t""t' La primera de ellas'largamen-

te meditadu, .o,,*i.t" en"la aniquilaci6n de Manlio oliveros, el

hotnbre que rob6la novia a don Tom6s, su "patr6n verdadero"'

Esta histortu,Ul:f"":ta.en fragmentos, es una de las miis desa.
il:l,TT"i 1"":?1i,""x;,iT? l;il; 

e d e r e ri ev e ;i ;; s" e xp e ri
cesdistintas:rad"-d;;.il;;,JJil;Tiff 

i"T;Lffi 
,r"":

est6 transmitiendo.r".u.u.iu y*tl de un pe6n, Anselmi. El c6r_culo y la persistencia de pr"poiiil" que esta empresa requiere,serfan aparentemeot" sorpte"a""pr en un;;;;;;."ya guiaes et puro instinto. E" 
"f".;;, t ;lt*r,".. L;;;;i.", Kinc6ndebe emprearse como "pe6n a" p.ti".f;i;#:il a" q,ri",,ser6 su victima, lugar a""a" l.Jnr:a durante quince aflos. En-cuentra su oportunidad duran;;;;" cacerfa de antilopes, mar_co propicto Oulri:ue_I(inc6rr. 

"J""rrtu ., "";;;iru, "ur^efectuaciSn tambi6n destaca su intlligencia, porqrie.ro 
"pu."."como asesinato, sino como accidente. i'rurri"'Ju=Jiu.ro, Kinc6nadiestra al caba'o 

*u .,r, p";;;;;;a que, a ta sefral de un mero
;:ft * "#"'ffi ;r"i ;:' 

d ;; 
", 

[" 
"' 

tl *"; ;Gfi 
']l o,,.,".o.

Estas caracterfsticas de la vengan za, lapremeditacidn, lapaciente espera' subsumen ior ;;;o" dominante* a" utg,rro"relatos borgeanos donde r. "i"ail"'io'u.'-" "J;; de ope_rador de sentido privilegiad" :;;:8il;;;,;;ifri 
fio,,_ yen esta matriz no denieg, .ri ,Luui".;;;i;o"r#o*u to,ideologemas der ancestro. -Tanto 

Emma como el innominadonegro vengador de su hermano desmienten to, *t"ruoiipo, ia"o_l6gicos de su condici6n: h ;;;, ;;;;;l;il;",";::;.i. deter_minarfa, supuestamente, ar u.""uuJo emocional, no ar fuio c6r- .culo; el otro, porque, regro y gaucho, sin embargo espera sieteli:-iffiil:;ih:t"Xl*,*", "oilo .,J" 
"r 

patr6n iu i,irp".iu,
Al igual que estos personajes borgeanos, Kinc6n establecesu propia justicia 

'"trdo rogra u".rg".r" de Felisa, su mujer,episodio signado tambi6n po"'"ig"Jk"o, 
-"., este caso ra irri-si6n de un estreotipo porque elra lo abandona para irse con unmarinero, como si aparecieran maripeano-.Nuevamenie,elsubteriG""r:#;trJil.,1i:rl:Jr"XT-

za es sutilmente elaborado; .o., .rrir-."1ta cuya lengua, por subarbarismo e incorrecci6n, result;;. ir6nico oximoron de su

148
749



contenido conceptual, Kinc6n logra persuadirla para que regrese
con 61. Asi,le garantiza una aparente impunidad por su condi-
ci6n de ex policia, -Ia mujer y su amante han cometido un cri-
men- y la engafla con reclamos afectuosos. Al regresar, es apre-
sada.

Esta justicia personal, que concreta la diferencia respecto
de la legalidad instituida por el poder priblico, deviene una nueva
desterritorializaci6n que se repliega en el silencio: la sociedad
no solamente ignorar6 que se trata de venganzas premedita-
das, sino que se legitimar6n con ficciones inscriptas en la lega-
lidad de un verosimil social. Un nuevo modo de ficci6n con que

el propio personaje se autoescribe.
Nos detendremos brevemente en los cronotopos de la narra-

ci6n, a fin de mostrar c6mo opera tambi6n en este sentido, una
po6tica que, lejos de la pretensi6n realista, inscribe su experi-
mentaci6n como lectura desviada de una tradici6n cultural. El
relato no se sitria en el contexto epocal de la gauchesca, pero
recorta un cronotopo reconocible: desde principios de siglo has-
ta los primeros afi.os de la d6cada de los sesenta. Sin embargo,
articula de una manera complejisima cierta zona del texto con
Ia literatura del siglo XIX, al insertar la historia de un ingl6s
situada en el siglo pasado: Tom6s Harrington, el padre de

'Aclelina Beatriz Harrington Dantas de Oliveros", quien luego
seria Ia esposa del patr6n de quien Kinc6n logra vengarse' La
historia de este linaje se constituye como usurpaci6n y alegoriza
todo un campo de connotaciones alusivas a la historia nacional;
si, por un lado, alude al tiempo en que las elites terratenientes
detentaban la hegemonia del poder, por otro, contamina y
deconstruye los imaginarios heredados del prestigio cultural
con que se encubrfa lo que, en el lenguaje del peronismo revolu-
cionario de los sesenta, se denominarfa |a alianza de esta clase

con el imperialismo ingl6s. En efecto, el ingl6s de largo nombre

aristocr6tico, es en realidad un aventurero inescrupuloso que

finge matar a un negro pe6n de la estancia para supuestamen-
te Jefender el honor de ta hija del dueflo, y de ese modo erigirse
en h6roe y, mediante un ventajoso matrimonio, apropiarse de la
tierra. A su vez, su hija serd la victima a su turno, de un nuevo

;,:il6?r1""?otro 
trepador que anhela el ascenso econ6mico y so_

Pero no pretendemos una rectura lineal ni reductiva, esteresiduo ideor'gico, 
"il;";;"ioTrr p";;;;d;; referente,se promueve en Ia escritura ,,'Jii.rrt" una constetu.io.. de alu_srones, connotadoras de ; h;;;""t* ia"oiosi;.[*ror" en elcontexto de una contempor"""ra"a cuestionadoru (io. aflos se_

,,.ta'TJiHi"":"3ffHil'"TJffe 
una t""t,,.u aI ia traaicion,

$1.,T,::::l:t"l,i";:;*:n:b::r*,ff :,igH:i:":
l:TH:"'Ji;X"J=u";o'"''';;;JllilT3.T;'m*.n;;h:l
sesson.u",,,"",1ilJL,'H;Tffi ::l.iliTil*::j*;*t#f tim6s alld de las i"a"t"r*t#li"r-..orrot6picas 

iue impiden,como se dijo, ra reducci6" ; i;"r;.'al .i,Ia"?.1.rpo, con ranarrativa que funda 
""urt"rliiJ.1t1r" de viajes, y a Ia vezalegoriza la insrituct6;ilffiril;;" 

Am6rica ar*a"i" miradadel viajero: nos referi*"; ;l;;-11*, de ros riuj"ro" ingleses.Nuevo reenvro 
" t" t""Ji";;:J; vez desde ra parodia comohomenaje_ que opera como *"t?fo.. de la cultura de mezclacomo etemento a1[1yfan;-;;;;". consrituye.Es interesante sef,al., qru. 

"l especialmente en estos ras_sos experimenrales a" """ polir.i.i t" ;;;;;;;"rdista ypolftica, donde podemos 1"";;;;nte como 
""";;;; su vez,de autores muv notorio" * 

"J"r-riftimos aff.os: 
"i.rai*o, .t

C6sarAira de *?o, la ca)ttuaf,"?_?:!*, texto, 
".l"liltirno,

donde el juego de parentescos iJir".rtus'donde ir-i'"u"iq,r"

il,t?.",e""1,U;;l"g,i*#,{a:ili";,d;;#;"desu
i;J*:ffi ,"1"i,ut",'tudesdei;";;;;i"J,"j;$ilH"J:j;,1# j;

Por su parte. el espacio geogrdfico no es otro que el mismo pue_blo que fue construvzndosl 
";;;;";"*acas uoladorasv en rosrelatos de Eombre en la orilla.Giruutuseflalaria 

el momentomrisimportante en I" "";J;;;;iul #ldominanteesraremisi6'i;;;d;liii-1?l;;*"r:f"?;*ru"r"
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Por riltimo, apuntemos que la frontera, espacio emblem6tico
de la serie, ya no divide la civilizaci6n del desierto, deviene en
met6fora del pasaje, Ia mezcla y el tr6nsito de culturas: la de
los indios del Alto Xingri, la inglesa, la pueblerina.

Desleer al padre: las reescrituras de "El fint'

Respecto del Martin .Fierro, Borges sintetiza la moral de la
gauchesca, al escribir, en su ensayo titulado con ese nombre,lo
siguiente:

Un gaucho alza a un moreno con el cuchillo, lo tira como un saco de hue-
sos, lo ve agonizar y morir, se inclina para limplar el acero, desata su caballo
y monta despacio para que no piensen que huye. Esto que una vez fue vuelve
a ser, infinitamente; los visibles ej6rcitos se fueron y queda un pobre duelo a
cuchillo; el suefio de uno es pdrte de Ia memoria de todos. (OC:797 , el subraya-
do es nuestro)

Podrfamos leer esta riltima frase como perfecta teorizaci6n,
auant la l€ttre, del imaginario intertextual: ese reservorio archi-
vado en el inconsciente de la cultura, a la vez que instaura la
legitimidad de sus operaciones de lectura de la tradici6n, para
autorizarse a "corregir" el texto hernandiano. Si Borges acudi6
aI Martin ,Fierro para subvertir-revertir-pervertir sus sentidos

-asi, 
por ejemplo, en "El fin" la escritura que estudiamos aqui,

muestra en l{incdn la potencia de un proceso en su momento de
madurez, cuando puede operar del mismo modo con Borges. Es
asi que los ancestros 

-entendiendo 
por tales no ya ahora a los

textos y/o autores diferenciados, sino a un magma escriturario
que constituye un previo del que emerge la productividad- que
aqui actrian privilegiadamente, segrin nuestra mirada, exceden
la condici6n de meros pre-textos. Con esta afirmaci6n, pretende-
mos dar cuenta de dos objetivos criticos: por una parte, evitar lo
que Jonathan CuIIer advierte como peligto de "estudio tradicio-
nal y positivista" al operar rnec6nicamente con la noci6n de
intertextualidad; por otra, tal como anunciamos en la introduc-
ci6n, polemizar conla afirmaci6n de Rosa sobre el "objeto Borges".

La muerte de Kinc6n durante un duelo reescribe el textcborgeano. Sin embargo, g;"g"*-"" n. .,corregido,,, 
a su vez,Iaconclusi6n der texto hernaniia"o; .o,'o sefialSramos en otrolugar:

...Fierro muere en_ un duelo, como corresponderia _segrin la lectura deBorges- a la narraci6r, o" .,, rriau-;;i ;;. la presenta t, iri_".u parte delpoema; vida marginut, fl"l3.dg_J" l"t ;;;d".to du o.r" ;"i;;;;.qre es xes_

ilfilieii viotencia que la,,civitir..tor,;u;"."i6 contra l" t;;;;. (Calabrese

La continuaci6n del texto borgeano es, asf, virtualmente im-posible, pues el gaucho rtu ,'o"ito. Briante ;;";; riquida-ci6n de la serie y decide ,"""*".riirarla; pero se niega a dupli_car el objeto precedente y, en cambio, r"'r"pr""t, p"o? otro ua.-baro: Kinc6n, que ar.igui-qrru r,i"rro, tampoco se encuentra enarmonia con el medio social, sino en conflicto .oo Ji; situacionagravada por su condici6n de extraterritorial.
El final de Kinc6n es reescrito recurrentemente a lo largode la novela, donde ras distintar-.ro.", que pueblan el relatogeneran, a partir de ra repeticl.n, una trama de versiones ycontraversiones que coexisten y ,ro._.9 anulan, pues ningunaprevalece; el lector no pued.e, asi, ,,elegir,, un final. Las dosoperatorias b6sicas son la repetici6n y 

"r 
frug*u";;. iu prime-ra debe ser entendida en *"ntido deleuzeani, ao.rJ" ro que serepite nunca es lo mismo. El fragm".rto, po, ."'O.rr", ;, ya en sfmismo, operatoria b6s-ica de la parodia ples p";;# il"urti.rr-lar el texto ancestro, disemin6ndolo en una nueva textualidad.consideremos estas versiones. Desde el comienzo de la no-vela, se inscribe el text-o ancestro, cuando al presentar a donBarrios,6ste refiere un duelo entrsKinc6n y un tar poliya Diaz.En et relato, se hace pat_ente * p";;;l;",i"" a*""ri;uye rosvalores asociados .on 

"r 
duelo y ei c6digo d"r ."rr:" l".""ortucon una mirada corrosiva que lo denigra:

La provincia, ra repriblica debe estar llena d,e lzistorieta.s como 6sta: loshombres de coraie ciego que se confiaron en su_ habilidad para esquivar un
;:."tll;,r 

pegar, dejar tendido al otro a 
"ia.,cretar".. tzzl"i."iluy"ao u"
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Observemos la elecci6n del t6rmino "historieta", hostil a toda
connotaci6n heroica, mientras el coraje es "ciego" y la lucha
misma deja de lado el cuchillo por los "chancletazosn.Lahuella
que ha dejado la reescritura borgeana se hace evidente en la
anomalia intertextual del nombre del pulpero, en cuyo estable-
cimiento se escenifica el duelo; el "boliche del finado R6" como
bien sabemos, nos remite al c6lebre pulpero de "El fin",
Recabarren, cuyo nombre ha quedado reducido a una silaba,
disminuci6n acorde con las otras.

La primera versi6n sobre la muerte de Kinc6n es referida
por una voz heterodieg6tica que construye un alocutor especifi-
co; se trata de la persona que ha matado a Kinc6n. Al igual que
en las siguientes versiones, se advierte que las posiciones de
ambos oponentes no son sim6tricas: Kinc6n posee una historia
singular y distintiva, mientras que el otro es un sujeto descono-
cido. AI respecto, leemos en este pasaje:

Su historia, mucho m6s larga y mucho menos solemne, quizd empiece a
volver cuando usted le haya clavado la tiltima puflalada. O tal vez despu6s,
cuando usted limpie su cuchillo en el pasto (no por indiferencia sino por mie-
do, por sacarse de encima las marcas del terror, la sangre que verd bailotear
durante m6s de media hora enfrente suyo... ) (42-43)

La cita precedente ofrece de nuevo la complejidad de los cru-
ces y el desvio: reconocemos aqui lavoz del Borges crftico de la
gauchesca en el pasaje citado m6s arriba "limpiar el fac6n en el
pasto", y tambi6n la del pseudo bi6grafo de Tadeo Isidoro Crrtz,
cuya valerosa historia abunda en hiatos. En las versiones si-
guientes, se despliegan una serie de informaciones que acen-
trian la asimetria entre los contendientes y que diluyen el c6di-
go, no escrito, del honor. En este sentido, el informe del comisa-
rio Clavijo, titulado "Ultimo relato. Muerte del cabo Sesmeao",
con su "preciso" lenguaje referencial, parodia de los informes
policiales, nos seflala que Kinc6n tenia aproximadamente se-
tenta aflos cuando fue asesinado por un joven inexperto y con
miedo, el hijo del dueflo del c'ampo. El duelo,lejos de originarse
en el honor o el coraje, se anuda con la motivaci6n material:la
propiedad de la tierra. Mientras Kinc6n supone que ha hereda-

d.o 
-ese 

campo de Healy, ctavijo nos informa que arrendaba die_cisiete hect:ireas.y luego usurp6 algunas mds, demarciindolascon alambres viejos y pedazos de rama. La versi6n de Clavijoser6, a su vez, "corre-gida" por don Barrios, permiti6ndonos des-cubrir que Kinc6n defiende un campo imaginario.al.mbrado
con botellas:

Kinc6n se recluyri, primero, en su rancho, ese pedacito de terreno que 6l
i""**.:. 

robado al camino y que tal "url"--r,.ti" ;;;;;"-;r"g;;" ru, noo
["'] Tenia problemas con Miranda, porque er Negro no queria, parece,

1l: 
puru venir al puebro cruzara por ro terreno. Miranda cont6, antes derrse, que a veces lo veia en las noches, vigildndol o. (z+il-- -.'^-"'

Dentro de esta cadena incesante de auto-reescrituras, des-cubrimos que el cuchillo ya no es el de "" gr""t o, ,"ro un cu_chillo "de manejar en er campo", para corta. .,r"ro y refilar tien-tos, desviando una vez m6s roslndices de la serie-g";"h"".u,
donde el cuchillo, como objeto embrem6tico, quedab"a asociadoal derecho a la vengar\za,tto s6lo como su instrumento mate-rial, sino personificado casi como agente. El gaucho se borra yel cuchillo asume er estatuto de un J-bl"-u alr.."r[, aravezque de sfmbolo de una desparecida varoraci6", au 

""u ^oral 
endeclive: la venganza,,el coiaje, el honor personal que se cifra enla aceptaci6n del duelo arin en condiciones de antlmuro uarr".-sas 

-pensamos, ahora, en el timido Dalhmann de,.El sur,,. Enefecto, don Barrios 
-comenta que el cuchillo ,,pudo trrU"" sido decualquiera; y debe haber obrado por si mismo, indiferente a lamano qug lo empujaba y lo retiraba con miedo, vengando a tan_tos_cuchillos que te buscaron sin encontrarte,i (1g6:1BZ).

" La secciSn quinta, por su parte, donde se desarrolla la ver_
si6n de Don Barrios, es fundamental porque enrazala develaci6n
del origen con la de la muerte del prttagonista, en una circura-ridad que, como en Borges, .orr."rrtru li enigm6tica i.amu aetdestino y el espejo de ras repeticiones, s6ro q-ue aquf despojada
de la impronta metafisica que ro inscribiria 

"ir ,r.ru l6gicaahist6rica, propia de los arquetipos plat6nicos _;";;;_os enLaprida y su "destino sudamericanoi - para articularse como
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degradaci6n: es la vacilante memoria del viejo la que rnezcla,
en un mon6logo alucinado a lo Faulkner,los "recuerdos" (1,ima-
ginarios?) de otra muerte en la selva (la del padre de Kinc6n a
manos de los indios) y 6sta,la de su hijo, en el duelo.

La reescritura final del episodio cierra eI texto, pero no la
historia;por una parte, porque constituye una in-versi6n, rela-
tada por el propio Kinc6n, donde 6l es el matador y no la victi-
ma, por otra, porque con un procedimiento autorreferencial,
instaura la novela misma como fluir ininterrumpido de posi-
bles relatos. Se supone que es la confesi6n de Kinc6n al comisa-
rio, donde se privilegia la ficci6n por encima de la realidad y se
alude a una incompletud constitutiva de todo relato, que deviene
un perpetuo diferimiento: "Pero lo que falta, comisario, va a ser
mejor que se 1o cuente Don Barrios, que sabe contar mejor las
cosas" (254).

r. Recordamos, por caso, uno de ros articuros der c6rebre poldmica sobrerealismo. Buenos Aires: Sigro xxl, 1g?0. se trata der artfculo de RomanJakobson donde se rodea el campo de sentidos implicado en el t6rmino,,rea-
llsmo".

2 uno de los m6s conocidos ejemplos es el de sobre /zdroes y tumbas, deErnesto sdbato, cuya trama anecd6tica se desenvuerve entre iosr y ross.Asf, ingresan al texto ciertos acontecimientos "histriricor,, 
-po"-";"mplo, raquema de algunas iglesias- que signaron el riltimo periodo del segundo go-

bierno de Per6n. Pero, 1o que es m6s importante para nuestro tema, se des-pliega, inscripta en el dualismo propio de toda visi6n apocaripii"", i" metdfo-
ra de un pais dividido en dos mitades enemigas qrr" .,"" observan iorvamente
e_ntre si" . Al respecto, remitimos a una tesis doctoral in6dita: Elisa calabrese,
"l,a din6mica de los personajes de sdbato a trav6s de su trilogia novelistica,,.
uBA, 1986. Pero esta imagen der pais dividido por el peroni*o ,ro debiera
ser considerada una metdfora en tanto procedimiento &clusivo de la ficci6n;
por el contrario, puede observarse en otros dmbitos discursivos: asi, por ejem-
plo, los discursos parlamentarios en relaci6n con debates del periodo corres-pondiente a la primera y segunda presidencias de per6n, o lasL.errgas poriti-
cas_. v6ase al respecto, de Federico Neiburg Los intelectuales y /a'inuencidn
del peronisma. Buenos Aires, Alianz a, lgg7.

3 La resefra de Josefina Ludmer constituy6, para su momento, una de las
primeras lecturas psicoanaliticas de la novela. Nos referimos a ,,Sobre h6roes
y tumbas, un testimonio del fracaso". Boletln de Literaturas r{ispdnicas. Ro-
sario: Facultad de Filosofia y Letras, universidad Nacional del iitoral, No 5,
1963. Por su parte, Io afirmado por oscar Terdn se encuentra en Nuestros
arTos sesen tas, op.cit..

a Para una lectura que inicie en un tema tan complejo, es de riltil consulta
el ecl6ctico enfoque de F6lix Luna, en De penin a Laiusse:rg4J/rgz7. Buenoi
Aires, Planeta argentina,J,972.

5 En contraste con el autor citado precedentemente, mencionamos ahora
un texto de filiaci6n trostkista, que permite observar la complejidad de debates
que gener6 el peronismo en el seno de una linea -si bien no la mds numero-
sa- de la izquierda. v6ase de osvaldo coggiola, E[istoria del trotskismo argen-
tino. (19r9-1960).Buenos Aires, CEAL , r974. corecc. Biblioteca polftica argen-
tina, No 91. cfr. Especialmente las p6ginas dedicadas ar peronismo: g3 a 108.6 En el capitulo anterior puntuamos Ia noci6n de metaterto con la que
opera Genette, quien la considera como la relaci6n transtextual que une a un
texto con otro del que habla, es decir, es una relaci6n de comentario. sin em-
bargo, preferimos usar ahora nzetatetto en el sentido, m6s restringido, pro-
puesto por walter D. Mignolo. Para este critico el metatexto es ,'la manifesta-
ci6n conceptual que los mismos practicantes elaboran en torno a la actividad

Notas
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po6tica o a t6picos que le son afines". En: w. D. Mignolo (19g2), "La figura del
poeta en Ia lirica de vanguardia", Revista lberoamerieana, N.o". 1lg--11g, p.
143. Por nuestra parte, en otro lugar procuramos seflalar la coincidencia, en
la prrictica entre el funcionamiento paratextual y el metatextual, especial-
mente en relaci6n con los manifiestos de las vanguardias. Al respecto, ver el
ya citado trabajo sobre "Borges: genealogfa y reescritura,,.

7 cabe aclarar que nos referimos a la densidad de su figura y de su obra
dentro de las formaciones intelectuales de los sesenta, ya que reci6n a partir
de rnediados de los setenta su imagen adquiere popularidad a trav6s de los
merlios masivos.

8 Cfr. Peter Btirger (1974), Teoria de Ia aanguardia.Barcelona: peninsula,
1987. (1" ed. en espaflol)

s La categoria de "lo nuevo" como ideologema nuclear para las vanguar-
dias, no es ya objeto de debate, desde las reflexiones de Theodor Adorno, quien
Ia entiende como el resultado de un proceso hist6rico que disolvi6 la tradlci6n
especifica y despu6s cualquier clase de tradici6n, escrito en sus t6rminos: "La
experiencia de lo nuevo dice mucho, aun cuando su concepto, por muy cualita-
tivo que sea, est6 siempre trabajando en el terreno abstracto. Es una palabra
privativa, desde el comienzo es negaci6n de lo que ya no puede seguir siendo,
mucho m6s que palabra positiva". (Adorno[1970] 1984: 86). De este pasaje
incorporamos una reflexi6n que, entre otras cosas, implica que, en cada corte
efectuado y segrin los contextos culturales en juego, tal condici6n "privativa"
requiere la operaci6n de situar; ello admite su constante reformulaci6n y
resignificaci6n, tal como puede verse en c6mo lo piensa Octavio paz, por
ejemplo,al seguir las huellas de 1o que para 6l se resemantiza en una parado-
ja; la tradici6n de la ruptura, estudirindola en el contexto de la cultura de
Hispanoam6rica. v6ase, de octavio Paz, Los lttJos del timo. Del .Eontanticismo
a Io uanguardia. Barcelona: Seix-Barral, 192g.

10 En este sentido, Saril Yurkievich ha observado que las vanguardias en
su intento por invalidar los antiguos sistemas de representaci6n simb6lica de
la realidad, se excentran hacia lo extraliterario. V6ase "Los avatares de la
vanguardia". En:. Eeaista fberoamericana, No". 118-119, 1gg2. pp. gb1-862.

11 A su muerte, en 1995, la Secretaria de Cultura de la Naci6n recogi6 en
un libro titulado El ojo en la palabra sus articulos y criticas sobre arte publi-
cados en el diario Pdgina/12.

12 El concepto "biografia fictiva" fue elaborado por M. Morello Frosch en
su :rrticulo "Biografias fictivas: formas de resistencia y reflexidn en la narra-
tiva argentina reciente." En: Daniel Balderston et al. .Ficcitin y politica. La
narratiua argentina durante el proceso militar. Buenos Aires: Alianza, 1987.

13 En este sentido, Karl Weintraub sostiene que "la verdadera autobiogra-
fia, que es un tejido en el que Ia autoconsciencia se enhebra delicadamente a
trar'6s de experiencias interrelacionadas, puede tener funciones tan diversas
como la autoexplicaci6n, el autodescubrimiento, la autoclarificaci6n, la
autoformaci6n, la autopresentaci6n o Ia autojustificaci6n." Cfr. Karl Weintraub,
'Autobiografia y conciencia hist6rica". En: La autobiografia y sus problernas
tedricos. Barcelona: Anthropos, 1991. (Suplementos Anthropos I 2g) p. lg.

la cuando el cuento "El riltimo dia" es reeditado en la antolo gia Ley de
Juego, el titulo pierde el articulo determinante y pasa a ser',ultim-o dia".

15 cfr. No6 Jitrik, rristoria e imaginaciin ritiraria. Las posibilidades de
un gdnero. Buenos Aires: Biblos, 1gg7. (En especial, el capitulo cuarto, ,.El
discurso de la novela hist6rica").

16 v6ase, al respecto, de Elisa calabrese, "Historias, versiones y contrame-
morias en la novela argentina actual". En: calabrese et al. rtineririos criticos
entre la ficcidn y la historia. rransdiscursiaidad en la literatura lzispanoame-
ricana y argentina. Buenos Aires: GEL, 1gg3.

1? Es importante advertir que Briante realiz6 cambios minimos entre la
primera edici6n de 1964 y la tercera edici6n de 1987. (La segunda sigue con
exactitud a la primera). Entre ellos, la desaparicidn del uso de la bastardilla
que aparecia en el texto de 1964 y que permitia identificar los cambios de
voces. Tambi6n, el cambio en algunos indices referenciales; en 1964, escribe:
"...61 no obstante pudo dominar el avi6n, bajar en campo de Mayo o en palo-
mar, no me acuerdo..." (LHVa:22); mientras que en la edici6n de 1gg7 apare_
ce: "...61 no obstante pudo dominar el avi6n, bajar en punta Indio o en el
Uruguay, no me acuerdo...".

18 Cfr. Jean Pouillon, Tiempo y nouela. Buenos Aires: Tiempo Contempor6_
neo, 1970.

1e La reescritura de la antinomia sarmientina inscripta en la oposici6n
Buenos Aires - c6rdoba se diferencia de la visi6n de Sarmiento, para quien la
ciudad mediterr6nea no era sin6nimo de barbarie, pues presentaba caracte-
risticas de la civilizaci6n. Al respecto, susana conde sostiene que, en la visi6n
de Sarmiento, c6rdoba se enmarca derrtro de la civilizaci6n pero, al igual que
Buenos Aires, presenta ciertas caracteristicas negativas; la critica escribe: 'A
C6rdoba, por otra parte, la describe en una exposici6n exagerada como una
ciudad que se repliega en sus origenes de una Espafla inquisicional, pero al
mismo tiempo la muestra como un ejemplo de las medidas progresistas que la
colocar6n, si los proyectos de sarmiento se realizan, a la vanguardia de las
ciudades argentinas."

Asimismo, en su lectura de "El sur" de Borges, Conde advierte que la elec-
ci6n de la calle C6rdoba para ubicar la biblioteca donde trabaja Dahlman, no
es azarosa y, sumado a otros indices referenciales desplegados en el cuento
(Buenos Aires, Rivadavia, Yrigoyen, etc.), la critica analiza la lectura.que hace
Borges de dicha antinomia. (Cfr. Conde 1997: 48)

20 Cfr. Reisz de Rivarola, op. cit., p. 241 y ss.
21 A fin de evitar lecturas anacr6nicas, utilizamos ciertos t6rminos

bajtinianos, pero no nos olvidamos que Bajtin, Ieyendo el contexto medieval y
renacentista, establecia una clara distincidn entre lo carnavalesco propiamente
dicho y lo teatral. Al respecto, escribe: "...eI carnaval ignora toda distinci6n
entre actores y espectadores. Tambi6n ignora la escena, incluso en su forma
embrionaria. Ya que una escena destruiria el carnaval (e inversamente, la
destrucci6n del escenario destruiria el espect6culo teatral). Los espectadores
no asisten al carnaval, sino que lo aiuen, ya que el carnaval estdhecho para
todo el pueblo. Durante el carnaval no hay otra vida que la del carnaval. Es
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imposible escapar, porque el carnaval no tiene ninguna frontera espacial.
(Ba.itin 1988: 12-13)

'A lo largo de la calle...", entonces, posee elementos carnavalescos y tea-
trales, sin embargo, parafraseando a Bajtin, el hecho de que la vida misma
sea la que se interprete y que el juego se transforme en la vida real y que
impere un realismo grotesco, hace que lo carnavalesco prime por sobre lo
teatral.

22 Citamos el epigrafe borgeano al que hacemos referencia: ,,Estas cosas,
ahora, son como si no hubieran sido", fragmento del texto "Martin Fierro,'que
aparece en El E[acedoz N6tese que refuerza el principio de indeterminaci6n
caracteristico de la po6tica de Briante y acentuado, de manera especial, a
partir de Hombre en la orilla.

23 En su anSlisis del texto hernandiano, Ludmer advierte que la narra-
ci6n se corresponde con el esquema de "la autobiografia oral" y agrega que
"por primera vez en el g6nero la historia que se narra es tambi6n popular; se
identifica el canto y lo que se canta, y se borra la divisi6n entre registro, tono
y relato". (Ludmer 1988: 208) En la primera parte d,el Martin .Fieno, reconoce
tres biografias: Ias de Fierro y Cruz y una tercera gen6rica en el canto VIII,
que se define a partir de la ley: "el ser gaucho es un delito". (v. 1284) Mris
adelante, afirma que la serie hace un uso diferenciado de ambos registros:',El
uso biogrrifico sirvi6 para atacar al sujeto y ponerlo como ejemplo de barbarie
criminal (como delincuente); el uso autobiogrdfico para defenderlo y a la vez
atacar a los enemigos politicos del que escribe" (ibid., 230).

2a En un trabajo reciente, Amar Srinchez analiza c6mo Borges "traduce" el
g6nero, reformula y problematiza sus reglas. Bien sabemos que la critica se
ha centrado en establecer las vinculaciones de los textos de Borges con el
relato de enigma, debido a su l6gica y al juego deductivo; sin embargo, esta
autora establece una filiaci6n con la f6rmula dura del g6nero. Cfr. Ana Maria
Amar S6nchez, "Borges precursor: el policial en el fin de siglo". En: Borges.
Buenos Aires: Biblioteca del Congreso de la Naci6n, 1997.

En una linea similar, Ludmer analiza un cuento policial emblem6tico den-
tro de la narrativa borgeana: "Emma Zvaz". Cfr. Josefina Ludmer, "Las justi-
cias de Emma". En:. Cuadernos Hispanoamericanos,N'505-507. Madrid: I.C.I.,
t992.

25 Al respecto, es importante citar a Jitrik: "...eI efecto mayor de la paro-
dia [...] es neutralizar o suspender los modos de lectura; en consecuencia,
tambi6n neutraliza el predominio del sistema literario en curso. En alguna
me<lida lo obliga a revisarse, a repensarse porque inaugura otro sistema rati-
ficando el anterior." (Jitrik 1993: 17)

Palabras finales

Luego de este itinerario critico por la narrativa de Briante,
podriamos releernos para resumir ciertas direcciones de lectu-
ra. una postulaci6n inicial forma parte de esa direcci6n; se tra-
ta del intento por acompaflar el desarroilo de la producci6n de
Briante dejdndose llevar por las tensiones que potencian la es-
critura; asf se procura seflalar su movimiento, tanto en lo que
respecta a la reescritura, es decir, la relaci6n con los ancestros

-especialmente Borges-, cuanto en las operatorias que van
singularizando una escritura vanguardista cada vez mds de-
cantada, menos perceptible en procedimientos ostensibles.

Por otra parte, algunos aspectos de este libro responden a ne-
cesidades te6ricas que conceden espacio a un autoesclarecimiento
explicativo: asi, el capitulo dedicado a la "Historia de una teo-
rfa", cuya inclusi6n se justifica 

-creemos- por reunir reflexio_
nes que, si bien pertenecen a un comrin saber critico, fueron ela-
boradas para ubicar nuestra manera de leer una producci6n don-
de se destaca la reescritura como dominante. otro tanto cabe
decir de lo que hace al contexto de producci6n. Dado er inter6s y
la cantidad de estudios que, desde distintas perspectivas, rod.ean
"los sesenta" como objeto, al situar al autor tratamos de exponer
lo que resultaba significativo para nuestra perspectiva, m6s adn
tratdndose de un periodo de cambios importantes, donde se
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resignifican componentes fundamentales de la cultura, la politi-
ca y la historia argentinas; aparecfa asi necesario, en especial
por los paratextos consultados, observar c6mo el escritor se
autoinscribe en una generaci6n que pone 6nfasis en transformar
el campo cultural, la sociedad y la polftica.

Al desplegar la lectura de los textos, en los primerizos obser-
valnos ciertas caracteristicas que se conectardn posteriormen-
te con el peculiar sesgo de su lectura - escritura de la tradici6n.
Asf, aunque varios de sus cuentos iniciales toman como refe-
rente geogr6fico la ciudad de Buenos Aires (en especial, "Las
hamacas voladoras" y "El h6roe"); percibimos que la narrativa
de Briante ha formulado, desde sus comienzos, un proyecto li-
terario que privilegia un espacio de margen, el pueblo, donde
puede desterritorializar la antinomia sarmientina y los ideolo-
gemas con ella imbricados, para culminar en la construcci6n de
una saga no familiar, sino colectiva: la historia de un pueblo y
sus habitantes.

Pero en esta instancia, nuevamente reaparece el campo de
tensiones; asf como para Ludmer la gauchesca reaparece en la
narrativa de Lamborghini, la dominante de la reescritura
borge'ana se inscribe en una narrativa de pequeflo pueblo e
invalida la oposici6n urbano-rural, si asoci6ramos lo urbano
irnicamente con la gran ciudad. Ya no estamos en el siglo XIX,
sino en un momento de cambios sociales; las transformaciones
del pueblo, de los oficios dedicados y dependientes de un deter-
minado modelo de economfa rural, dan cuenta de esas transfor-
maciones.

Se construye asi una historia en la que circulan los mitos,
las versiones y sus protagonistas. La escritura no se genera a
par:tir de un referente'real" -el pueblo natal, General Belgra-
ro-, sino a partir de otras escrituras, evidenciando un proyec-
to donde ya se piensa de otro modo la relaci6n entre el lenguaje
y lo real. Si el imaginario social puede ser pensado como un
espacio donde circulan los relatos, vemos c6mo Briante conden-
sa en el pueblo, ese lugar donde funciona la m6quina de pro-
ducci6n y movimiento de relatos que opera mediante la redun-
dancia: se refieren historias ya contadas o por narrarse, en un

movimiento fluctuante de retroceso y avance; se retoma lo ya
contado, o bien se presentan microhistorias que luego se ex-
panden rizom6ticamente en nuevos relatos.

Asi, "entre los mates, bajo las estrellas que vigilaban el pa-
tio, la voz de sosa se elevaba, conjurando .,riot"tr--trs y lejanas
his_torias del principio del puebro". Los relatos contados por el
gilico m6s viejo del pueblo (,,Kinc6n, el loco que habia venido
de Melchor Romero, el suicidio del Ingl6s, en ia quinta,,...) son
heredados por las nuevas generaciones y por el llctor (..Fin de
Iglesias", LdJ:79). Pero el ejemplo paradigmdtico es el cuento
"Kinc6n", de 1961, que diez aflos m6s tarde se convertir6 en la
novela hom6nima.

La permanente remisi6n intratextual a relatos anteriores,
transforma la producci6n de Briante en un rinico y gran texto,
pero no circular, sino donde, desde cada punto de interseccidn
se produce una deriva donde impera el azar, de tal modo, lo
potencialmente narrable, no se determina, sino subvierte las
instancias de orden y jerarqufa. Al ser 6stas riltimas, condicio-
nes necesarias para la aspiraci6n a la obra total, advertimos,
como marca de una operatoria vanguardista, el predominio de
procedimientos de montaje o de cruce. Esta fndole narrativa
nos llev6 a resignificar la idea de "saga,,, cuya construcci6n, no
obstante, produce un efecto de lectura que territofiarizala me-
moria del lector, al incorporarlo al imaginario puebrerino. Este
volver a contar una y otra vez lo mismo, que se acentuar6 en
rrornbre en Ia orilla, presupone la repetici6n, entendida en sen-
tido deleuzeano: lo que vuelve nunca es lo mismo.

Parafraseando a Kristeva, la escritura -en esta primera
fase- puede ser considerada una pr6ctica de lectura converti-
da en producci6n, es decir, desarrolla, en tensi6n con la narrati-
va borgeana, ciertos textos privilegiados culturalmente por ser
fundadores de nuestra tradici6n, como es el caso, para recordar
un ejemplo, del Echeverrfa de "El matadero,,, actuando en la
escritura de "IJflas contra el acero del m6user". otro tanto cabe
decir de autores que eran referentes importantes para la van-
guardia de los sesenta 

-Joyce, Faulkner- y, en palabras del
escritor, "ant Cortdzar que yo no habia leido.,,
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En este sentido, "Sol remoto" y'Kinc6n" marcan una ins-
cripci6n temprana en el linaje borgeano; lugar que estimamos
privilegiado para observar la g6nesis y desarrollo de un proce-
so de reescritura cuya direccionalidad no puede s"r per.ibidu
en textos aislados, si queremos 

-como 
es nuestro caso- detec-

tar la potencia autonomizante que llega a su m6s alto grado en
el Briante maduro de su rinica novela.

Consideramos que en esta fase inicial, la escritura se articu-
la a partir de una tensi6n cuya potencia arin no logra desalojar,
descentrar, aI objeto Borges. La escritura, si bien permite reco-
nocer la diferencia, arin no ha logrado la borradura. El sistema
de simbolos borgeanos es reescrito pero no subvertido, la escri-
tura todavia no adquiri6 la distanciasuficiente respecto de su
padre textual para asentarse sobre la marca. Por lo tanto, toda-
via no podriamos hablar de una escritura post-borgeana, en-
tendiendo este enunciado como respuesta provisional a la pre-
gunta que nos habiamos planteado. Una cita de No6 Jitrik pue-
de sintetizarlo mejor. Escribe el critico:'Al parecer hay una dia-
l6ctica de lo igual y lo diferente que tiene que ver con la
especularidad como categoria y como procedimiento: para reco-
nocer lo diferente hay que empezar por reencontrarse con lo
igual." (Jitrik 1993: 24).

Debido a tal proceso, nuestra lectura se preocupa especial-
mente por la presencia de varios procedimientos que cruzan la
matriz borgeana con otras lecturas.

Queremos dejar en claro que el rastreo de algunos procedi-
mientos narrativos que pueden ser adscriptos a una escritura
experimental, no es 1o rinico ni lo m6s importante de lo que nos
Ileva a caractetizar a Briante como un escritor vanguardista.
El gesto vanguardista de Briante se instala en la operaci6n de
lectura-escritura de la tradici6n, por ejemplo, retomar durante
su primera fase la oposici6n civilizaci6n-barbarie y recontextua-
lizarla fuera de sus marcos hist6ricos fundacionales para
resemantizarla. En este se4tido, la pregunta es ;qu6 significa
volver sobre la gauchesca a trav6s del desvio que pasa por la
oralidad del pueblo? Como borde interior de la ficci6n se instaura
un md.s ac6 de lo contado, el potencial narrable de las ficciones

del pueblo que escribe otra vez er g6nero fundacional desde elremedo de Ia oralidad donde ," u*"p""r" er deseo de ras vocesotras; asf, la gauchesca se reescribe desde 
"". pilug-"*, silen_cios o ausencias.

Asimismo, importa destacar el campo de tensiones generadopor las operaciones de_cruce, que, segrin se dijo, preanincian loque la crftica ha sefralado en-los "fiindadorJs; ^J" r"" p"6ticasposmodernas. Sin duda, Briante se adelanta a pigtia y I s'pri_mera- novela Bespiraci1n artificial que tambi6n toma comomatriz generadora er motivo der rinaje, aunque con resonancias
diferentes. La crftica literaria consider6 u rrgrir-"o-; 

"t 
pr"-cursor de este tipo de escritura; sin embargo, rrJ_o* qrr" nrirot"opera como un ancestro no reconocido por las escrituras de rosochenta y de los noventa. Las po6ticas que podrfamos llamarposmodernas, si atendemos a la fragmentaci6n y la compleji_

dad. intertextual, el montaje, er cruce- de po6ticas"en si -i"*r,antit6ticas o el duelo de versiones r"rr"r.dor de un cuestio-
namiento a la historia oficiar, caracteristico de una narrativaque alude al proceso dictatoriar sin designarlo explfciiamente,(el mismo Piglia, Andr6s Rivera, H6ctor Tiz6n,Daniel Moyanoy otros), ha sido muy estudiada por la critica; ul ,".p""to, ,ro
serd necesario reiterar, ahora, las citas que, a lo targo de este
estudio, lo ponen en escena. Sin embargo, ni desde la [erspecti_va de las lecturas criticas ni por parte de los mismos'escritores
-muy frecuentemente te6ricos de sus mismas producciones-
se ha destacado el trabajo efectuado por la escritura de Briante,ni las operaciones geneal6gicas de su lectura/deslectura de
Borges, cuando en su momento proliferaban en el ""*po irrt"_
lectual las adhesiones o los violentos rechazos coagulados en
ensayos crfticos que produjeron una tradici6n importante al
respecto, pero no en efectuaciones de escritura ficcionar. En tar
sentido, pensamos que los relatos de Eotnbre en la orilla pue_
den ser considerados como la bisagra que gira hacia el adveni-
miento de una escritura singular, 

"up^ideieconfigurar su pro-
pio campo de tensiones de otro modo.

Asf, mientras la escritura ya se define en un proyecto, la
construcci6n de la saga se va autonomizando aet paare textual
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a medida que se autoabastece. Como vimos en su momento,la
historia se concibe como una trama de versiones inconclusas
sujetas al entrecruzamiento intratextual. Al mismo tiempo, se
instaura a partir de la diferencia; deniega una dominante de
las po6ticas del momento, si tomamos en cuenta el predominio
de la llamada narrativa urbana, cuyo modelo seria Roberto Arlt,
y resemantiza el binomio campo-ciudad.

Serd l{incdn, entonces, el texto donde surge la escritura post-
borgeana, dado que nuestra lectura procura encontrar una ex-
cepci6n a la tesis sostenida por Nicol6s Rosa; Briante ha podido
dilapidar la herencia textual borgeana, conjurando su poder
omnivoro, donde emerge una lectura par6dica de la tradici6n
gauchesca en la que la relectura borgeana ya est6 incorporada
como una capa m6s del palimsesto dela tradici6n nacional. La
instancia de lectura mim6tica que especularmente tenderfa a
conservar una reconocible identidad del objeto Borges, bloquea-
ria la potencia de la escritura tendiente a su m6xima producti-
vidad. Asi lo explican Deleuze y Guattari en este pasaje:

La escritura concebida como mimesis da la idea de cadena en la que los
esclitores no cesan de imitarse progresiva o regresivamente y tienden hacia
el t6rmino superior divino que todos imitan como modelo y raz6n de la serie,
por semejanza graduada. La imitaci6n en espejo ya no tendria nada que imi-
tar puesto que seria el modelo que todos imitarian, en este caso por diferen-
cia ordenada. La visi6n mim6tica no permite pensar la escritura como pro-
ducci6n, como pr6ctica significante.

En este sentido, insistimos en una aclaraci6n para nosotros
importante, en relacidn con la construcci6n de la mirada te6ri-
ca que aqui actria, pues no hemos pretendido un f6cil eclecticis-
mo. Si asociar la noci6n de rizoma (Deleuze-Guattari: 1976) con
la redefinici6n foucaultiana de la genealogfa pensada por
Nietzsche, resulta seductora para pensar la historia literaria,
sin embargo, seria una contradicci6n, si recordamos la cauci6n
obsesiva con que Deleuze-Guattari alertan acerca del rizoma
como operaci6n "antigeneal6gica", antit6tica, por ello, a la idea
de descendencia, por cuanto se produce por variaci6n y expan-
si6n, no por reproducci6n o filiaci6n. Si observamos el transcur-
so de este trabajo, verfamos que, de la idea de genealogia, he-

mos enfatizado una operaci6n que invierte la relaci6n filial en-
tendida como l6gica de sucesi6n. por otra parte, no podemos
evadir el hecho de que si aludimos a Borges 

"o*o "ri""stro o
"padre textual", estamos pensando en la situaci6n hist6rica del
contexto de producci6n. sin embargo, al hacer hincapi6 en la
instancia de deslectura, o asentamiento sobre ra marca, es que
llegamos al punto en que la mirada te6rica de Deleuze acerca
de la diferencia y el rizoma resultaba productiva. No nos pare-
ce contradictorio porque, en consonancia con la denegaci6n de
la "identidad textual", hemos procurado mostrar la instancia
reconocible de Ia huella borgeana como un resto ya incorporado
por la degluci6n intertextual que exhibe la escritura de Briante
como expansi6n y transformaci6n. Los mismos Deleuze y
Guattari nos ayudan en este prop6sito. Al respecto, escriben:
[...] "a pesar que se produce una lfnea de fuga, siempre se corre
el riesgo de reecontrar sobre ella organizaciones que reestrati-
fican el conjunto, formaciones que devuelven el poder a un
significant e..." (24).

Se desprende de lo enunciado hasta aqui, que la reescritura
borgeana de la serie gauchesca no puede considerarse -tal como
lo ve Piglia, por ejemplo- la crepuscular inscripci6n anacr6nica
del riltimo escritor decimon6nico. Si bien los temas, las prefe-
rencias est6ticas o la inflexi6n valorativa de una moral heroica
seflalan la inclinaci6n de una mirada que valora el pasado,los
linajes fundadores y el campo como lugar emblem6tico de la
invenci6n cultural, la escritura borgeana, si atendemos a sus
operatorias, constituye el horizonte de corte que deviene ma-
triz productiva y significante de las escrituras posteriores.

La gauchesca, en la lectura geneal6gicattazadadesde Borges
hasta Briante, se puede entender como un enunciado -en la
noci6n foucaultiana del t6rmino, cuyo espesor discursivo con-
densa lenguajes, ideologias, legalidades y pr6cticas- que co-'
mienza a circular en una red de tramas, se sitria en campos de
utilizaci6n, se ofrece a traspasos y a modificaciones; se integra
a escrituras donde una posible identidad prefijada se diluye, se
transforma y se desvfa. La gauchesca circula, se sustrae y en-
tra en un campo de batallas reescriturarias. Despliega, como
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espacio enunciativo, ra capacidad de gestar escrituras entendi-
das como productivid_ad significanh,lntertextuales po, a"nrri-
ci61, Pero, si Borges desmontaba las apropiaciones cultas de latradici6n gauchesca que su 6poca habia canonizado, reiterando
asi el gesto fundacional de reiniciar la tradici6n desde su apren-
dizaje en la modernidad, Briante hace otro tanto, desde el des-
vfo con que su generaci6n pudo leer a Borges.

Toda conclusi6n es provisoria, se suele ,fir''rr, como f6rmula,
en los trabajos acad6micos. En este caso, tratarfamos de formu-
lar" mds que de responder, nuevos interrogantes, tales como eaqu6 nos referimos al denegar, en la lectuia geneal6gica de la
intertextualidad, la identidad textual? lc6mo sustentir el asen-
tamiento en lo ya existente y por ello reconocibre, a partir de la
diferencia? Rodeariamos quiz6 una posibilidad ae 

"orrrpr"nsi6nsi entendi6ramos la identidad textual como una conJtrucci6n
cultural de las series -en sentido dereuziano- que para efec-
tuarse, requiere de una lectura y con ella, de la iepetici6n pa_
rad6jica de lo mismo/diferente. Asf, la gauchesca exisie, sin du-da,
pero en su reinscripci6n, cada vez se releer6n y reescibir6n los
enunciados con un espesor que condensa diferencias, disociando
la "forma tranquilizante de lo id6ntico", en t6rminos de Foucault.

Por otra parte, y resumimos ro varias veces expresad.o aun-
que en relaci6n con distintas instancias de nuestra lectura tex-
tual, la noci6n misma de intertextuaridad es refractaria y se do-
bla en la lectura crftica, porque es a la vez que una modalidad de
lectura, una manera de construir el objeto te6rico. Digamos, por
riltimo, que la dial6ctica del movimiento memoria/olvido ha ob-
turado la identidad, diluy6ndola en er imaginario intertextual
en el preciso instante en que 6sta se constituye, destituyendo la
idea de preexistencia. El objeto Borges es deslefdo po, 

"i 
magma

signifrcante; ha sido integrado al previo de ra escritura poi la
operaci6n de lectura intertextual. Aclaremos, una vez m6s, que
ell'no obsta a que pervivan las huellas que de no darse, impedi-
rian a su vez, el reconocimiento de tal intertextualidad, huellas
oar:ad6jicas que instauran la,identidad como diferencia. Mejor
decirlo con l{incdn: [...] "y ust6 para qu6 escribfa, Don Tom6s.
Para olvidarme. Para recordar despu6s".
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renzoto y Ufias contra el acero del mduser.

3 Premio del Fondo Nacional de las Artes, que tuvo como jurados a: Adolfo
de Obieta, C6sar Magrini y Ezequiel De Olaso.

. a Recoge ca.pitulo primero y Fin de rglesias de su primer ribro; Eombre enla orilla, en su totalidad; y agrega otris narraciones: Ley aej"Lgi De mds
le1os, Inglds y Salen a nzirar las sombras.
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Beatriz Viterbo 
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176 págs.

POR GUILLERMO SACCOMANNO

Suelen ser contadas las veces en que un escritor, después de su muerte,
consigue que la lectura de su obra coincida con la manera de ser leído que
pretendía en vida. Miguel Briante (1944-1995) constituye una de estas
contadas excepciones. Quienes lo conocieron saben que en su acento entre
cajetilla y campero, a menudo provocador, se escondía una estrategia no
menos provocadora cuando afirmaba cáustico: “Yo no escribo. Reedito”. Con
unos pocos, poquísimos libros (un puñado de cuentos afilados y una novela),
republicados una y otra vez, en la actualidad prácticamente inhallables, el
modelo de escritor viviente que proponía Briante estaba, quizá como en
ningún otro, en el mexicano Juan Rulfo. De hecho, durante años Briante
amenazó con publicar un reportaje larguísimo, hoy definitivamente perdido,
que le hizo a Rulfo, en el que el mexicano proporcionaba las claves de su
poética; una poética que, sin más, venía a encajar con eso que Briante
denominaba su modo austero de contar.
A siete años de la muerte de Briante (que se cayó del techo de su casa en
General Belgrano), su obra no disponía de un estudio crítico, con la
excepción de un análisis pionero de María Rosa Lojo, “Un espacio para la
marginalidad” (1987), posliminar a una reedición de Las hamacas voladoras.
Esta escasez de acercamientos a Briante viene a ser reparada por el
merecido homenaje de este riguroso estudio crítico, Miguel Briante:
Genealogía de un olvido, de Elisa Calabrese y Luciano Martínez. 
El ensayo de Calabrese y Martínez retoma una discusión sobre los efectos
del “objeto Borges” (término acuñado por Nicolás Rosa) y polemiza con
prismas consagrados. Resulta obvio sugerir que este afán cuestionador de
los autores reside, desde el vamos, en la escritura de Briante, su elección
“orillera”, desde la que supo perturbar a los escritores oficializados por
suplementos y revistas literarias.
Briante irrumpe en la literatura nacional nada menos que a los diecisiete
años, en los sesenta. Sus primeros cuentos aparecieron en la legendaria El
escarabajo de oro, donde alrededor de Abelardo Castillo se nucleaban los
entonces promisorios Ricardo Piglia, Germán Rozenmacher, Liliana Hecker.
A propósito de este período, Briante supo declarar: “Todos querían ser
Sartre, escribir el gran fresco de la ciudad de Buenos Aires y cruzarse con
Camus y Arlt. No podría haber personajes que no supieran filosofía. Ahí
entramos nosotros, recuperando a Borges por un lado y peleando contra esa
postura en el sentido de la politización panfletaria que se estaba haciendo”. 
Podría afirmarse que la escritura de Briante se irá afianzando, en ese
sentido, hacia una relectura del criollismo borgeano. “Briante ha podido
dilapidar la herencia textual borgeana, conjurando su poder omnívoro, donde
emerge una lectura paródica de la tradición gauchesca en la que la relectura
borgeana ya está incorporada como una capa más del palimpsesto de la
tradición nacional”, sostienen Calabrese y Martínez en su interpretación de
Kincón. Sobre el final de su ensayo, como “conclusión provisoria”, los
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Compartir: 

autores plantean: “Si Borges desmontaba las apropiaciones cultas de la
tradición gauchesca que su época había canonizado, reiterando así el gesto
fundacional de reanudar la tradición desde su aprendizaje dela modernidad,
Briante hace otro tanto, desde el desvío con que su generación pudo leer a
Borges”.
De esta forma, Calabrese y Martínez encaran a la vez el cuestionamiento de
las opiniones autorizadas por el saber académico: Piglia sobre Borges;
Ludmer sobre la gauchesca. Miguel Briante: Genealogía de un olvido no
vacila en asumir cierto tono encendido, abriendo una discusión (lo más
jugoso del ensayo) acerca del término “olvidado”, que debería ser leído como
“soslayado”. La escritura de Briante, posicionándose “menor”, practicada
desde los márgenes, sin emplear ninguno de los beneficios del periodismo
en función de su obra, implica no sólo una deliberada elección a lo Enrique
Wernicke, a quien Briante, apelando al “Don” de énfasis campero, dedicaría
uno de sus cuentos más perfectos, “De más lejos”, ese en el que un paisano,
en el boliche, le pregunta al fuego si la víbora que lleva adentro lo
sobrevivirá. Esta preferencia de Briante por el margen, sin duda, apostaba a
una fija: convertirse en escritor de escritores. Y lo consiguió.
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ELISA CALABRESE y LUCIANO MARTÍNEZ.  Miguel Briante. Genealogía de un olvido. Rosario:
Beatriz Viterbo, 2001.

Kincón es un entenado. Hace acto de presencia contando su vida. Una carta
confidencial a un amigo que comete la indiscreción de publicarla. Kincón viene de Brasil.
Como Guido y Spano, que primero escribe, en portugués, autobiografias ajenas y luego
acaba por cartearse confidencias con los otros.

“Me llamo Kincón. O no me llamo Kincón. Bentos Márquez Sesmeao. Marcos
Bentos Sesmeao” (130). Es decir, no me llamo Kincón. Me llaman Kincón. El primer
nombre Kincón  —me llamo—es objeto de mímesis: King Kong, el rey del Congo. El
segundo nombre Kincón—me dicen, soy mentado—muestra lo que el negro ha sido antes
o en otro lugar. Ese negro (ese nombre) ya ha vivido otras vidas.

Benjamin decía que el nombre conserva los hábitos de una vida vivida y a partir de
ellos se hace un modelo. Es decir que es fácil deslizarse, a partir del nombre, hacia la esfera
de la semejanza y, como la semejanza es el órgano de la experiencia, eso implica que sólo
se puede conocer el nombre en contextos de experiencia. Son exclusivamente tales
contextos (tales textos) los que demuestran que la esencia del nombre—la esencia de la
literatura—es el lenguaje.

Elisa Calabrese y Luciano Martínez quieren creer que Kincón es reescritura de
Borges, así como éste es reescritor de la gauchesca. No es mala la idea. Sobre todo si
recordamos que a Borges le gustaba subrayar lo exótico de la gauchesca, brasileña por
origen, rasgo que Borges deducía de un acento, un tono en su misma novela familiar—el
modo en que Álvaro Melián Lafinur, su tío, pronunciaba una rima de Hidalgo.

Un tono extranjero en el centro del linaje. Algo oscuro. La operación canónica del
modernismo retorna en Briante que esta vez elige a un negro, “Marcos Bentos Sesmeao,
mejor llamado, en estos pueblos, Kincón, o Carneiro, o el Cabo Negro, o Lechuza” (223),
lo cual revela un pluralismo linguístico que no tiene nada que envidiarle a las estrategias
ladinas de Cide Hamete.

Así como su antecedente cervantino, o como la misma novela moderna en fin, Marcos
Bentos Sesmeao es un híbrido. Si fuera brasileño (en la vida) sería Bento y no Bentos. Es
Bentos en la literatura. Pero ese soplo extraño susurra un sentido en portugués: benditos
marcos. Marcos de qué? De una sesmaria. Una sesmaria es un terreno inculto pero es
también una medida (un canon) de tierra que el rey concedía a quien quisiera ocupar
territorios vacantes. O sea, en pocas palabras, que el negro Marcos Bentos Sesmeao es el
bendito marco de la colonización y de la nación, que no sólo por la proliferación
onomástica (Kincón, Carneiro, el Cabo Negro, Mono, Lechuza), como si dijéramos,
Hernánez, Borges, Bioy, sino por una efectiva ocupación, una intervención, un acto de
presencia, muestra que lo bajo es extremamente fértil para los nuevos cruces. Como, por
lo demás, ya sostenía André Gide en su ensayo sobre nacionalismo y literatura.

No hay, por tanto, en Kincón la ingenuidad de postular un objeto original de mímesis.
Al contrario, como alguien muy vivido, que sabe que todo ya ha existido antes o lejos de
él, Kincón sabe que ha tenido otras vidas. Y lo sabe por imágenes. Leemos en Briante: “No
puedo precisar el año, el día; pero veo también un afiche preciso cruzado por la franja de

• Raúl Antelo, Reseña de Miguel Briante: genealogía de un olvido. En: Revista Iberoamericana, vol. LXIX, no. 202, enero-marzo 2003, 
pp. 265-267, https://doi.org/10.5195/reviberoamer.2003.5702. 
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letras negras donde se lee HOY: KING-KONG, y un grotesco gorila enorme, trepado a un
edificio infinito, apresa entre sus garras a una diminuta mujer. Frente al cartel veo a un
hombre; veo a Marcos Bentos Sesmeao” (157-8).

En el modelo de angustia textual y duelo verbal de Calabrese y Martinez se podría
pensar que  el “edificio infinito” es la biblioteca total borgiana pero esa hipótesis parece
privilegiar, a mi juicio exageradamente, los procedimientos librescos. En Briante lo visual
no es menor. King Kong (la película) también nos narra cómo se hace una película. Nos
cuenta la construcción de un marco bendito, la torre imperial. Pero si seguimos las
hipótesis de Susan Buck-Morss no es descabellado asociar esa construcción a la de otro
“edificio infinito”, el Palacio de los Soviets, con lo cual el bendito marco no es otro que
el del realismo. O mejor dicho, el de la incuestionable realidad de lo real. La conclusión
de Buck-Morss es clara. La modernidad industrial, tanto en la vertiente capitalista como
en la socialista, creó marcos, entornos hostiles para el hombre, justamente lo contrario a
las promesas de la alta modernidad. Frente a esa paradoja, entre el soñador y el sueño, se
infiltró el poder de manera ambígua, desarrollando las potencias del primero y postergándole
las promesas a éste último (Dreamworld ... 174-180). En todo caso, King-Kong (el afiche)
apunta en dirección a un ensueño de masas que no es el recuerdo de una presencia sino la
diseminación de un olvido. Las letras (negras) le señalan a Kincón (el negro) simplemente
HOY, es decir, el vacío. El nombre (el modelo) ya no remite a cualquier tipo de plenitud
sino a su agotamiento. Es ésa la historia que cuenta Kincón (la novela). Es ése, en última
instancia, el núcleo de la ficción de Briante.

Calabrese y Martínez buscan en su lectura sanar el olvido del escritor. Le trazan una
filiación. Le dan un padre. No me parece que sea ése el sentido mayor de una genealogía.
Es verdad que la genealogía exige un poder confiscado, un vocabulario rescatado y por fin
lanzado contra los ex-propietarios. Pero no es menos cierto recordar, como lo hace
Foucault en su clásico estudio sobre Nietsche y la genealogía, que con una genealogía no
se debe perseguir tanto un origen (Ursprung) como una procedencia (Herkunft) y más aún,
una emergencia (Enstebung). En ese sentido, me permitiría apontar otras líneas de
procedencia para Briante, tales como Bernardo Kordon o Antonio Callado, el autor de
Quarup. Y otras emergencias, ya que junto a los datos realmente existentes (las
informaciones antropológicas de Claudio Vilas-Boas, por ejemplo) hay en Briante mucho
de papier maché, de decorado, de agotamiento de lo moderno. No muy distante, en ese
punto, del sueño de masas que es King Kong.

La escritura de Briante posee un evidente poder generador de la emergencia. En un
arrabal de México, DF alguien le dice a otro: “Guárdeme este cuchillito”, mientras lo
apuñala sin halaraca. El acontecimiento, como Juan Forn recordaba recientemente
(“Miguel ...” 3), hará que Briante no sólo incorpe esas palabras al final de Kincón, sino que
confiese en “Al margen”, una nota dispersa de los 80: “He visto hombres como ése, y
escuchado frases como ésa, en la provincia de Buenos Aires y en Corrientes, en el Turdera
de Borges y el Santa María de Onetti, en el Comala de Rulfo y en los pueblos donde mueren
los personajes de Arguedas”. Y remata: “Mientras esa habla de lacónica fatalidad cimienta
secretamente las únicas pero hondas zonas donde nos parecemos, los literatos y teóricos
levantan un andamiaje verbal para narrar las selvas y los ríos (como si esas selvas pidieran
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necesariamente prosas enmarañadas, como si esos ríos pidieran palabra causalosa) para
especular sobre la existencia o no de una literatura latinoamericana”.

El olvido ya fue río. Briante, por sí mismo, aún lo es.

Universidade de Santa Catarina RAÚL ANTELO

JOSÉ AMÍCOLA. Camp y posvanguardia. Manifestaciones culturales de un siglo fenecido.
Buenos Aires:  Paidós, 2000.

La particular consistencia que se verifica en Camp y posvanguardia no podría
explicarse, o no debería explicarse, tan sólo en términos de los recursos habituales con que
la crítica literaria suele procurarse un sólido fundamento. Por cierto, las lecturas que
propone José Amícola no dejan de apoyarse en una revisión tan extensa como aguda de
diversos aportes teóricos y de tantos otros trabajos críticos, en una nutrida lista bibliográfica
o en los mecanismos reconocidos para la comprobación de hipótesis. Pero la consistencia
de sus argumentaciones y la coherencia con que se integran la introducción y los once
capítulos del libro, aun habiendo sido escritos separadamente, se deben sobre todo a otros
factores: a la pertinencia de la sensibilidad cultural que los enfoques críticos ponen en
juego, tanto como a la relación de necesariedad que Amícola establece con sus objetos y
con sus análisis. Por eso hay algo más que pericia metodológica en las lecturas de Camp
y posvanguardia: porque Amícola lee desde un registro y una percepción de la cultura que
llegan a ser, no ya correctos, sino los más adecuados, por no decir los indispensables, para
el tipo de cuestiones que el libro aborda; y porque, a diferencia de tantos textos de crítica
que se ocupan de algún tema pero dejan la impresión de que podrían haberse ocupado
igualmente de cualquier otro, Amícola transmite la idea de que ha escrito este libro porque
le resultaba necesario hacerlo.

Entre los puntos de partida del texto, consta la definición del gender como un
“principio estructurante” y como “un mecanismo social de regulación”. Esa categoría
recorre y articula hasta tal punto los diferentes análisis de Camp y posvanguardia, que bien
podría decirse que el gender es también el “principio estructurante” del libro mismo, y que
funciona como un “mecanismo” cultural de “regulación” de las lecturas que el libro
contiene. Claro que el gender, a la vez, sin dejar de ser un principio estructurante y un
mecanismo regulatorio (es decir, sin dejar de ser una constante), es considerado ante todo
en términos de su historicidad. En este sentido funciona el arco temporal que traza Amícola
entre la década del sesenta y el presente del año 2000 en que el libro se publica: es el
trayecto que va de los “movimientos de liberación norteamericanos (encabezados por
minorías marginadas)” a la posibilidad actual de capitalizar aquellas experiencias. Entre
los sesenta y el presente: entre esos dos momentos se sitúa Amícola, entre esos dos
momentos se dispone la definición de “posvanguardia”, entre esos dos momentos se
ubican los escritores de los que el libro trata (Manuel Puig, Julio Cortázar, Copi, Severo
Sarduy, Juan José Saer, Néstor Perlongher, César Aira, Daniel Guebel, Sergio Bizzio,
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 cional, por lo que recomiendo expre-
 samente su traducci6n.
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 Elisa Calabrese y Luciano Mar-
 tinez. Miguel Briante. Genealo-
 gia de un olvido. Rosario, Argen-
 tina: Beatriz Viterbo. Colecci6n

 Tesis/Ensayo, 2001; 175 pagnas.

 Miguel Briante. Genealogia de
 un olvido de Elisa Calabrese y Lu-
 ciano Martinez es un discurso que
 realiza una operacidn critica desde el
 seno mismo de la literatura. ,Por
 qu6 operaci6n critica? Porque, mas
 alla de una lectura correcta y enri-
 quecedora de los textos de Briante
 -condici6n frecuente y necesaria de
 cualquier trabajo que se precie de
 lectura critica-, la lectura de este
 estudio [nos] produce inquietud [a
 quienes estamos en esta tareal, i.e.,
 [nos] incita a repetir intelectualmen-
 te operaciones mentales estancas,
 por medio de las cuales los conceptos
 consolidados, que nos daban cierta
 seguridad, comienzan a desestabili-
 zarse como fruto de un cuestiona-
 miento, tanto a las formas de lectu-
 ra, como a categorizaciones te6ricas
 vistas desde nuevos angulos de enfo-
 que y/o contrastadas entre si.

 Esta cuesti6n se puede vislum-
 brar desde distintas entradas al tex-
 to. Una es la lectura de un escritor
 olvidado/menor/soslayado -y la pro-
 blematizaci6n de estos conceptos-,
 ingresado en ciertos ambitos por el
 periodismo especializado pero no por
 los acad6micos. Desde otro lugar, su
 ubicaci6n como escritor en un grupo
 generacional y un campo intelectual
 que respondi6 a politicas de la inte-
 lectualidad del momento. La necesa-
 ria referencia al peronismo y su in-
 cumbencia en las formaciones litera-
 rias. Una d6cada, la del sesenta,
 examinada desde sus acercamientos
 y distancias respecto de los grupos,
 su distinta forma de actuar pero,
 tambi6n, desde la conflictividad que
 presenta como periodizaci6n posible
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 no siempre cuestionada. La puesta a
 prueba del "objeto Borges' como "pa-
 dre textual omnivoro y omnipresen-
 te" (23) propone la revisi6n de buena
 parte de la critica argentina del siglo
 XX, asi como la relaci6n con la serie
 gauchesca. 0 el problema te6rico
 planteado al asociar "la idea de ri-
 zoma de Deleuze-Guattari con la re-
 definici6n foucaultiana de genealo-
 gia" (28). Ambas nociones plantea-
 rfan un problema te6rico irresoluble
 porque el rizoma es opuesto a la idea
 de genealogia, sin embargo Calabre-
 se y Martinez encuentran un giro
 para volver a pensarlos sin renun-
 ciar ni tergiversar los enunciados
 originales de quienes acufiaron di-
 chos conceptos.

 Otra puerta de acceso es el reco-
 rrido del modo de lectura que nume-
 rosos criticos han hecho a partir de
 la noci6n de intertextualidad. El
 apartado, ademas de ser una ayuda
 para transitar dicho trayecto, posi-
 bilita que los autores puedan tomar
 una postura como criticos. Si bien
 menciona a Bajtfn, Kristeva, Lauret-
 te, Genette y su polemica con Michel
 Riffaterre, tambi6n considera otros
 aportes, tales como Saussure con los
 Anagramas o nociones acuhiadas por
 el argentino Nicolds Rosa. Las refe-
 rencias a Blanchot y Nietzsche, Fou-
 cault y Jitrik, asi como a Raymond
 Williams cruzan el discurso am-
 pliando la mirada de los te6ricos ca-
 n6nicos de la intertextualidad. Fi-
 nalmente, el trabajo que Michel La-
 fon hace de Borges, su reescritura y
 los procedimientos bAsicos -la cita-
 ci6n y la repetici6n- les permiten
 interrelacionar y revisar los concep-
 tos de los te6ricos anteriormente es-
 bozados. De tal manera que se con-
 fronta una de las hip6tesis fuertes
 acerca de una posible escritura post-
 borgeana.

 Elisa Calabrese es una reconoci-
 da critica de la literatura argentina
 que cuenta con una trayectoria sos-
 tenida durante los ultimos treinta
 afios, mientras que Luciano Marti-
 nez es un joven que se inici6 en in-
 vestigaci6n con ella y es su discipulo.
 La aproximaci6n a la saga, no es s6lo
 una "remisi6n intratextual a relatos
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 anteriores" (122) de Briante, sino
 que produce un trabajo conjunto co-
 mo fruto de un largo proyecto que da
 cuenta de la generosidad de ambos y
 las ganas de aprender a operar en la
 critica literaria.

 Aymard de Llano
 CE.LE.HIS Universidad Nacio-

 nal de Mar del Plata
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 Marcel Velazquez Castro. El reve's
 del marfiL Nacionaldad, etnici-
 dad y g6nero en la literatura pe-
 ruana. Lima: Universidad Nacio-
 nal Federico Villarreal, 2002. 258
 paiginas.

 tste es el primer libro de Marcel
 Velazquez Castro (Lima, 1969), pro-
 fesor de la Universidad de San Mar-
 cos, quien se situia en el ambito de
 los estudios culturales para abordar
 la dinamica de la producci6n litera-
 ria peruana en los siglos XIX y XX.
 Es un conjunto de trabajos criticos
 que obtuvo el Premio Nacional de
 Ensayo otorgado por la Universidad
 Federico Villarreal. Se trata de pro-
 vocadoras reflexiones hechas con
 rigor y que poseen un claro prop6sito
 de incitar a la reflexi6n, a la desmiti-
 ficaci6n de ciertos iconos que, como
 dioses, se han impuesto en nuestro
 imaginario cultural.

 Seguin Velazquez, ha predomi-
 nado la dial6ctica del amo y del sier-
 vo: aquello que decia Mariategui era
 sacralizado por sus cofrades; se ha
 condenado, por razones estrictamen-
 te politicas, al silencio a Ventura y
 Francisco Garcia Calder6n, exponen-
 tes de la denominada Generaci6n del
 900 en el Perul; se ha dicho que Feli-
 pe Pardo y Aliaga es colonialista, y
 Manuel Ascensio Segura, liberal.
 Son ideas que sin haber sido someti-
 das a un abordaje riguroso han sido
 transmitidas a la posteridad; ahora
 se trata de comprobar su validez so-
 bre la base de un analisis minucioso.
 He ahi uno de los objetivos medula-
 res del libro de Velazquez.

 El volumen se halla estructurado
 en cuatro capitulos. En el primero
 ("Nacionalidad y literatura: las ficcio-

 Marcel Velazquez Castro. El reve's
 del marfiL Nacionaldad, etnici-
 dad y g6nero en la literatura pe-
 ruana. Lima: Universidad Nacio-
 nal Federico Villarreal, 2002. 258
 paiginas.

 tste es el primer libro de Marcel
 Velazquez Castro (Lima, 1969), pro-
 fesor de la Universidad de San Mar-
 cos, quien se situia en el ambito de
 los estudios culturales para abordar
 la dinamica de la producci6n litera-
 ria peruana en los siglos XIX y XX.
 Es un conjunto de trabajos criticos
 que obtuvo el Premio Nacional de
 Ensayo otorgado por la Universidad
 Federico Villarreal. Se trata de pro-
 vocadoras reflexiones hechas con
 rigor y que poseen un claro prop6sito
 de incitar a la reflexi6n, a la desmiti-
 ficaci6n de ciertos iconos que, como
 dioses, se han impuesto en nuestro
 imaginario cultural.

 Seguin Velazquez, ha predomi-
 nado la dial6ctica del amo y del sier-
 vo: aquello que decia Mariategui era
 sacralizado por sus cofrades; se ha
 condenado, por razones estrictamen-
 te politicas, al silencio a Ventura y
 Francisco Garcia Calder6n, exponen-
 tes de la denominada Generaci6n del
 900 en el Perul; se ha dicho que Feli-
 pe Pardo y Aliaga es colonialista, y
 Manuel Ascensio Segura, liberal.
 Son ideas que sin haber sido someti-
 das a un abordaje riguroso han sido
 transmitidas a la posteridad; ahora
 se trata de comprobar su validez so-
 bre la base de un analisis minucioso.
 He ahi uno de los objetivos medula-
 res del libro de Velazquez.

 El volumen se halla estructurado
 en cuatro capitulos. En el primero
 ("Nacionalidad y literatura: las ficcio-

 nes de la naci6n"), Velazquez realiza
 una aproximaci6n a la literatura pe-
 ruana del siglo XIX poniendo especial
 6nfasis en la producci6n literaria cos-
 tumbrista y la novela romnntica. En
 el primer caso, realiza un balance de
 la critica (Riva-Aguero, Mariategui,
 Sanchez, Jorge Cornejo Polar, Porras
 Barrenechea, Tamayo Vargas, Wat-
 son, Luis Loayza, y Antonio Cornejo
 Polar) para plantear que Felipe Pardo
 y Aliaga articul6 el habla del negro al
 texto literario y que Manuel Ascensio
 Segura revel6 un pensamiento autori-
 tario, excluyente que se fundamenta-
 ba en el racismo y la marginaci6n del
 otro. Por lo tanto, se trata de derribar
 dos ideas planteadas por la critica
 tradicional: 1)Pardo no asimil6 el len-
 guaje popular, y 2) Segura manifiesta
 una visi6n democratica. Estos plan-
 teamientos tradicionalistas, seguin
 Veldzquez, no han sido probados con
 rigurosos an6iisis textuales y, por lo
 tanto, deben ser cuestionados.

 Velazquez comprueba que dichos
 prejuicios de la critica tradicionalista
 y conservadora no resisten el minimo
 cotejo textual. En lo que respecta a la
 novela romdntica, Velazquez tiene el
 merito de destacar algunos ensayos
 (La bohemia de mi tiempo, de Ricardo
 Palna y La novela moderna. Un estu-
 dio filos6fico, de Mercedes Cabello de
 Carbonera) que son fundamentales
 para comprender las particularidades
 del romanticismo peruano y la pugna
 entre 6ste y la est6tica naturalista.
 Luego, Veldzquez realiza una critica
 de los aportes de algunos criticos (Ri-
 va-Aguero, Mariategui, Ventura Gar-
 cia Calder6n, entre otros) para termi-
 nar subrayando los s6lidos lazos que
 existen entre la novela romantica y el
 proyecto nacional limeiio-criollo. En la
 pigina 72 se afirma sin ambages: "En
 sintesis, el proyecto nacional limefio-
 criollo es el nombre global con el que
 designamos el conjunto de esfuerzos
 de la elite letrada, asociada al Estado
 Guanero (1845-1879), por findar las
 caracteristicas, los limites y la identi-
 dad de lo nacional. No nos interesa la
 legitimidad de este proyecto ni su ca-
 pacidad de representar a todos los
 sujetos sociales; bajo nuestro marco es
 un conglomerado de textos politicos y

 nes de la naci6n"), Velazquez realiza
 una aproximaci6n a la literatura pe-
 ruana del siglo XIX poniendo especial
 6nfasis en la producci6n literaria cos-
 tumbrista y la novela romnntica. En
 el primer caso, realiza un balance de
 la critica (Riva-Aguero, Mariategui,
 Sanchez, Jorge Cornejo Polar, Porras
 Barrenechea, Tamayo Vargas, Wat-
 son, Luis Loayza, y Antonio Cornejo
 Polar) para plantear que Felipe Pardo
 y Aliaga articul6 el habla del negro al
 texto literario y que Manuel Ascensio
 Segura revel6 un pensamiento autori-
 tario, excluyente que se fundamenta-
 ba en el racismo y la marginaci6n del
 otro. Por lo tanto, se trata de derribar
 dos ideas planteadas por la critica
 tradicional: 1)Pardo no asimil6 el len-
 guaje popular, y 2) Segura manifiesta
 una visi6n democratica. Estos plan-
 teamientos tradicionalistas, seguin
 Veldzquez, no han sido probados con
 rigurosos an6iisis textuales y, por lo
 tanto, deben ser cuestionados.

 Velazquez comprueba que dichos
 prejuicios de la critica tradicionalista
 y conservadora no resisten el minimo
 cotejo textual. En lo que respecta a la
 novela romdntica, Velazquez tiene el
 merito de destacar algunos ensayos
 (La bohemia de mi tiempo, de Ricardo
 Palna y La novela moderna. Un estu-
 dio filos6fico, de Mercedes Cabello de
 Carbonera) que son fundamentales
 para comprender las particularidades
 del romanticismo peruano y la pugna
 entre 6ste y la est6tica naturalista.
 Luego, Veldzquez realiza una critica
 de los aportes de algunos criticos (Ri-
 va-Aguero, Mariategui, Ventura Gar-
 cia Calder6n, entre otros) para termi-
 nar subrayando los s6lidos lazos que
 existen entre la novela romantica y el
 proyecto nacional limeiio-criollo. En la
 pigina 72 se afirma sin ambages: "En
 sintesis, el proyecto nacional limefio-
 criollo es el nombre global con el que
 designamos el conjunto de esfuerzos
 de la elite letrada, asociada al Estado
 Guanero (1845-1879), por findar las
 caracteristicas, los limites y la identi-
 dad de lo nacional. No nos interesa la
 legitimidad de este proyecto ni su ca-
 pacidad de representar a todos los
 sujetos sociales; bajo nuestro marco es
 un conglomerado de textos politicos y
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 Julie Lirot
 University of Nevada, Las Vegas

 Divergent Modernities: Culture and Politics
 in Nineteenth-Century Latin America

 Duke University Press, 2001
 Por Julio Ramos
 Traducido por John D. Blanco

 La traducci?n del espa?ol al ingles de
 Desencuentros de ?z modernidad en Am?r?ca Latina:

 literatura y pol?tica en el siglo XIX, del a?o 1989,

 forma parte de la serie "Post-Contemporary Inter
 ventions and Latin America in Translation." Este

 excelente libro analiza el papel important?simo que

 ha tenido Jos? Mart? dentro de la pol?tica y la lite

 ratura hispanoamericanas y su relaci?n con la mo
 dernidad (o su desencuentro con ella como se pre

 senta en el t?tulo original en espa?ol.) Tambi?n
 plantea las relaciones importantes que existen entre

 Mart? y figuras importantes anteriores a ?l, tales como
 Sarmiento y Andr?s Bello, siempre enfoc?ndose en

 la importancia del papel del conocimiento de la
 cultura. Habla en detalle sobre la filosof?a de Sar

 miento de que la civilizaci?n europea tendr?a que

 imponerse sobre la barbarie americana, mientras que

 Bello sugiere un conocimiento americano propio
 cuya base era el lenguaje. Propone que los plantea
 mientos de Mart? se acercan mucho m?s a los de

 Bello que a los de Sarmiento pero que los lleva a
 niveles que Bello mismo jam?s hubiera pensado.

 En cuanto a la formaci?n de la vida y obra

 de Mart?, el libro destaca la importancia del dis

 tanciamiento gradual de las letras, de las institu

 ciones que hab?an engendrado su autoridad social
 para convertirse en el discurso moderno, literatura

 dentro de la esfera p?blica. Despu?s pasa a consi
 derar las relaciones que exist?an entre Mart? y la

 pol?tica, la literatura, el periodismo, el exilio y el
 establecimiento de la identidad nacional. Plantea

 desde el principio del libro las relaciones proble
 m?ticas entre literatura y poder, la importancia de

 la cr?tica y la b?squeda de algo s?lido a que atener
 se en un mundo cambiante. Mart? reflexiona so

 bre la crisis moderna y el papel del poeta dentro de

 ella. Siempre existe un conflicto dentro de ?l sobre

 el papel que deber?a de desarrollar personalmente

 aunque conf?a en la superioridad de la naturaleza
 sobre el progreso cient?fico.

 Ramos traza el viaje de Man? hacia los Esta

 dos Unidos y c?mo logr? establecerse de nuevo.
 Destaca la falta de un mercado literario para Mart?

 fuera de los Estados Unidos y de lo que ?l mismo

 estaba consciente y, por lo tanto, su preocupaci?n

 con la modernidad y la objetivizaci?n, la comer
 cializaci?n de la literatura. Mart? hac?a lo que Ra

 mos describe como cr?nicas de la ciudad en que
 presenta la vida cotidiana dentro de una zona

 metropolitana, tratando de identificar exactamen

 te qu? representaba la ciudad dentro de su vida y

 ?poca.
 Se presenta dentro de la obra de Mart? la

 dicotom?a de la tecnolog?a como maravillosa y
 monstruosa a la vez con la resultante visi?n de la

 cultura concebida como los valores espirituales lu
 chando contra el mercado, en la forma de una

 actividad intelectual desinteresada, lo natural para

 ?l siempre resulta ser superior a lo construido. Se

 destaca tambi?n la importancia de la visi?n que
 ten?a Mart? sobre la superioridad de soldado sobre

 el escritor, la obra sobre la palabra, creencia que

 result? en su muerte. Mart? cuestiona todo, qu? es

 la vida, la ciudad, la literatura, la modernidad, qui?n

 es ?l y qui?nes somos nosotros. Es este discurso de
 identidad que ha hecho famoso a Mart? por pro
 veer una de las bases del establecimiento de la iden

 tidad latinoamericana desde su propio exilio. El
 libro termina con traducciones de "Nuestra Am?

 rica," el pr?logo de "Poema del Ni?gara," y "Coney
 Island." Este an?lisis de la vida y obra de Marti,

 toma en cuenta su posici?n hist?rica, literaria y
 cultural de una manera sumamente interesante e

 iluminadora.

 Julie Lirot

 University of Nevada, Las Vegas

 Miguel Briante: geneafog?a de un olvido
 Beatriz Viterbo Editora, 2001

 Por Elisa Calabrese y Luciano Mart?nez
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 El texto cr?tico Miguel Briante: genealog?a
 de un olvido (2001) de Elisa Calabrese y Luciano

 Mart?nez se inicia con un pr?logo escrito por Cristi

 na Pi?a, colega y amiga de Alicia Calabrese; profe
 sora y amiga de Luciano Mart?nez; y amiga de

 Miguel Briante desde los a?os setenta hasta la
 muerte del escritor argentino en 1995. El libro se

 sigue de una presentaci?n escrita por Calabrese y

 Mart?nez en la cual ellos explican la g?nesis del
 presente estudio sobre la narrativa del escritor ar

 gentino, Miguel Briante (1944?1995). El resto
 del corpus del libro es una tesis/ensayo que desa
 rrolla un an?lisis intertextual sobre el corpus com

 pleto de la narrativa del escritor Miguel Briante.

 La obra narrativa de Miguel Briante comprende
 tres libros de cuentos y una novela. Sus libros de
 cuentos son: Las hamacas voladoras (1964), Hom

 bre en k orilla (1968), Ley de juego (1962-1982) y
 su ?nica novela Rinc?n (1971).

 El acercamiento cr?tico de estos dos estu

 diosos argentinos, Calabrese y Mart?nez, se apoya

 principalmente en las teor?as de la intertextualidad
 expuestas por: Julia Krist?va, G?rard Genette,
 Harold Bloom y Michel Riffaterre.

 Calabrese y Mart?nez hacen uso de la termi

 nolog?a expuesta por Genette y as? ellos hablan de
 hipertextos e hipotextos. Los hipertextos son los
 textos de Miguel Briante, mientras que los hipo
 textos vienen siendo los textos de sus precursores.

 Es decir, los padres ancestrales o los precursores de

 la obra literaria de Miguel Briante. El Mart?n Fie

 rro de Jos? Hern?ndez y el cuento "El fin" de Jorge

 Luis Borges vienen siendo unos de los padres
 ancestrales de la obra de Briante y sobre todo de su
 novela, Rinc?n.

 Los cr?ticos, Calbrese y Mart?nez, la mayor

 parte de su texto lo dedican a estudiar la
 intertextualidad del tema de la gauchesca argen
 tina en la novela de Briante. La intertextualidad

 en la obra de Briante no se da directamente a

 trav?s del Mart?n Fierro sino que se da a trav?s

 del cuento, "El fin" de Borges. De acuerdo a Cala
 brese y Mart?nez, la narrativa de Miguel Briante

 supera la mimesis de los padres ancestrales y no

 hay raz?n de considerarlo un escritor "menor."
 Briante en su narrativa supera, (como ellos mis
 mo lo se?alan en su texto):

 el reflejo especular, para, al apropiarse
 del sistema de s?mbolos y sentidos

 borgeanos, resemantizarlos, logrando
 as?, como ocurre con toda escritura que

 permite establecer un corte, una escri
 tura donde el ancestro se ha incorpo
 rado al magma intertextual. (23)

 Miguel Briante incorpora en su novela el tema de
 la gauchesca y lo hace a trav?s de una falsa lectura
 que ?l hace del Mart?n Fieno y del cuento "El fin."

 En el an?lisis sobre los cuentos de Briante,

 Calabrese y Mart?nez comentan la complejidad de
 ?stos. Se?alan que la narrativa de Briante es
 compleja debido a las modificaciones, correcciones,
 variantes y reescrituras que el mismo Briante hizo.

 En su libro de cuentos, Las hamacas voUdoras,
 aparece un cuento con el t?tulo de "Kinc?n." Este
 cuento m?s tarde fue reelaborado en su novela

 Kinc?n. Calabrese y Mart?nez afirman que las
 reescrituras, modificaciones y correcciones en la

 obra de Briante son los primeros indicadores del

 concepto de escritura que el autor argentino tuvo.

 Calabrese y Mart?nez comentan que Miguel
 Briante ha sido hasta el momento un escritor

 olvidado o soslayado por la cr?tica acad?mica. Sin
 embargo, su tesis / ensayo, desde principio a fin,
 tiene el prop?sito de incorporar al autor argentino
 dentro del campo de la cr?tica literaria.

 En suma, podemos decir que el estudio de
 Calabrese y Mart?nez contribuye no solamente a
 la cr?tica literaria sino que tambi?n a la teor?a y

 periodiz?ci?n de la narrativa argentina. En este
 estudio se pone en tela de juicio a muchos cr?ticos,

 te?ricos e historiadores de la literatura que excluyen,

 destruyen y niegan a escritores que son conside
 rados "menores." El libro de Calabrese y Mart?nez

 incluye y construye. Aunque bien es cierto, ellos

 tambi?n niegan, pero niegan la opini?n de aquellos

 estudiosos que hablan de un n?mero inagotable
 de escritores "menores" y tambi?n niegan las
 afirmaciones de aquellos que dicen que el canon
 literario est? cerrado.

 Antonio Arregu?n Berm?dez
 California State University, Chico

This content downloaded from 130.58.64.71 on Sat, 20 Jan 2018 03:43:14 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



 

 
Review
Reviewed Work(s): Miguel Briante. Genealogía de un olvido by Elisa Calabrese and  Luciano
Martínez
Review by: Aymará de Llano
Source: Hispamérica, Año 31, No. 93 (Dec., 2002), pp. 134-135
Published by: Saul Sosnowski
Stable URL: https://www.jstor.org/stable/20540438
Accessed: 13-02-2023 00:37 UTC

 
JSTOR is a not-for-profit service that helps scholars, researchers, and students discover, use, and build upon a wide

range of content in a trusted digital archive. We use information technology and tools to increase productivity and

facilitate new forms of scholarship. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

 

Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of the Terms & Conditions of Use, available at

https://about.jstor.org/terms

Saul Sosnowski is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend access to
Hispamérica

This content downloaded from 130.58.64.51 on Mon, 13 Feb 2023 00:37:35 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



 134  RESE?AS

 la ficci?n, los ensayos y las entrevistas no son asertivas, las fabulaciones que Astutti
 construye se quieren precarias, y es esa constante metamorfosis o esa constante y
 buscada inestabilidad de categor?as como escritor, estilo, tono, literatura, propiedad
 e impropiedad, en una prosa que se mueve entre los discursos de la literatura, la
 teor?a y los felices saberes de la oralidad lo que le permitir? reunir, insistiendo en
 la singularidad de cada uno, a Lamborghini, Dar?o, Borges, Silvina Ocampo, Onetti
 y Puig.

 Escrito en un registro a veces juguet?n, otras violento, ir?nico o encantado como
 en "La enso?aci?n en Prosas profanas", Andares clancos, que parte de Lamborghini
 y se cierra con una lectura de El pibe Barulo como "la puesta en leyenda de la infan
 cia del escritor", es un ensayo y un relato cuya trama se articula en el destello de una

 cita que vuelve diferente en dos escritores, como tambi?n sobre fragmentos de
 relatos que los propios escritores eligen para fabular sus biograf?as. As? la "verja con
 lanzas", que en el pr?logo al Evaristo Carriego separaba la casa de Borges de
 Palermo, cruza la literatura argentina desde el Mart?n Fierro y retorna cuando todo
 est? a punto de derrumbarse en El pibe Barulo, o Rub?n Dar?o acude a la cita con
 Puig cuando las viejitas protagonistas de Cae la noche tropical ?"las destinadas a
 dar y a describir mejor el tono"? recuerdan la voz so?adora del muchacho que
 recitaba la "Sonatina".

 Son muchos los interrogantes que recorren estos textos, pero ?qu? es un escritor?,
 ?cu?ndo alguien deviene escritor?, ?cu?ndo no puede hacerlo porque no logra
 desprenderse de su yo, o no se quiere menor, como Victoria Ocampo? son los que
 insisten con peque?os matices a lo largo de todos los ensayos. Entre las varias
 respuestas o versiones construidas por Andares clancos, mi preferida ?porque creo
 que traduce la propuesta del texto? es cuando arriesga que un escritor es "una meta
 morfosis del hombre que encuentra en la escritura la posibilidad formal de buscar".
 Pero, tal vez, una de las preguntas m?s instigantes del libro de Astutti sea la que ella
 no formula, posiblemente porque, como afirma en alg?n momento, toda pregunta
 lleva impl?cita su respuesta. Entonces, Andares clancos nos enfrenta a una evidencia:
 la cr?tica, tal como la literatura para Borges, tambi?n puede ser "un sue?o volun
 tario". Mientras el libro construye diversas fabulaciones de escritor, traza, contra la
 pedagog?a y el saber acad?micos, una fabulaci?n de cr?tico, aqu?l que, sin duda,
 aprende de la literatura.

 Adriana Kanzepolsky

 Elisa Calabrese y Luciano Mart?nez, Miguel Briante. Genealog?a de un
 olvido, Rosario, Beatriz Viterbo, 2001.

 Este estudio presenta un discurso que realiza una "operaci?n cr?tica" desde el
 seno mismo de la literatura. ?Por qu? "operaci?n cr?tica"? Porque, m?s all? de una
 lectura correcta y enriquecedora de los textos de Briante ?condici?n frecuente y
 necesaria de cualquier trabajo que se precie de lectura cr?tica?, la lectura de este
 estudio produce inquietud a quienes estamos en esta tarea, i.e., nos incita a revisar
 intelectualmente operaciones mentales estancas, por medio de las cuales los concep
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 RESENAS  135

 tos consolidados, que nos daban cierta seguridad, comienzan a desestabilizarse como
 fruto de un cuestionamiento, tanto a las formas de lectura, como a categorizaciones
 te?ricas vistas desde nuevos ?ngulos de enfoque y/o contrastadas entre s?.

 Esta cuesti?n se puede vislumbrar desde distintas entradas al texto. Una es la lec
 tura de un escritor olvidado/menor/soslayado ?y la problematizaci?n de estos con
 ceptos?, ingresado en ciertos ?mbitos por el periodismo especializado, pero no por
 los acad?micos. Desde otro lugar, su ubicaci?n como escritor en un grupo genera
 cional y un campo intelectual que respondi? a pol?ticas de la intelectualidad del

 momento: la necesaria referencia al peronismo y su incumbencia en las formaciones
 literarias. Una d?cada, la del 60, examinada desde sus acercamientos y distancias
 respecto de los grupos, su distinta forma de actuar pero, tambi?n, desde la conflic
 tividad que presenta como periodizaci?n posible, no siempre cuestionada. La puesta
 a prueba del "objeto Borges" como "padre textual omn?voro y omnipresente" (p. 23)
 propone la revisi?n de buena parte de la cr?tica argentina del siglo XX, as? como la
 relaci?n con la serie gauchesca. O el problema te?rico planteado al asociar "la idea
 de rizoma de Deleuze-Guattari con la redefinici?n foucaultiana de genealog?a" (p.
 28). Ambas nociones plantear?an un problema te?rico irresoluble porque el "rizoma"
 es opuesto a la idea de "genealog?a"; sin embargo, Calabrese y Mart?nez encuentran
 un giro para volver a pensarlos sin renunciar ni tergiversar los enunciados originales
 de quienes acu?aron dichos conceptos.

 Otra puerta de acceso es el recorrido del modo de lectura que numerosos cr?ticos
 han hecho a partir de la noci?n de intertextualidad. El apartado, adem?s de ser una
 ayuda para transitar dicho trayecto, posibilita que los autores puedan tomar una pos
 tura como cr?ticos. Si bien mencionan a Bajt?n, Kristeva, Laurette, Genette y su
 pol?mica con Michel Rifaterre, tambi?n consideran otros aportes, tales como el
 Saussure de los Anagramas o nociones acu?adas por el argentino Nicol?s Rosa. Las
 referencias a Blanchot y Nietzsche, Foucault y Jitrik, as? como a Raymond Williams,
 cruzan el discurso ampliando la mirada de los te?ricos can?nicos de la intertextuali
 dad. Finalmente, el trabajo que Michel Lafon hace de Borges, su reescritura y los
 procedimientos b?sicos ?la citaci?n y la repetici?n? les permiten interrelacionar y
 revisar los conceptos de los te?ricos anteriormente esbozados. De tal manera que se
 confronta una de las hip?tesis fuertes acerca de una posible escritura post-borgeana.

 Elisa Calabrese es una reconocida cr?tica de la literatura argentina que cuenta con
 una trayectoria sostenida durante los ?ltimos treinta a?os, mientras que Luciano
 Mart?nez es un joven que se inici? en investigaci?n con ella y es su disc?pulo, actual
 mente realiza su doctorado en Estados Unidos y obtuvo el "Premio Academia
 Argentina de Letras" por tener el mejor promedio nacional en sus estudios de grado.
 Entonces, la aproximaci?n a la saga, no es s?lo una "remisi?n intratextual a relatos
 anteriores" (p. 122) de Briante, sino que produce un trabajo conjunto como fruto de
 un largo proyecto que da cuenta de la generosidad de ambos y las ganas de aprender
 a operar en la cr?tica literaria.

 Aymar? de Llano
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