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!еревод Андрея *орбута

/ разворачивающихся сегодня вокруг социального конструирования дискуссиях
язык предстает формой человеческой координации. Aожно было бы даже сказать,
что устный и письменный язык представляет собой наиболее детальный, сложный и
многообещающий способ координации, доступный для развития отношений, культуры
и жизнеспособного общества. Язык так же является одним из главных орудий
обретения смысла и артикуляции и описания мира. !осредством языка мы
конструируемся как неповторимые человеческие существа, обладающие
специфическими качествами разума и сердца, и оцениваемся как хорошие или плохие.
Eли, говоря шире, все, что считается нами реальным, ценным, достойным будущего,
укоренено в наших совместно созданных языковых формах (Gergen, 1994). !окинуть
«дом бытия», говоря словами Fайдеггера, — значит выйти из отношений, культуры и
смысла. Aышление снаружи этого дома невозможно, поскольку вне отношений,
культуры и смысла нет ничего.

*ак видно из этих предварительных замечаний, язык можно конструировать
разными способами: как дом, как координацию, как смысл. Hавая ту или иную
характеристику, мы тем самым открываем новые горизонты понимания, и значит,
новые возможности действия. Этот факт имеет особое значение для терапевтической
практики, потому что терапия является прежде всего экскурсией в смысл, процессом
человеческой координации, в котором конструируются и реконструируются прошлое,
настоящее и будущее. Eменно благодаря надежде и обещанию, приносимым этим
процессом, из кругового сцепления значений специфическим образом возникают
возможности новой жизни. Однако этот «специфический образ» никогда полностью
не прояснен; мы никогда не знаем наверняка, где и как была открыта дверь — если она
вообще была открыта — к иному (и с некоторой точки зрения «лучшему») способу
существования. !оэтому, то, во что мы превращаем терапевтический процесс, зависит
от наших совместных усилий по созданию значения. Kем самым нам, вероятно, лучше
всего было бы принять возможность множества способов описания терапевтического
процесса, оптика которых ведет к новой чувствительности и новым способам
действия.

Hанный текст посвящен тому, что можно назвать поэтическим измерением языка.
Lоворя о языке как поэзии, мы, как правило, хотим привлечь внимание к его тонким и
высоко ценным качествам. Я коснусь трех из них. /о-первых, когда мы говорим о
поэтичности языка, мы часто указываем на его способность разрушать порядок — на
то, что он нас волнует, захватывает или потрясает. Eногда слова и фразы
выстраиваются в той редкой последовательности, когда они, кажется, срывают покров
обыденности и открывают перед нами другие измерения понимания. /о-вторых, мы
говорим о поэтичности языка, когда он заставляет нас поверить в вымысел — дает
простор воображению или претворяет фантазию в жизнь. !оэтический язык имеет
право покидать повседневность и уносить нас в пространство желаний и чудес.
Mаконец, мы говорим о поэтическом измерении, когда язык вызывает эстетические
чувства — поглощает нас своими симметриями, гармониями и восхитительными
ритмами. Nлагодаря поэтическому мы определенным образом преодолеваем
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отвратительные и зачастую жестокие стороны повседневной коммуникации и
обретаем ощущение возвышенного.

/ыделив три качества поэтического измерения — каталитическое, имагинативное
и эстетическое, — мы можем указать на центральный вопрос работы. Oсли терапия —
это экскурсия в смысл, то как мы можем оживить ее поэтические измерения? Mе
уповаем ли мы часто на то, что терапевтический опыт приведет клиента к отказу от
шаблонов мышления и действия, с которыми он приходит к нам, разбудит
воображение, и это, возможно, откроет новые источники мотивации, а также
позволит клиенту начать жить в большей гармонии с другими? *ак тогда метафора
поэзии может вывести на передний план те аспекты терапевтического процесса,
которые иначе остались бы незамеченными? Pто для нас, как терапевтов или
участников нормального мира повседневных отношений, означает использовать
поэтическое измерение в нашей коммуникации друг с другом?

Pтобы ответить на эти вопросы, мы сначала рассмотрим некоторые привычные
предположения о поэзии. Я покажу, что мы, как терапевты, только выиграем, если
освободимся от некоторых традиционных представлений о поэтическом и обратимся к
недавно появившимся концепциям. !одобным образом переосмыслив поэзию, мы
сможем перейти к обсуждению того, как можно реализовать поэтическое измерение в
терапевтической практике.

!оэзия в постмодернистском ключе

Aы можем по-разному определять поэзию, и выбор того или иного определения
ляжет в основу того, какие ресурсы мы будем использовать в терапевтической
практике. Mа мой взгляд, унаследованная нами от предыдущих поколений концепция
поэзии этой практике препятствует. Kрадиционные допущения возникли в культурном
контексте романтизма XIX в. и модернизма XX в. / данном случае требуется
реконструкция этих допущений в терминах постмодернистских или социально-
конструкционистских идей. Kрадиционные предположения, которые я буду
рассматривать дальше, можно разделить на индивидуалистические, механистические и
риторические.

Eндивидуалистическая гипотеза состоит в том, что поэзия представляет собой
излияние разума (эмоций, интеллекта, чувств, духа, души и т. д.) поэта. !ри этом мы
полагаем, что поэт — это человек, особая чувствительность, обостренная
восприимчивость или безграничное воображение которого позволяют ему/ей
создавать поэтические произведения. *ороче говоря, поэт — подлинный источник
стиха. Qассмотрим проблемы, которые порождает такое видение поэзии в
терапевтических отношениях. Kерапевт, в частности, в этом поэтическом измерении
осмысляется как особая личность, отличающаяся, т. е. ценная, своей способностью
искусно творить странные, фантастические или прекрасные слова. Eменно глубина,
страстность и чувствительность терапевта даруют свободу действий поэтическому.
*лиент, напротив, должен исполнять роль льстивой и пассивной аудитории. Он или
она может аплодировать, восхищаться, оценивать по достоинству или трепетать,
однако в результате концептуализации терапевта как поэта, по существу,
утверждается иерархия, в которой клиент занимает низшее положение.

Эта проблема еще более усугубляется, когда мы обращаемся к
индивидуалистическому предложению рассматривать поэта/терапевта как
независимого актора, родник вдохновения, выделяющийся из, стоящий выше и
свободный от окружающей толпы. !оэт, этот одинокий провидец, говорит своим
собственным творческим голосом. *лиент, соответственно, должен
идентифицироваться с ним и подражать ему, чтобы «заработать право» приобщиться
к поэтическому. !оэтому терапия начинает поддерживать мир изолированных,
самодостаточных, возвеличивающих себя индивидов.
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!остмодернистский/конструкционистский подход предлагает альтернативу
такому представлению о поэте. *ак убедительно показала современная теория
литературы — от Nарта до Hеррида — автор ни в коем случае не является
независимым, оригинальным источником. !оэзия становится поэзией в силу своего
положения в традиции поэтического письма. Она осмысленна как поэзия в той мере, в
какой она близка этой традиции и изнутри указывает на нее. !оэт никогда не выходит
из отношений, он существует только благодаря своему участию в них.

Kакая зависимость осмысленности от отношений является одновременно
основным моментом социально-конструкционистской теории. Hля конструкциониста
язык обретает значение только в рамках относительной деятельности. Rам по себе он
лишен способности означать; слова, известные исключительно кому-нибудь одному,
ничего не значили бы для всех остальных, т. е. были бы бессмысленны. / этом
контексте действия терапевта следует рассматривать как неразрывно связанные с
традицией, традицией, которая дает большую часть основных ресурсов для участия в
процессе создания значения в терапии. Язык терапевта не превосходит другие языки
по причине того, что он укоренен в терапевтической традиции; этот язык приобретает
способность означать только благодаря добровольному участию клиента. / то же
время мы начинаем ценить не изолированность клиента от других (выдаваемую за
«самостоятельность»), но его активное включение в процессы создания значения.

Qассмотрим теперь следующее — механистическое — допущение, определяющее
наше сегодняшнее понимание поэзии. / данном случае предполагается, что
произведение поэта оказывает влияние на аудиторию. Fороший стих овладевает
аудиторией, заставляя людей по-другому видеть или чувствовать окружающее или
раскрывая перед ними такие глубины, о которых они прежде и не догадывались.
Rтихотворение помещается в механистическую систему причины и следствия. !о
сути, подобное представление воспроизводит механистическую модель медицины,
которая породила институт психотерапии. Kерапевт — это врач, воздействующий на
пациента с целью вылечить его. Rоответственно, поэт/терапевт своими действиями
вызывает изменения в клиенте. Aежду тем в последние десятилетия мы стали намного
более чувствительными к проблематичным последствиям механистической
ориентации. Hело не только в том, что в ней знание клиента чаще всего оказывается
дискредитированным («недостаточно экспертным»), но и в том, что терапевту
присваивается роль манипулятивного стратега, объективирующего и
экспериментирующего с «объектом исследования» (клиентом). Fуже того, частные
взгляды терапевта на «правильное» практически недоступны для рассмотрения,
прячась за нейтральным, экспертным языком «исцеления». / руках экспертов,
например, неудержимая любознательность ребенка может быть «поэтически»
трансформирована в синдром дефицита внимания, и это не вызовет ни у кого
вопросов.

!остмодернистская литературная теория ставит под сомнение механистические
воззрения на поэзию и литературу, открывая новые перспективы понимания и
действия. / частности, теоретики литературы обращают внимание на роль «активной
аудитории» или «интерпретативного сообщества» в определении смысла
произведения. Они доказывают, что не стихотворение или литературное произведение
воздействует на аудиторию, а аудитория играет активную роль в определении того,
как следует интерпретировать данное произведение. Kак называемая «теория
читательского ответа» показывает, что конкретному литературному или
поэтическому произведению можно приписать бесконечное множество значений в
зависимости от интересов, ценностей, идеологии и т. п. читателя. Mет «стихотворения
самого по себе». Эта же линия аргументации лежит в основе многих
конструкционистских идей. Hля конструкциониста значение не является
собственностью единичных сознаний, эффективно (или нет) передающих его при
помощи слов. Mаоборот, значение всегда производится в отношениях, в процессе
взаимной координации между людьми.
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Mаконец, мы унаследовали еще и риторическую концепцию поэзии. Mачиная с
Tонгина и до настоящего времени мы придерживались предположения о том, что
способность стихотворения вызывать различного рода эффекты зависит от порядка
слов в нем. Определенные слова или фразы — и никакие другие — могут рождать
ощущение красоты, страсти, пафоса, юмора и т. д. / итоге поэт становится оратором,
чья власть над аудиторией зависит от его/ее умения владеть языком. Mо когда
риторическая метафора распространяется на область терапии, мы обнаруживаем, что
ее следует отвергнуть. / этой метафоре терапевт вновь наделяется властью —
посредством языка — менять клиента. *лиент — лишь объект, подлежащий
трансформации терапевтом при помощи его риторических навыков. Nольшинство
исследований случаев в терапии строятся на подобном анализе, особый акцент в
котором делается на том, как терапевт искусно подбирает слова, чтобы добиться
желаемых эффектов. / то же время мы редко видим, как (искусно?) слова клиентов
дают терапевту возможность вносить свой вклад. *лиент, предполагается, не может
быть эффективным оратором.

R постмодернистской/конструкционистской точки зрения слова сами по себе не
имеют никакой силы. Это во многом должно было стать понятным из
предшествующего анализа эффектов влияния на аудиторию. Hля конструкциониста
«власть слов» зависит от их функции в текущих отношениях. Qассмотрим случай
«поддерживающего контакта глаз». /о многих ситуациях такое действие оказывается
разрушительным. «Он постоянно пялится на меня», «У меня такое чувство, что я на
перекрестном допросе», «Aне интересно, что, черт возьми, он себе думает» —
возможна любая из этих реакций. Однако во время беседы при свечах, полного
намеков любовного общения, «поддерживающий контакт глаз» становится
«многозначительным взглядом», который действует сильнее любых слов. !оэзия,
подобно контакту глаза, риторически эффективна не благодаря конкретному порядку
слов и фраз, а благодаря своей включенности в относительное пространство.

7ерапия в поэтическом измерении

!ри анализе поэтического измерения мы делали особый акцент на
каталитическом разрушении порядка, воображении и эстетике. *ак я показал, однако,
если мы принимаем в качестве рабочего традиционное представление о поэзии — в
его индивидуалистическом, механистическом и риторическом вариантах, —
разработка поэтического измерения ведет к плачевным последствиям. Aы успешно
воспроизводим традиции нарциссизма, власти, манипуляции и разобщения в
терапевтических отношениях. Mо если мы переопределяем концепцию поэзии на
основе постмодернистских/конструкционистских идей, появляется возможность
развивать поэтическое измерение иными способами и с иными последствиями. / этом
случае мы располагаем поэтическое измерение внутри отношений, а не индивидов, и
фокусируемся на значении и движении в скоординированной деятельности. Aы
открываем возможности взаимного согласованного значения и значимости слов и
действий в специфических относительных контекстах. !оэзия в таком случае не
может создаваться вами или мной, она вырастает из того, что мы делаем вместе. Aы
реализуем поэтическое измерение в актах коммуникации.

Однако данное описание пока слишком абстрактно. *ак мы могли бы достичь
поэтического измерения в терапии и, конечно, в любых наших отношениях?
Qассмотрим сначала разупорядочивающие, экстраординарные и/или каталитические
аспекты поэзии с конструкционистской точки зрения. Oсли наше ощущение реального
и правильного — и тем самым ощущение радости, гнева, депрессии и т. п. —
вырабатывается в отношениях, то мы можем рассматривать любую «проблему», с
которой сталкиваемся как терапевты, в качестве некоторого застывшего осадка
определенной конфигурации отношений. «Aоя кошмарная жизнь» является
результатом некоторой формы локального консенсуса. !оэтическая задача тогда
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состоит в том, чтобы вступить в отношения, которые разрушат существующее
статическое равновесие и породят альтернативные реальности, т. е. пути понимания
себя и других, заслоняемые от нас «неоспоримой очевидностью кошмарности». Qешая
эту задачу, терапевты, чувствительные к конструкционизму, разработали огромное
количество практик. Mапример, существуют многочисленные подходы к
соконструированию новых нарративов («перерассказу»), начиная со знаменитой
работы по экстернализации Уайта и Эпстона (White & Epston, 1990) и заканчивая
постмодернистской терапией Fарлин Андерсон (Anderson, 1997). Mо особенно
полезным при поэтическом разрушении порядка я нахожу привнесение множества
голосов. *огда новые голоса мирно вступают в разговор, его направление меняется.
Hело не только в том, что новый голос преображает состав значения, но и в том, что
коммуникация всегда адресна. !оэтому содержание и форма индивидуальных
реальностей изменяются с появлением нового реципиента. Mовые голоса можно
обнаружить в самом себе — это остатки отношений, исключенных из теперешней
реальности. Kак, например, исследование многочисленных «внутренних других»,
проведенное *арлом Kоммом (Tomm, 1999), а также исследование различных
способов написания писем !енна и Vранкфурта (Penn & Frankfurt, 1994) открывают
новые пространства для диалога. Hругие голоса могут так же включаться при помощи
рефлектирующей команды (Andersen, 1991) или коллективных форм обсуждения.
Mапример, Rейкула (Seikula, 1994) и его финские коллеги вводят поэтическое
измерение, собирая психиатров, социальных работников, членов семьи, друзей и
других представителей сообщества, чтобы совместно с пациентом определить
наиболее перспективный план действий.

Hавайте перейдем ко второму аспекту поэтического измерения, а именно
стимулированию воображения. *ак следует развивать воображаемое согласно
конструкционистской концепции поэтического? / некоторой степени мы
сталкиваемся с вызовом воображаемого при попытке трансформации осадочных
реальностей, с которыми клиенты начинают терапию. Tюбой разговор, толкающий к
новым пространствам значения, неизбежно будет стимулировать воображение.
Однако проблема воображаемого имеет и другую сторону. Qечь идет не просто об
оживлении застывшего, а о выработке дискурса желания, т. е. дискурса, который
создает образы будущего, возбуждающие, увлекающие и вселяющие надежду. *акого
рода терапевтические отношения могут строится вокруг столь привлекательных
альтернатив? Опять же терапевты, движимые конструкционистскими интересами,
продемонстрировали необычайный инновационный потенциал при поиске путей к
воображаемому. !рекрасный пример — сфокусированная на решении проблем
терапия (O’Hanlon & Wiener-Davis, 1989), переходящая от ориентированного на
проблемы дискурса к обсуждению решений. Vункцией «волшебного вопроса»
(deShazer, 1994), при всей его неоднозначности, тоже является движение к
воображаемому. Qесурсные терапевты вырабатывают позитивные концепции
будущего, используя для этого повседневный язык. Aои коллеги по Kаосскому
институту Hэвид *уперрайдер и Hиана Уитни активно используют практику,
называемую оценочным исследованием. Rуть ее состоит в том, что проблемы
отодвигаются в сторону, а участники рассказывают о прошлых позитивных случаях
(нарративах). Mакопив такой ресурс, они начинают обсуждать, как им вместе строить
будущее. /о всех упомянутых случаях мы имеем дело с поэтическими шагами
навстречу воображаемому.

Mаконец, как терапевтические отношения могут развивать эстетическое
измерение поэтического? *ак отношения могут способствовать ощущению красоты?
Mа эти вопросы нельзя дать однозначный ответ, поскольку не существует единого
стандарта или критерия эстетического. R конструкционистской позиции любая
концепция эстетического должна быть продуктом отношений. Rама идея красоты
является культурной конструкцией, и ее определения эволюционируют с течением
времени и изменением обстоятельств, в том числе повседневных отношений. Aы
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выдвигаем критерии прекрасного, которые могут склоняться к гармонии или
какофонии, простоте или сложности и т. д., но они неизбежно зависят от нашей
позиции в отношениях. / то же время мы можем спросить, не существует ли особых
отношений, в которых в первую очередь формируется представление об
эстетическом, и если они есть, то нельзя ли сказать, что эти процессы конституируют
форму генеративной красоты? Nез этой первичной эстетики другие не смогли бы
добиться успеха. Pтобы было понятнее, рассмотрим отношения, в которых
доминирует взаимное отрицание: вы не можете сказать ничего, с чем бы я согласился,
и все, что я заявляю, вы считаете полной чепухой. / таких отношениях нет
практически ничего, что бы могло подвигнуть нас на совместное создание реального и
правильного; в наших отношениях негде возникнуть эстетическому. !оэтому нужны
такие формы отношений, которые не подавляют и отрицают, а порождают смысл.

Aожно было бы многое сказать о генеративных условиях появления значения в
отношениях (см., например, Riikonen & Smith, 1997). Mо для меня одним из главных
кандидатов на первичную эстетику является так называемая метонимическая
рефлексия (см. Gergen, McNamee, & Barrett, 2001). Один из наиболее важных
элементов процесса создания значения — соконституирование, когда движения одного
человека в разговоре подтверждают, поддерживают или отражают движения другого.
Hействия или высказывания одного помогают конституироваться действиям другого в
их собственных границах и при этом реконституировать себя. Это не означает
повторения или полного согласия с тем, что другой сделал или сказал. Rкорее, мои
действия будут частичным, временным и двусмысленным отзвуком другого, его
отражением во мне. Hругой становится ближе ко мне. /озможно, наиболее общая
форма соконститутивной координации имеет вид метонимической рефлексии.
Aетонимия означает использование фрагмента вместо целого, частью которого он
является. Mапример, «золотые арки» символизируют рестораны «Aакдональдс», а
британский флаг — /еликобританию. / нашем случае метонимическая рефлексия
имеет место, когда действие одного человека включает фрагмент действия другого,
его часть, представляющую целое. Oсли я высказываю вам свои сомнения в любви
моих родителей ко мне, а вы отвечаете: «*акую погоду обещают на завтра?», это
означает, что вы не включили факт моего существования в свой ответ. Oсли ваша
реакция демонстрирует, что вы осознали то, что я сказал, проявив, к примеру,
внимание к моим сомнениям, тогда я нахожу себя в вас; я локализую «себя» как того,
кто только что говорил. / то же время, поскольку это вы позволили мне отыскать
«себя», мое выражение не совсем мое. /ы делаете нас ближе и при этом приглашаете
меня метонимически ответить вам. / ходе метонимической рефлексии мы
выстраиваем общность, и именно в такой рефлексии реализуется поэтическое
измерение.
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