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!то говорит и кто отвечает в гуманитарных науках?*

!еннет %ж. %жерджен

Gergen, K. J. (1997). Who speaks and who replies in human science scholarship? History of the Human
Sciences, 10(3), 151-173.

!еревод Андрея *орбута

Одно начало и одно окончание для книги — я никогда с этим не
соглашался.

)лэн О’-райен. 9ве-птицы-на-плаву

*ак же мы начнем? >ак:
?ы вступаем в кромешный сумрак пустого слова, всегда обещаемое владычество

из владычеств, отличие выделенное и сокрытое находящимся под рукой, чему
предлагаемый анализ может служить лишь тусклым намеком...

Eли:
Я часто недоумеваю, почему при близких темах меня так притягивают работы

одних ученых и так отталкивают работы других, почему одни авторы кажутся
родственными душами, а другие — словно хотят заманить меня в непроходимую чащу
слов...

Eли мы скажем:
!осле недавнего цунами критического анализа эссенциализированного Я

становится все труднее говорить о том, что авторство берет начало в умах и сердцах
отдельных ученых. !риписывать теоретическое прозрение, рациональный аргумент,
точное наблюдение или идеологический импульс определенной личности становится
опасно. Hо в то же время мы не можем спокойно говорить и о «воздействии идей» на
читателей, как будто есть некие девственные сознания, пассивно ожидающие
«оплодотворения» от тех, кто больше знает или больше пережил. Iкорее, мы
осознаем, что собственный «голос» в научных кругах существует благодаря
сообществу, т. е. согласованному между собеседниками пониманию того, какой
дискурс считать творческим, рациональным, объективным или нравственным и чей
голос, соответственно, займет центральное место в практике этого сообщества.
Iформулированный подобным образом вопрос «кто говорит?» в гуманитарных
науках плодотворнее всего ставить в терминах традиций сообщества. Iуществуют ли
специфические институционализированные роли или позиции, которым
приписывается статус или значимость, и существуют ли характерные формы
дискурса или риторики, связанные с (ожидаемые от, предназначенные для) теми, кто
занимает эти позиции?

>акая постановка проблемы ведет нас так же к изучению принятых стратегий
ответа тем, кто наделен голосом. Lсли мы придаем значение словам людей,
обладающих определенным рангом или статусом и говорящих соответствующим
своему положению способом, то каковы конвенции ответа? Hапример, мы даем
политическим кандидатам право голоса, и когда они говорят в подходящей для
кандидатов манере, слушатели позиционируются, в согласии с демократической
традицией, как оценщики или судьи. 9альше принято обсуждать позитивные и
негативные аспекты взглядов кандидата. M идеальных условиях затем могли бы
последовать соответствующие вопросы или диалог. Обратный пример: журналисты в
современном обществе тоже имеют свой голос, но допустимые для них способы
обращения заметно отличаются от таковых в политике, и при этом типичный ответ на
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эти обращения — не оценка мнения, а поиск информации. Nыло бы странно (благие
намерения здесь ни при чем) обсуждать с журналистом мудрость или идеологические
основания его или ее сообщения.

Hа исторической сцене гуманитарные науки появились относительно недавно,
осознав себя в качестве самостоятельных дисциплин главным образом в XIX в. Nорясь
за легитимность, они не могли претендовать на авторитет, используя речевые формы,
которые совершенно противоречат культурной традиции. Абсолютно новый арго
функционировал бы подобно витгенштейновскому «приватному языку»; никто не
смог бы понять его значимость или оценить его иллокутивную силу. Iпрашивая «кто
говорит?» в гуманитарных науках, мы должны быть чувствительны к предыстории
этих дисциплин и к риторикам, принятым и трансформированным внутри их
дисциплинарных матриц. Eными словами, при описании современных голосов нам
следует учитывать их длительные временные траектории. I другой стороны, мы
можем также обратить внимание на принятые модели ответа. *аким образом эти
риторические традиции позиционируют свою аудиторию и как это влияет на
гуманитарные исследования и общество в целом?

M дальнейшем будет предпринята попытка идентифицировать главные формы
дискурса, которые мы наделяем привилегированным статусом, а также традиции
авторитетности, питающие их. Oатем мы рассмотрим, как эти риторические формы
позиционируют своих читателей. Hас интересуют унаследованные внутри западной
традиции формы авторитетного голоса и их противоречивые ожидания от своих
аудиторий. Iначала будут рассмотрены четыре модальности традиционного голоса:
мистическая, пророческая, мифическая и цивилизованная. Pтобы рефлексивно
сузить анализ, я обсужу после современные разработки в области риторик
гуманитарных наук. Iами эти интеллектуальные движения, пробуждая интерес к
литературным и риторическим средствам обретения текстами авторитетности, так же
вызвали появление новых жанров голоса и новых способов позиционирования
читателя. Особое внимание мы уделим потенциальным достоинствам и недостаткам
двух альтернатив: автобиографической и беллетристической.

Однако следует сделать одно предостережение. Qюбая попытка охарактеризовать
риторические формы в гуманитарных науках сталкивается с обширным и постоянно
меняющимся ландшафтом. M нем нет никаких предписаний, регулирующих
дискурсивные отношения, но есть много причин для смешения и интеринтерполяции
дискурсов. !оэтому трудно выделить чистые риторические жанры. M одном
произведении или даже в одном отрывке автор может использовать целый ряд тропов,
взятых из различных традиций и предполагающих разные ответы. *роме того, многие
выражения двусмысленны и часто используются в разнообразных контекстах.
Mдобавок границы гуманитарных наук совершенно проницаемы и допускают
множество разнообразных влияний. !редлагаемый анализ отталкивается от ряда
идеальных типов, с помощью которых мы можем упорядочить существующие тексты.
Этот анализ предлагает свой «способ вслушивания», который может помочь
критически отнестись к нашему риторическому наследию и его эффектам, а также к
возникающим альтернативам.

1ействующие традиции

Hесмотря на то, что существует бесчисленное количество способов организации
текстуальных традиций и осмысления их отношений с аудиторией, фокус внимания в
данном тексте определяется в основном современным письмом в гуманитарных науках
[1]. Lсли взять широкий (но ни в коем случае не исчерпывающий) набор
дискурсивных практик, то какие традиции, темы или образы доминируют в них?
9авайте рассмотрим четыре базовые регистра.
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>истическая традиция: священники и ученики

Hо почему «существуют три святыни», а не четыре? !отому что
небесная святость всегда принимает вид троек.

Nахир

E Он, возведя очи Iвои на учеников Iвоих, говорил: Nлаженны
нищие духом, ибо ваше есть Sарствие Nожие.

Qука, 6:20

Tотя гуманитарные науки обычно связываются с профанным или светским, а не
сакральным миром, мы можем найти во многих текстах остатки традиции, которая
зародилась в раннем мистицизме и развивалась далее как в иудаизме, так и в
христианстве (в первом случае ключевую роль играет *аббала, а в последнем —
неоплатонизм). M мистической традиции право передавать людям знания о глубинах
сверхъестественного мира чаще всего давалось тем, кто занимал высшие места в
религиозных иерархиях. Eсполнители этих «священнических» ролей пользовались
огромным уважением в течение многих столетий, поэтому гуманитарные науки могли
(и могут) обрести текстуальную власть, овладев мистической риторикой.

Hа мой взгляд, главными компонентами мистического письма в гуманитарных
науках являются опора на метафору (и избегание буквальности), лингвистическое
конструирование недоступных наблюдению реальностей и сильно оценочная
терминология. Eспользование метафоры и вытеснение буквального позволяют
оратору выводить реалии текста за границы пространства логики и предположений
здравого смысла; благодаря метафоре вещи оказываются не такими, какие они есть.
Это вызывает любопытство и удивление. Отрывая читателя от повседневной
действительности, текст закладывает основания для создания мира второго порядка,
мира по ту сторону ощущений, по ту сторону рациональности, и, что важнее всего,
мира, в который посвящен только мистик. Pасто ощущение неизведанного
вызывается темными тропами, лингвистическими маневрами, разрывающими с
привычным, приводящими в замешательство и передающими общее чувство мира,
находящегося за рамками повседневного понимания. Hаконец, использование
оценочного языка делает этот мир осязаемым: не наблюдаемым непосредственно и не
подвластным рациональному анализу, а, скорее, доступным в более интуитивном
эмоциональном регистре. ?ожно буквально почувствовать  присутствие
непостижимого. *роме того, оценочный язык нужен для обоснования значимости
дискурса. Pасто он предостерегает тех, кто глух к новой реальности, о неминуемом
наказании и обещает значительное вознаграждение тем, кто ее принимает. !оэтому
риторика мистицизма в гуманитарных науках несет с собой предвестия ужаса и
счастья.

?истические дискурсы были частью гуманитарных наук с самого момента
появления последних. Tорошо известна связь Uрейда с еврейской мистической
традицией (Bakan, 1990) [2]. >руды *арла Юнга, обязанные своим содержанием
частично его психоаналитической подготовке, а частично духовному сану его отца,
также отличаются своими мистическими манифестациями. Wассмотрим фрагмент из
Юнга (Юнг, 1997): «M действительности же прафеномен духа овладевает человеком и,
представляясь в качестве добровольного объекта человеческих намерений, он
сковывает его свободу тысячами цепей точно так же, как это делает физический мир,
становясь навязчивой идеей» (с. 295). Uактически посредством метафоры
вторгающейся чуждой силы творится новая реальность, «прафеномен духа», и без
признания ее власти человеческая свобода сковывается «тысячами цепей».
Откровенный мистицизм, подобный этому, проявляется часто в психиатрических
произведениях. W. 9. Qэйнг пишет (Qэнг, 1995): «Eстинное здоровье... — это
появление „внутренних“ архетипичных посредников божественной силы, а через эту
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смерть — перерождение и окончательное установление нового вида
функционирования эго; эго ныне — слуга божественного, а не его предатель» (с. 319).

Wаботы Xака Qакана интересны тем, что еще больше усиливают мистические
свойства психоаналитического дискурса. Они многое берут в традиции, но имеют дело
с культурой, в которой значительная часть психоаналитической реальности перешла в
область буквального. I помощью новаторской и очень сложной, иносказательной
речи Qакан снова открывает возможности непостижимого. Wассмотрим, как
ощущение сверхъестественного создается в следующем отрывке: «!ринимать за
исходную абсолютную позицию... „Mначале было Iлово“... значит непосредственно
выходить за рамки феноменологии alter ego в плоскость отчуждения Mоображаемого,
к проблеме посредничества 9ругого, который не является вторым, так как еще нет
Lдинственного» (Lacan, 1956, c. 203). Qакан пишет непонятно, но с уверенностью,
которая основывается на не совсем ясном читателю непосредственном знании тайн.
Он устанавливает прямую связь с библейской традицией и дает читателю понять, что
здесь мы сталкиваемся с безусловно значимыми вопросами отчуждения и
несовершенства.

M этом месте необходимо ввести различение дискурса священника и дискурса
ученика. Iвященник говорит ex cathedra, знающе и уверенно передавая ощущение
провидческой связи с таинственными реальностями. Ученик, напротив, является не
столько официальным носителем тайн, сколько личным посланником — он покорно и
с благоговением осуществляет личное свидетельство жизни «таинственного»
индивида. Ученик будет говорить о себе скорее как о смертном существе, чем как о
прямом носителе тайн. M дополнение к многочисленным тропам мистического письма
важной особенностью письма ученика являются его частые ссылки на «святого», т. е.
на индивида, являющегося носителем мистических сил или познаний. Eменно его
слова поясняет, защищает и превозносит апостол. Uрагмент работы 9жона Zоттера
(Shotter, 1993) прекрасно это иллюстрирует: «Hо как способны мы постичь природу
того, у чего нет специфики... Eменно здесь выходит на сцену витгенштейновское
понятие „наглядных действий“... Mсе используемые Mитгенштейном метафоры...
указывают нам на те аспекты языка и нашего знания языка, которые до этого были
рационально невидимы для нас» (c. 58—59).

Tотя работа Zоттера демонстрирует множество признаков мистического письма,
она не окрашена моральным суждением. [ораздо больше целенаправленно
ориентирующимся на осуждение является недавно появившийся жанр культурных
исследований, жанр, который часто строится на обожествлении некоторых
персонажей (в пантеон которых часто входят такие фигуры, как Альтюссер,
Nеньямин, Арендт и Wей Уильямс) и использует их авторитет для порицания
различных обычаев современного общества. Wассмотрим, как Tебдидж (Hebdige,
1987) пользуется (Iвятым) Xене: «Eтак, Xене замыкает цикл... возвращая назад к
образу граффити, к группе пятен, запертых в языке, бросающихся на выбеленные
стены двух типов тюрьмы — реальной и символической... он возвращает нас также к
значению стиля в субкультуре и к посланиям, лежащим за разоформлением... *ак и у
Nарта, у него есть тайные прозрения, он вовлечен в работу разоблачения» (c.
136—137).

9авайте обратимся к вопросу интерпелляции: как читатель традиционно
определяется различными формами мистического дискурса? Mо-первых, эти
дискурсы устанавливают иерархию между автором и аудиторией. Автор владеет
словом, имеющим глубочайшее значение, аудитория же, напротив, полагается
несведущей или неосознающей. Оратор-мистик никогда не обращается к равно
просвещенному коллеге. Uорма его обращения — откровение, поэтому читатель —
тот, кто «еще должен прозреть». Hо хотя аудитория и считается незнающей, это
никоим образом не ведет к ее обесцениванию. Iкорее, это милостивая иерархия:
откровение гуманно, оно приносит просящему искупление, освобождение или
обновление. Uактически текст приглашает читателя занять покаянную позицию;
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читатель может спастись, если оставит прошлую действительность и связанные с ней
обязательства. M то же время большинство работ данного жанра предполагает
третьего персонажа, не автора и не читателя. >ретий персонаж занимает самое низкое
положение в иерархии, поскольку это тот, кто не захотел слушать, кто остался в
неведении или грехе (например, неаутентичным, неэмансипированным, одномерным,
ложно сознательным). Hаконец, необходимо отметить, что письмо в мистической
традиции, как правило, безлично и монологично. Оратор присутствует в тексте не как
человек из плоти и крови, с обычными недостатками, но как проводник
божественного. [олос читателя не включается в текст, кроме как, возможно, в форме
воображаемого собеседника, придуманного автором (_ la Uрейд), чтобы создать себе
фон.

Cлова пророка

E седьмой Ангел вострубил; и раздались на небе громкие голоса,
говорящие: Sарство мира соделалось царством [оспода нашего и
Tриста Lго, и будет царствовать во веки веков.

Откровение, 11:15

!ророческая традиция тесно связана с мистической, так как в древней [реции
пророки служили посланниками богов. Hо пророческая роль обязана своим особым
местом способности оракула предрекать будущее, т. е. предупреждать или возвещать
грядущее. M позднем израильском обществе пророки составляли отдельный
религиозный класс, во многих отношениях отличный от священничества. M
христианстве апокалиптические писания (например, *нига Откровения), несмотря на
то, что они исполняли (и продолжают исполнять) важную религиозную функцию,
предназначались для иной роли, нежели придание вдохновения, которому служили
книги апостолов [3]. M силу своей близости мистической традиции пророческий голос
разделяет многие риторические модальности последней. Упор на метафоре усиливает
способность пророка создавать зримый образ будущего, еще недоступного чувствам.
!ророческое письмо делает так же сильный акцент на моральном оценивании. Однако
там, где мистический голос предлагает искупление тому, кто «поверит» («узрит
свет»), апокалиптический голос стремится обрести моральное влияние через
предостережение. *атастрофа близка, если люди не одумаются.

M борьбе за культурный авторитет пророческие формы стали ценным подспорьем
для гуманитарной науки. !оказательны в этом отношении вдохновленные [егелем
труды ?аркса, которые стали пробным камнем большей части апокалиптического
письма в гуманитарных науках. !ророческий голос, служащий моральным целям,
наиболее отчетливо слышен в «?анифесте коммунистической партии» (?аркс,
Энгельс, 1965): «Nуржуазия... неспособна господствовать, потому что неспособна
обеспечить своему рабу даже рабского уровня существования, потому что вынуждена
дать ему опуститься до такого положения, когда она сама должна его кормить, вместо
того, чтобы кормиться за его счет. Общество не может более жить под ее властью, т.
е. ее жизнь несовместима более с обществом» (с. 46).

Hравственная сила предостережения, пробуждаемая посредством взывания к
надвигающейся катастрофе, отражена также в работах многих теоретиков
критической школы, в частности Tоркхаймера (Horkheimer, 1974) и ?аркузе
(особенно в «Одномерном человеке» [?аркузе, 1994]). M последние годы пророческие
мотивы успешно развиваются авторами, которые, сами не будучи марксистами,
присоединяются к марксистской критике современной ситуации. *ниги *ристофера
Qэша «*ультура нарциссизма» (Lasch, 1979) и «Eстинный и единственный рай»
(Lasch, 1991) предвещают упадок культурной жизни (рост самоозабоченности в
первом случае и безжизненное стремление к прогрессу во втором) и используют
иеремиаду, чтобы стимулировать социальные преобразования. Wабота Nеллаха и его
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коллег «!ривычки сердца» (Bellah, Mansen, Sullivan, Swidler, & Tipton, 1985) тоже
говорит об угрозе, нависшей над дружбой и общностью, и перед лицом близящейся
катастрофы призывает вернуться к ранним, забытым сегодня моральным традициям.
Mот одна иллюстрация: «Обещание современной эры ускользает от нас. 9вижение
просвещения и освобождения, которое должно было избавить нас от суеверия и
тирании, в двадцатом столетии привело к установлению мира, в котором
идеологический фанатизм и политическое угнетение достигли небывалого в истории
размаха» (c. 277).

Lще более интересны риторические модальности современных пророческих
произведений, созданных во французском контексте. Они привлекательны в первую
очередь тем, что обильно используют мистическую риторику, с которой пророческая
традиция тесно переплетена. *онтинентальные культурные традиции гораздо легче
освоили мистическую риторику, чем англо-американские. *роме того, эти работы,
неся в себе мощное моральное послание, не оставляют практически никакой
возможности искупления. Hаоборот, появляется ощущение, что страшный суд
неизбежен. Mот, например, фрагмент насыщенной мистикой работы 9елеза и
[ваттари (9елез, [ваттари, 1990): «Zизофреник стоит на пределе капитализма; он
представляет собой его развитую тенденцию, прибавочный продукт, пролетария и
ангела-истребителя» (c. 21).

Xан Nодрийяр предлагает интересный вариант апокалиптической темы.
Увлекшись поначалу неомарксистскими идеями, Nодрийяр затем обратился к
массовой циркуляции означающих в культуре, что существенно подорвало
структуралистские основы марксистской теории. Hо, несмотря на свое
отступничество, Nодрийяр остался в пророческой традиции. Это можно
проиллюстрировать следующим пассажем: «Oа кулисами обостренной мизансцены
коммуникации, масс-медиа и давление информации продолжают непреодолимую
деструктурацию социального» (Baudrillard, 1994, с. 81).

M пророческом жанре читатель позиционируется почти так же, как в
мистическом. Oдесь тоже устанавливается иерархия, в которой оратор претендует на
высшую моральную и онтологическую позицию. Pитатель вновь рассматривается как
непросвещенный, и, за редкими исключениями, его покаяние представляется как
способ избежать грозящей опасности. Однако в пророческом жанре мы редко
встречаемся с расширенной иерархией, в которой читатель находится в
привилегированном положении по сравнению со второстепенной массой
нераскаявшихся. Апокалиптическое послание адресовано всем; ни у кого нет особых
прав на его получение. Hаконец, пророческое письмо столь же безлично и
монологично.

>ифическая традиция

>ак вопиял он, моляся; и внял Аполлон сребролукий. Nыстро с
Олимпа вершин устремился пышущий гневом, лук за плечами неся и
колчан.

Dомер. Eлиада

>ретий голос в гуманитарных науках тоже уходит корнями в раннюю
религиозную практику. Mедя начало приблизительно с IX в. до н. э., истории о
божественных существах заняли важное место в культурной жизни. ?ифы по
существу описывали священную историю, возвращаясь к событиям, случившимся в
изначальные времена, чтобы разъяснить происхождение вещей сегодняшних. ?ифы
играли важную роль в появлении религий, поскольку они, как правило,
демонстрировали, каким образом сверхъестественных силы вмешиваются в область
естественного, и делали понятными, почему значимые структуры видимого мира
являются результатом божественных деяний. Lсли пророческий голос связывал
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естественное настоящее с богооткровенным будущим, то мифический голос размещал
настоящее внутри истории божественно упорядоченного прошлого. *роме того,
подобно пророческому голосу, мифическое повествование часто несет в себе
нравственные послания, осуждающие одни поступки и прощающие другие. M течение
ряда столетий к мифической традиции принадлежали многие формы письма, включая
Lвангелия в христианстве, а также народные предания, сказки, аллегории и басни во
внецерковном мире.

!омимо многочисленных риторических штампов мистической и пророческой
традиций мифическое письмо опирается на общие правила изложения историй или
нарратива. M западной нарративной традиции подчеркивается необходимость
выстраивания друг за другом начала истории, последовательности взаимосвязанных
действий или событий (фабулы) и заключения. !ри этом, как правило,
устанавливается некая морально нагруженная конечная цель, к которой ведут все
события или действия (телос) и благодаря которой история способна превращаться в
драму (ощущение «наивысшей точки» или кульминации) [4]. Отсюда мы можем
видеть, что значительная часть исследований в гуманитарных науках питается
мифической традицией. Описания непознаваемых, но предполагаемых истоков
особенно популярны (или были особенно популярны) в антропологии, археологии,
истории, психологии и социологии. Oдесь можно сослаться на проведенный Qандау
(Landau, 1991) анализ выдающихся теорий эволюции человека на основе критерия их
соответствия нарративной конвенции и зависимости конкурирующих теорий от
предлагаемых нарративной предструктурой возможностей выбора. 9жерджены
(Gergen & Gergen, 1986) сопоставили теории человеческого развития Uрейда и !иаже
в отношении их нарративных свойств, и в частности того, как драматическое
воздействие этих теорий определяется нарративной структурой. Iходному анализу
можно было бы подвергнуть близкие к мифической традиции работы
«!ротестантская этика и дух капитализма» Mебера (Mебер, 1990), «О процессе
цивилизации» Элиаса (Элиас, 2001), «Устное и письменное» Онга (Ong, 1982),
«Qюбовь как страсть» Qумана (Luhmann, 1986) и «Eстория сексуальности» Uуко
(Uуко, 1996).

Mслед за мистической традицией мифическая риторика устанавливает
иерархические отношения с читателем. Оратор вновь формулирует безличные,
монологические высказывания, желая просветить и научить несведущую аудиторию.
Tотя основной акцент делается на прояснении известного путем метафорического
конструирования неизвестного, нарративы часто нагружаются моральным смыслом.
*ритика вигской истории прекрасно показала, что исторические описания могут
оправдывать существующие практики и конвенции. Nолее тонко поступает !иаже при
описании эпигенетического когнитивного развития, в котором большой ценностью
наделяется конечное достижение собственно человеческой вершины развития, а
именно абстрактного мышления. Uрейдовская теория психосексуального развития,
наоборот, изображает взрослого обязательно как «невротика», несущего бремя
многочисленных слоев вытеснения. Xизненная траектория человека в этом смысле
представляет собой нисходящую спираль, в которую встраивается
психоаналитический процесс, чтобы возвести на трон разум. M общем, пророческий
голос в гуманитарных науках обычно служит неким моральным убеждениям.

Eивилизованный голос

Wазум есть естественное достоинство, знание же — прерогатива,
которая способна даровать сан без помазания или наложения рук.

Gоберт -ойль. Аретология

Tотя все вышеупомянутые традиции существенно укрепляют риторическую
власть гуманитарных наук, их следует рассматривать как маргинальные по
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отношению к центральному дисциплинарному течению последних 50 лет. M обширном
штате наук не осталось даже намека на нравственную и эмоциональную
выразительность, центральную для предшествующих традиций; мистические
метафоры в основном заменяются буквальным языком; «откровенный разговор»
предпочитается туманности. Nожественные существа теперь появляются в земном
облике «плодотворных» мыслителей; драма пророчества отвергается ради
экспериментального предсказания и статистического прогнозирования.
[осподствующий «научный стиль» не только стремится к беспристрастности и
обыденной ясности, но и демонстрирует неистощимую заботу о данных и служит
образцом строгой выдержки.

Hесмотря на то, что о риторике доминирующего дискурса в гуманитарных науках
написано очень много, гораздо меньше внимания уделяется ее социальным и
политическим истокам. Mозможно, наиболее полное описание такого рода дается
Iтивеном Zепином в работе «Iоциальная история истины» (Shapin, 1994),
блестящем исследовании становления научного стиля в «раннемодернистской»
культуре Англии в XVII в. M частности, Zепин полагает, что именно английский
«благородный класс» — выделяющийся богатством, происхождением и полученным
образованием — стал источником основных моделей дискурсивного взаимообмена в
зарождающихся естественнонаучных практиках. *огда элита обратила свое внимание
на естественную философию и естественную историю, и экспериментальные работы
Wоберта Nойля и других начали играть все более заметную роль, цивилизованная
манера говорения стала научным арго. M списке исходных характеристик
цивилизованного дискурса были уважение к другому (как равному по классу,
достойному чести), избегание враждебности или прямого антагонизма (который
нарушил бы единство класса), избегание эмоционального убеждения (уважение
способности другого выносить верное суждение), безличность сообщения (уважение
личного опыта другого) и скромность (подчеркивание равного положения всех
джентльменов). Hаконец, доверие к автору было связано с важным предположением,
что все джентльмены правдиво сообщают о своих индивидуальных переживаниях.
!оэтому больше всего следовало полагаться на данные, полученные в результате
непосредственного наблюдения.

*онечно, о трансформациях стиля и роли научного дискурса, начиная с XVII в.,
можно было бы сказать гораздо больше. Однако для наших целей важнее то, что
описание Zепина является удобным средством не только для указания на
преобладающую форму дискурса, но и для понимания истоков ее риторической
эффективности. !римеры цивилизованной традиции можно отыскать повсюду, и даже
предлагаемый текст во многом ее локальная манифестация. Hо остается еще один
вопрос: вопрос авторско-читательских отношений. Nезусловно, цивилизованная
традиция относится к читателю с гораздо большим уважением, чем предыдущие
жанры. Mместо того чтобы ставить читателя в позицию безнадежного невежды, она
воспринимает его как потенциального комментатора. Pитателя отсылают к его
собственному опыту и разуму как к ресурсам для вынесения суждения. *роме того,
цивилизованный дискурс не оценивает читателя как недостаточно нравственного.
?оральная чистота читателя никогда не подвергается сомнению.

Hо было бы ошибкой сделать вывод, что цивилизованный дискурс не
вырабатывает имплицитной иерархии. I размыванием понятия «благородного
класса», с демократизацией науки и с переходом научной практики из локального
межличностного в глобальный и технологически опосредованный контекст (Giddens,
1990) вопрос доверия или достоверности встает вновь. I другой стороны, после того,
как роль фундамента объективности начинает играть не человеческий опыт, а
измерительные инструменты, и обостряется борьба за научное финансирование
различными фондами, самооправдание становится мощным подтекстом большинства
научных работ. (Iм., например, Bourdieu [1977].) Uактически, имея все признаки
цивилизованного дискурса, доминирующий дискурс в гуманитарных науках,
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поскольку он претендует на превосходство, позиционирует читателя как конкурента в
иерархии истина/престиж/власть.

8осле дискурсивного поворота

Mсе описанные голоса, возникшие в далеком прошлом, рассеяны в современных
гуманитарно-научных текстах и определяют как предметы нашего рассмотрения, так
и позиции тех, кто соглашается с их иллокутивными побуждениями. Однако в
последние годы мы становимся свидетелями появления на научной арене новых типов
риторик, форм голоса и способов авторско-читательского взаимодействия,
заставляющих обратить на себя серьезное внимание. M значительной мере эти новые
формы письма отталкиваются от экстенсивной и интенсивной критики научного
дискурса как носителя истины. Wазличные исследования показывают, что
представление о языке как о картине или карте «сырой» реальности или же сходное
предположение о том, что научный дискурс побуждается или направляется самой
природой, ничем не оправданы. Iкорее, указывают они, мы наследуем различные
традиции научного письма и говорения, дискурсивные жанры, которые являются
необходимыми условиями понимания и коммуникации. Это значит, что описания себя
и общества, в сущности, определяются текстуальными традициями, риторическими
требованиями и конвенциональными формами отношений между автором и читателем
[5]. Nезусловно, именно такое изменение интеллектуального климата дало жизнь
предлагаемому здесь анализу.

Hо важнее всего для нас то, что дискурсивный поворот в гуманитарных науках
имел два глубоких последствия для практики написания текстов. Mо-первых,
оказалась подорвана традиционная привилегия авторитетности автора. M контексте
дискурсивной критики становится все сложнее соглашаться с претензиями автора на
знание истин мистических миров, предвосхищение будущего, рассказывание
заслуживающих доверия историй или обладание ниспосланными богами сведениями.
Pитатель, знакомый с соответствующими текстами, начинает сопротивляться тем
позициям, в которые его/ее ставит традиционное письмо: позициям покаяния,
благоговения или смирения. >очнее говоря, читатель подходит к тексту с
двойственным сознанием: с одной стороны, он подготовлен традицией к
доверительной связи с автором, с другой стороны, он знает, что счастье веры куплено
ценой подавления.

!оставив под сомнение традиционные риторики и их иллокутивную силу,
движения, способствующие дискурсивному повороту, предлагают гуманитарному
ученому так же творчески подойти к репрезентации. Mопрос состоит в следующем:
можно ли указать пути выхода за рамки удобных, но нерефлексивных традиций,
развития новых форм письма и изменения отношений между автором и читателем?
!о мере того, как ученые стали относиться с большей чувствительностью к
герменевтической политике и интересоваться потенциалом тоталитаризма, угнетения
и несправедливости, скрытым внутри того или иного способа выражения, начали
проводиться многочисленные эксперименты с письмом. Hо следует признать, что эти
становящиеся формы не являются и не могут быть абсолютно новыми. Qюбая
попытка добиться понятности, отвергнув традицию, обязательно потерпит крах в силу
той же самой логики, что позволила ей осуществиться. >о есть коммуникация всегда
требует подтверждения некоторой повторяющейся последовательности координации и
зависит от существующей предструктуры. ?ы считаем появляющиеся формы голоса
«новыми» в первую очередь потому, что они продолжают традиции, отличные от
доминировавших до этого. 9авайте рассмотрим две довольно популярные фигуры:
автобиографа и беллетриста.

Автобиограф
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!ервое ощущение насилия и несправедливости так глубоко
запечатлелось в моей душе, что все мысли, связанные с ним, будят во
мне и прежнее волнение.

Iан-Iак Gуссо. Eсповедь

Tотя термин «автобиография» появился только в конце XVIII в., я буду
использовать его здесь в широком смысле, для обозначения жанра письма, главным
предметом интереса в котором служит автор — как уникальная личность и как
опытная линза, через которую постигается мир. ?ы можем отнести сюда не только
автобиографические произведения как таковые, но и личные дневники, мемуары и
путевые заметки. Эта форма письма завоевывает авторитет несколькими способами.
Mо-первых, она позволяет читателю познакомиться с любопытным «где-то», с
исторической эпохой, культурой или определенной личностью, обычно имеющими
важное значение. Mо-вторых, она зачастую исполняет воспитательную функцию.
Hапример, «Eсповедь» Cвятого Августина повествует о муках обретения духовной
чистоты; автобиографии Nенджамина Uранклина и Уильяма *арлоса Уильямса
раскрывают тайны творческого процесса; 9ональд >рамп рассказывает читателю о
том, как добиться экономического успеха. Hаконец, автобиография опирается как на
мифическую, так и на беллетристическую традиции, в первом случае описывая
прошлые времена, а во втором — развлекая [6].

Pто касается риторических приемов, то мы не найдем здесь попытки создания
таинственных миров, как в мистическом письме. Автобиограф, как правило, старается
представить полноту жизненного опыта. !ри этом автобиографическое письмо
напоминает мистическое и пророческое тем, что изобилует выражениями ценностей.
Однако эти выражения служат обычно не для осуждения читателя за его/ее
недостатки, а для оправдания предпринимаемых действий. Pитатель должен сам
извлечь объективные уроки из предлагаемых описаний. Автобиография имеет много
общего с мифом в том, что касается установки на нарративную последовательность.
Hо этой установкой часто жертвуют ради стремления поделиться «прожитым
опытом» с читателем. Tотя автобиография иногда и используется в целях
поддержания цивилизованного общества, к ней чаще всего обращаются те, кто в том
или ином отношении необычен либо не- или антинормативен. Автобиограф может
«показать грязь», которую цивилизованный рассказчик постарался бы скрыть.
Mозможно, наиболее значимой характеристикой этого жанра является попытка
разделить субъективность с читателем, позволить ему войти в положение автора.
Pасто это означает употребление крайне аффектированного языка (например, языка
чувств или духа), обширное использование повседневного дискурса (всеми
разделяемой реальности) и существенный упор на метафору (позволяющую читателю
ощутить особенности уникального опыта).

I моей точки зрения, именно за счет автобиографического голоса существуют
центральные научные движения после дискурсивного поворота. Этот жанр оказал
влияние уже на первые исследования по антропологии и интроспективной психологии
и затем был поддержан психотерапевтическим письмом. Iегодня мы наблюдаем
подлинный расцвет автобиографического жанра в качественных исследованиях,
нарративных исследованиях, этнографии, отчетах о случае, феминистских
исследованиях и т. д. >акое письмо отмечено двумя специфическими особенностями:
присутствием автора как конкретного агента и отражением субъективности другого
(изучаемой личности или личностей) в опыте автора. !ервый момент выражается в
том, что ученый появляется исключительно как индивидуальное Я, например, как
священник, предсказатель или обычный человек, и пытается сделать свой внутренний
мир доступным читателю. Mторая сторона отражается в постижении субъективности
другого и попытке ясного ее изображения путем выражения своих переживаний. M
качестве примера возьмем проведенный Qесли Nлум анализ «расщепленной
субъективности в нарративной репрезентации» (Bloom, 1996). Она начинает свое
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этнографическое исследование, делая собственный опыт линзой, через которую будет
преломляться все последующее: «*огда я повстречала Оливию в 1991 г...» (c. 179).
Mскоре, однако, она замещает свой голос дословной речью Оливии, ее информанта:
«Я только что отделалась от одного из величайших сексуальных извращенцев...
работавшего в нашей организации. Он был старшим администратором. А я формально
подчинялась ему. E он положил на меня глаз...» (c. 180).

Амия Qиблих (Lieblich, 1993) начинает обсуждение иммиграции и самости
похожим образом: «*огда я переживаю потерю ориентации в незнакомом месте,
например, не могу вспомнить, на каком повороте нужно свернуть (забыла!)... меня
бросает в дрожь мысль о масштабах потери моих юных русских учеников — недавних
иммигрантов» (c. 93). Iкоро, однако, непосредственное сочувствие, которое мы
испытываем к Qиблих, переносится на Hаташу — предмет ее опеки. Hаташа говорит:
«Oнаете, вы первый взрослый не из моей семьи, с кем у меня была возможность
подробно поговорить с момента приезда...» (c. 105).

!исьмо автобиографического типа приглашает читателя занять позицию,
совершенно непохожую на рассмотренные выше. Lсли мистическая, пророческая,
мифическая и цивилизованная формы стремятся установить дистанцию между
автором и читателем, то автобиографическая риторика ведет к обратному эффекту:
читателю предлагается идентифицироваться или стать одним целым с автором.
!оскольку автор опирается на тропы обыденного языка, и в особенности на те из них,
которые предназначены для более интимных или свободных ситуаций, читателю легче
резонировать с письмом, т. е. обнаруживать те личные переживания, с которыми
резонирует письмо. Pитатель переживает содержание как «свое собственное». *огда
автор вводит нарративное описание другого, оно представляет собой тройной сплав:
рассказчик, автор и читатель мысленно объединяются (и ограничиваются) общей
субъективностью.

-еллетрист

E узрели они Lго, даже и самого Lго, бен Nлума Eлию, посреди
сонмов ангельских возносящегося к сиянию славы под углом сорок
пять градусов над пивной 9оноху на ?алой [рин-стрит, как ком
навоза с лопаты.

%жеймс %жойс. Улисс

Wассмотрим теперь последнюю форму выражения, жанр, вошедший в обыденное
сознание в основном в позапрошлом столетии. ?ифы, легенды, сказки и эпические
поэмы долго составляли часть западной традиции. Однако, когда цивилизованный
дискурс, язык беспристрастной объективности, стал претендовать на все большую
значимость, обязательным стало разграничение между фактуальным и
беллетристическим письмом. !ервый дискурс следовало принимать всерьез, от него
зависели вопросы жизни и смерти; второй же обычно рассматривался в качестве
признака культурной изысканности или просто как забавное развлечение. M прошлом
столетии термин «беллетристика» стал больше идентифицироваться с прозой, и в
частности, романом; тем не менее это понятие можно употреблять гораздо шире и
включать в него все виды экспериментального письма. >акое категориальное
расширение оказалось совершенно необходимым после того, как «литературный
модернизм» в TT в. побудил авторов к отказу от традиционных моделей мимесиса и
исследованию потенциала письма самого по себе и для себя (см., например, Quinones,
1985).

[уманитарный ученый, выходящий за границы традиционных моделей письма,
становится в доступную, а значит, понятную авторскую позицию, имеющую
максимально широкие границы. Эта позиция уважается за ее вклад в культурную
жизнь (например, за то, что она несет мудрость, прозрение, вдохновение) и
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одновременно увлекает, стимулирует и пробуждает любопытство. Hаконец, жанр
беллетристики по своей сути противоположен доминирующему дискурсу «фактов»,
при этом стирая и разрушая саму оппозицию факта/выдумки в гуманитарных науках.
!оэтому охарактеризовать риторическую специфику «беллетристического жанра»
оказывается сложно. Iкорее, для гуманитарного ученого, решившего порвать с
привычными традициями и вдохновленного беллетристическим жанром, доступными
становятся практически все формы письма (включая домодернистскую и
модернистскую). Hо и в отношении того, какое их сочетание приемлемо, тоже не
существует общих соглашений. M контексте риторической формы фактически «все
сойдет», за одним исключением: поскольку беллетристически ориентированный
ученый не связан с какой-либо конкретной риторической конвенцией, совершенно
новый вид письма рискует остаться непонятым. Lсли читатель не может установить, о
чем говорит письмо и как его надо читать, то оно может быть отброшено как нечто
бессмысленное. M таком случае ученый-беллетрист обязан полагать, что читатели
знакомы с интеллектуальным контекстом, вызвавшим данный эксперимент. (Lсли
такое допущение невозможно, то для рационального обоснования могут понадобиться
вводные «откровенные» пояснения.)

Tотя область экспериментального письма в гуманитарных науках продолжает
расширяться, я хотел бы сейчас сосредоточиться лишь на одной риторической
позиции. Hа мой взгляд, наиболее значительным вкладом указанного жанра является
расширение диапазона голосовых регистров. Iамыми разными путями авторы
увеличивают количество реальностей, рациональностей или ценностей, заключенных
в отдельной работе. Mсе жанры, рассматриваемые до этого, зависят от и исходят из
предположения, что автор — единичная субъективность. Они предполагают и
выражают представление об авторе как целостном существе, обладающем одним
разумом, одним сознанием, последовательной рациональностью и моральной
непогрешимостью. Nыть не целостным — значит провоцировать применение к себе
эпитетов непоследовательности, внутренней противоречивости или
безнравственности. Однако беллетристический импульс дал право на дисперсию
авторской позиции.

Одна из первых и наиболее провокационных иллюстраций — книга ?айкла
?алкея «Iлово и мир: размышления о форме социологического анализа», вышедшая
в 1985 г. (Mulkey, 1985). Это экстраординарная по размаху своего полифонического
эксперимента книга. M вводной главе повсюду возникает голос ворчливого
собеседника. Wассказчик ?алкей говорит о «таком расширении диапазона
аналитического дискурса, чтобы в него вошли формы, ранее рассматривавшиеся как
неуместные» (c. 10). Iобеседник отвечает: «Это, в принципе, звучит очень
привлекательно, но здесь игнорируется важное различие между фактом и фикцией...»
(c. 10). ?алкей объясняет, что даже в науке «то, что является фактом для одного
[ученого], не больше, чем фикция, для другого» (c. 11). Iобеседник опровергает: «Hе
рискуем ли мы смешать два разных значения слова „фикция“?» (c. 11). 9альнейшие
главы содержат обмен корреспонденцией между «вымышленными» фигурами ?аркса
и Iпенсера, их письма самому ?алкею, одноактную пьесу, многолюдную дискуссию,
некоторые из «вымышленных» персонажей которой являются моделями живущих и
легко идентифицируемых ученых, и дискуссию между выпившими участниками
Hобелевской церемонии.

Eнтеллектуально близка работе ?алкея книга Iтивена >айлера «Hевыразимое»,
вышедшая в 1987 г. (Tyler, 1987), которая предлагает новый ряд формативов.
Hапример, пытаясь опровергнуть научное представление о языке как носителе
специфического значения (благодаря этому ясно раскрывающему истину), >айлер
шутя деконструирует фразу из семиотики («движение вдоль синтагматической
оси...»), демонстрируя, что если до конца проследить значение каждого из
образующих ее слов, то оказывается, что эта фраза на самом деле означает «вторая
мировая война столкнула анально фиксированных немцев и орально фиксированных
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британцев». M игровом порыве >айлер безостановочно нагромождает одну
дискурсивную традицию на другую, чтобы дать жизнь следующему аргументу:
«Iимультанность парадигмальной импликации останавливает стремительный поток
означающих в сингулярности времени. Hе следуй развилками! Hе разветвляйся!
9ержись меня, Nорхес! Mремя идет!» (c. 6). Однако риторическое богатство этого
произведения, возможно, лучше всего иллюстрирует лирическое окончание этой же
главы: «!од мерцающим арктическим сиянием, отражающем скрипы и стоны
полярного льда, чуть вспыхивает и гаснет пламя жертвенного очага, в самом его
сердце, среди дышащей ветхостью тьмы антиподной ночи» (c. 59).

!оследняя иллюстрация многоголосого беллетристического эксперимента —
работа Iтивена Uоля «Iмерть в кафе „!аразит“» (Pfohl, 1992). *нига начинается с
пяти различных «(пред)писаных предисловий»: от редактора, переводчика, автора,
художника-графика и владеющего издательскими правами (пред)писателя, каждое из
которых представляет различную авторскую позицию. Остальные главы являются
коллажами из совершенно разных форм письма, в том числе мистического: «Это
история... одного (который у(з)ел Одного) человека, который должен пройти через
УXАI\ сиротства. Nез превосходства или величественной уверенности гения. Nез
геройства или призыва к войне...» (c. 264); пророческого: «Это кафе „!аразит“,
темное, сверкающее огнями пространство постсовременности, где транснациональный
хозяин служащих инUОW?Ационных корпораций пожирает оцифрованную плоть
других» (c. 8); автобиографического: «У меня есть для вас кое-какая инUОW?Ация:
подлинным „источником“ слов, которые вы читаете, являются мои воспоминания о
полевом исследовании во Uлориде» (c. 54); цивилизованного: «!ринимать всерьез
ситуативный характер любого знания — значит не отрицать объективность истин
социальных наук, но требовать той объективности, которая рефлексивно выявляет
(всегда лишь) временную адекватность своих частичных ориентаций в отношении
изучаемого мира» (c. 79); и беллетристического: «Hе могу поверить, что я здесь.
Hикогда бы не подумал, что буду писать эти слова в тюрьме и с таким страхом» (c.
59); и все это вперемешку с фотографиями, газетными заголовками и визитами
различных «вымышленных» персонажей типа Pерной ?адонны 9юркгейма, Wада Wада
и 9жека О. Qантерна.

Pто касается позиционирования читателя, то было бы интересно сравнить
беллетристические и автобиографические приемы. M обоих случаях предпринимается
попытка разрушить традиционные иерархические отношения между автором и
аудиторией. Обе формы избегают авторитетных, четко выстроенных монологов.
Однако если автобиограф часто подрывает автор/итет, вводя в текст чужие дословные
голоса, то беллетрист больше полагается на представление нескольких традиций в
одном тексте. M бахтинском понимании беллетрист активно «чревовещает»
посредством различных жанров (или в пределах разных речевых сообществ), частью
которых он/она является. *ак автобиограф, так и беллетрист предпочитают диалог
монологу, но диалог в первом случае возникает в результате установления отношений
между автобиографом и собеседником/исследуемым, тогда как во втором случае
диалог рождается при сопоставлении и сочетании автором различных голосов. *роме
того, обе эти фигуры порывают с цивилизованной традицией, поскольку часто
выражают свои политические и моральные взгляды. Однако такое выражение
ценностей отличается от выражения ценностей мистическим и пророческим
писателем, так как при этом отсутствует единственная точка зрения; вместо того
чтобы указывать на высшее основание, ставя читателя в невыгодную позицию, это
выражение распадается на многочисленные и фрагментированные голоса, часто
допуская моральную релятивность.

Hаконец, мы должны рассмотреть, насколько уникален беллетристический голос
в описанной выше семье традиций. 9ля этого удобно упорядочить различные жанры
вдоль континуума дистанции между автором и читателем. ?истический, пророческий
и мифический голоса четко отграничивают автора от читателя. Автор для них —
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независимое существо, тот, кто знает и сообщает о своем знании читателю.
Sивилизованный голос размещает читателя ближе, обращаясь к общему (хотя
способному на конкуренцию) «братству» целенаправленных и рациональных
искателей истины. Автобиограф располагает читателя еще ближе к автору. Опыт
автора (душа) изображается прозрачным и доступным. Однако в беллетристическом
письме мы открываем новую область иронической дистанции. I одной стороны, этот
жанр требует наибольшей близости автора и читателя. Автор не приписывает себе
божественного зрения, последовательного, безличного и невозмутимого. Hаоборот, он
или она позволяет читателю ощутить всю сложность бытия, страстного, веселого,
непростого, жестокого и т. д. *роме того, беря многое у традиции развлекательной
литературы, этот жанр предлагает читателю насладиться опытом, получить
удовольствие от текста. >ем не менее именно контекст развлечения вызывает
ироническую дистанцию. Qюбое свидетельство рукотворности текста —
«писательскости» — одновременно и свидетельство того, что автор устранен из
текста, что он действует не аутентично, а как «волшебник за занавесом». !ризнаки
беллетристичности демонстрируют, что сотворенный мир не надо принимать всерьез;
это мир, в который лишь иногда наведывается автономный автор, чтобы поддержать
интерес аудитории.

8исьмо под вопросом

Mыше я попытался выявить в гуманитарно-научных жанрах письма ряд
исторических резонансов, имплицитных претензий на достойную внимания позицию,
риторических средств, при помощи которых они становятся эффективными, и
отношений, которые они устанавливают с читателями. Nлагодаря такой исторической
чувствительности мы обнаруживаем в современных гуманитарных науках игру
голосов мистиков, пророков, создателей мифов, цивилизованных граждан,
автобиографов и беллетристов. Nезусловно, лишь немногие работы соответствуют
«чистой форме» этих жанров. 9ело не только в том, что указанные жанры, обладая
семейным сходством, никогда не подвергались исторической реконструкции, но и в
том, что внимательный анализ обычно выявляет множество голосов внутри любого в
меру сложного текста. *роме того, следовало бы рассмотреть и другие жанры,
возникающие, например, в таких авторитетных областях, как юридическая,
правительственная и военная (стратегическая). Hаш анализ не является ни
иллюстративным, ни исчерпывающим; это, скорее, материал для дальнейшей
рефлексии.

Я не думаю, что обсуждение лучше всего было бы строить на основе
деконструктивного применения анализа. ?ножество исследований по риторике
гуманитарных наук уже породило широкое сознание конструктивного характера
любой попытки сообщения истины. *роме того, выявление наших риторических
моделей и традиций, которыми они поддерживаются, не означает окончательной
эмансипации. !онимание роли традиции, литературной конвенции и риторических
правил не позволяет освободиться от них, потому что это понимание опирается на те
же ресурсы, которые оно может дискредитировать. M этом смысле предложенный
анализ полностью зависит от тех риторических форм, которые он пытается осветить
(в особенности от цивилизованной и мифической). !оэтому мне кажется наиболее
плодотворной рефлексия, отталкивающаяся, во-первых, от вопросов сравнительной
ценности и, во-вторых, от задачи умножения способов выражения. Hесколько
замечаний могут быть полезны для начала такого диалога.

M отношении сравнительного достоинства можно отметить, что существуют, по
крайней мере, три основных (и взаимосвязанных) критерия рассмотрения: функция,
аудитория и политика. Eз предыдущего анализа должно быть понятно, что
гуманитарные науки едва ли имеют единую концепцию своей функции. M некоторых
кругах целью являются предсказание и контроль, другие же ориентируются на такие
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функции, как открытие знания, эмансипация читателя, нравственное
совершенствование, предоставление разговорных ресурсов и конструирование
культурного будущего. M той мере, в какой мы признаем эти несовпадающие цели
легитимными, мы должны придерживаться многообразия традиций голоса.
?истическое письмо может быть практически бесполезным для предупреждения
наркомании или самоубийств, в то время как цивилизованный дискурс нравственно
мертв, и т. д. Uактически мы способны оценить все разнообразие доступных риторик
и использовать их относительные достоинства в зависимости от своих потенциальных
научных и исследовательских целей.

Pто касается аудитории, то здесь мы обнаруживаем стойкую тенденцию к
сплочению исследовательских анклавов вокруг определенных жанров письма с
соответствующим подавлением альтернатив (определяемых, например, как
«мистификация», «банальность», «нечто непрактичное», «безвкусица», «просто
развлечение» и т. д.). >от, кто не владеет жанром, не готов к установлению авторско-
читательских отношений, имеющих непривычные для него особенности. Hапример,
подход к мистическому письму с позиции цивилизованного дискурса запутан и
бесперспективен; автобиограф же, скорее всего, найдет цивилизованный дискурс
мучительно безжизненным и техничным. !роблема усугубляется, если рассмотреть
способность гуманитарных наук взаимодействовать с аудиториями за пределами
академической сферы. Tотя указанные жанры многое заимствуют в обыденных
культурных традициях, в силу того, что они продолжают циркулировать в
академическом пространстве, а ученые продолжают искать все более сложные формы
изложения (более мистифицирующие, вызывающие, точные, изобретательные и т. д.),
их понятность как авторитетных жанров в обществе снижается. Nольшинство
академических производных от конвенциональной культуры становятся
нечитабельными там, где они появились. ?ы видим, что при выборе среди
существующих жанров исследователь не задумывается о потенциальной аудитории
его/ее работ. ?ы вскоре возвратимся к этой проблеме.

M связи с политическими последствиями в предыдущем анализе было
подчеркнуто, что разные типы голосов поддерживают или задают разные формы
отношений. M сущности, любой жанр связан с определенной формой культурной
жизни; жанры письма функционируют как механизмы социального производства. M
этом смысле важно подвергнуть оценке не только содержание различных
произведений, но и сами формы письма. *аким формам общества хочет оказать
поддержку ученый, тем или иным образом позиционируя себя и другого? !одобные
вопросы уместны относительно многих вещей, начиная с проблем образовательной
политики и педагогической практики и заканчивая семейной и социальной
организацией. Однако в той мере, в которой мы предпочитаем культурную
демократизацию, диалогическое производство истины и морали и снятие дистанции
знания между людьми, наше нынешнее письменное наследие обнаруживает свою
узость.

Hо нам и не нужно ограничивать себя только этим конкретным письменным
наследием. ?ы видим, что некоторые гуманитарные ученые стремятся расширить
способы легитимного выражения. Hапример, благодаря «Узелкам» W. 9. Qэйнга
(Qэйнг, 2002) в гуманитарные науки вошел поэтический голос, голос, который звучит
сегодня все громче. Обращает на себя внимание так же применение перформанса —
использование действия, танца, публичной акции, музыки — в качестве средства
осуществления профессиональной работы (см., например, Case, Brett, & Faster [1995],
Gergen [1995], Blumenfeld-Jones [1995]). Lсли раньше только визуальные художники
использовали свои инструменты для осмысления человеческого существования, то
теперь и гуманитарные исследователи обращаются к искусству как орудию
коммуникации (см., например, Gergen & Walter [1998]). *роме того, гуманитарные
ученые все больше внимания уделяют возможностям кино и видео как формам
профессионального выражения. >акие фильмы, как «!ариж горит», «?ечты о
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баскетболе» и «Mнутренний голод», переходят границу между визуальной
этнографией и развлечением. Hо что важнее всего, обращение к перформансу, поэзии,
искусству и визуальным модальностям угрожает оппозиции ученого/неученого.
Eдентичность ученого как авторитета подрывается, но при этом у науки появляются
более разнообразные возможности выражения. * тому же эти экспрессивные жанры
меньше традиционных арго опираются на иерархические структуры. M случае кино и
видео, в частности, можно говорить о том, что их риторический успех зависит в
основном от степени соответствия произведения изначально существующей
ориентации аудитории. От аудитории ожидается не то, что она будет «стараться
понять», а то, что она будет с удовольствием наблюдать, как «автор» понимает ее.
Hаконец, ряд новых жанров открывает перед гуманитарными исследователями
беспрецедентную возможность взаимодействия с аудиториями не из академической
сферы. Lсли успех существующих жанров зависит главным образом от искушенного
круга избранных, то искусство, театр, поэзия, кино и т. п. больше доступны обычным
людям. M особенности это касается кино и видео, аудитория которых уже вполне
сложилась и достаточна широка.

У хорошей книги могут быть три совершенно непохожих начала и... в
сотню раз больше окончаний.

)лэн О’-райен. 9ве-птицы-на-плаву

8римечания
* Я выражаю признательность ?эри 9жерджен за критическое прочтение первоначального

варианта этой статьи.

[1] Lсть и альтернативные описания риторик науки (см., например, Pepper [1972], Van Mannen
[1988]), но поскольку они преследуют собственные цели, их уместность для нашего исследования
ограничена.

[2] Общий обзор мистической традиции дан в Baumgardt (1961), Johnston (1978) и Grant (1983).
Iм. также Kirchner (1996) для более подробного анализа манифестаций в современной теории развития
неоплатонических мистических текстов. !опытки введения спиритуалистических элементов в
естественнонаучные сочинения описаны в Garroutte (1992).

[3] 9альнейшее обсуждение пророческой традиции см. в Knight (1947) и Brown (1991).
[4] Nолее детальное обсуждение нарративной формы содержится в Gergen (1994).
[5] 9ля более широкого обсуждения этих течений в социальных науках см. Rosenau (1992),

Hollinger (1994) и Dickens and Fontana (1994).
[6] 9ля дальнейшего обсуждения автобиографической традиции см. Elbaz (1987), Shumaker (1954)

и Eakin (1991), а специфического ее применения в гуманитарно-научном письме — работу Clifford and
Marcus (1986).

=итература

Mебер ?. !ротестантская этика и дух капитализма / !ер. с нем. ?. E. Qевиной // Mебер ?. Eзбранные
произведения / Iост., общ. ред и послесл. Ю. H. 9авыдова; !редисл. !. !. [айденко. — ?.:
!рогресс, 1990. — I. 61—272.

9елез X., [ваттари U. *апитализм и шизофрения. Анти-Эдип / Iокр. перевод-реферат ?. *. Wыклина.
— ?.: EHEОH, 1990.

Qэйнг W. Узелки // Qэйнг W. Я и другие / !ер. с англ. ?. Nудыниной. — ?.: Эксмо-!ресс, 2002. — I.
217—302.

Qэнг W. !олитика переживания // Qэнг W. Wасколотое «Я». — I!б.: Nелый кролик, 1995. — I.
224—334.

?аркс *., Энгельс U. ?анифест коммунистической партии. — ?.: !олитиздат, 1965.
?аркузе [. Одномерный человек / !ер. А. А. Юдина. — ?.: Refl-book, 1994.
Uуко ?. Mоля к знанию. Eстория сексуальности, т. 1 // Uуко ?. Mоля к истине: !о ту сторону знания,

власти и сексуальности. Wаботы разных лет / !ер. с фр. I. >абачниковой. — ?.: *асталь, 1996. —
I. 97—268.

Элиас H. О процессе цивилизации: M 2 тт. / !ер. с нем. А. ?. Wуткевича. — ?., I!б.: Университетская
книга, 2001.



17

Юнг *. [. 9уша и миф: шесть архетипов / !ер. с англ. А. А. Юдина. — ?., *.: Iовершенство, Port-
Royal, 1997.

Bakan, D. (1990). Sigmund Freud and the Jewish mystical tradition. London: Fee Association Books.
Baudrillard, J. (1994). Simulacre and simulation. Ann Arbor: University of Michigan Press.
Baumgardt, D. (1961). Great western mystics: Their lasting significance. New York: Columbia University

Press.
Bellah, R. N., Mansen, R., Sullivan, W. M., Swidler, A., & Tipton, S. (1985). Habits of the heart. Berkeley,

CA: University of California Press.
Bloom, L. R. (1996). Stories of one’s own: Nonunitary subjectivity in narrative representation. Qualitative

Inquiry, 2, 176-197.
Blumenfeld-Jones, D. S. (1995). Dance as a mode of research representation. Qualitative Inquiry, 1, 391-401.
Bourdieu, P. (1977). Outline of a theory of practice (Trans. R. Nice). Cambridge: Cambridge University

Press.
Brown, N. O. (1991). Apocalypse and/or metamorphosis. Berkeley: University of California Press.
Case, S., Brett, P., & Foster, S. L. (Eds.). (1995). Cruising the performative. Bloomington, IN: Indiana

University Press.
Clifford, J., & Marcus, C. (Eds.). (1986). Writing culture. Berkeley: University of California Press.
Dickens, D. R., & Fontana, A. (Eds.). (1994). Postmodernism and social inquiry. New York: Guilford.
Eakin, P. (Ed.). (1991). American autobiography: Retrospect and prospect. Madison: University of

Wisconsin Press.
Elbaz, K. (1987). The changing nature of self: A critical study of autobiographical discourse. Iowa City:

University of Iowa Press.
Garroutte, E. M. (1992). When scientists saw ghosts and why they stopped: American spiritualism in history.

In T. Wuthnow (Ed.), Vocabularies of public life. London: Routledge.
Gergen, K. J. (1994). Realities and relationships: Soundings in social construction. Cambridge, MA: Harvard

University Press.
Gergen, K. J., & Gergen, M. M. (1986). Narrative form and the construction of psychological science. In T.

Sarbin (Ed.), Narrative psychology: The storied nature of human conduct. New York: Praeger.
Gergen, K. J. (1995). Performative psychology: The play begins. Psychology and the Arts, Fall, 8-9.
Gergen, K. J., & Walter, R. (1998). Real/izing the relational. Journal of Social and Personal Relationships,

15(1), 110-126.
Giddens, A. (1990). Consequences of modernity. Stanford, CA: Stanford University Press.
Grant, P. (1983). Literature of mysticism in the western tradition. New York: St. Martins Press.
Haraway, D. (1988). Situated knowledge: The science question in feminism and the privilege of partial

perspective. Feminist Studies, 14, 575-599.
Hebdige, D. (1987). Subculture: The meaning of style. London: Routledge.
Hollinger, R.(1994). Postmodernism and the social sciences. Thousand Oaks, CA: Sage.
Horkheimer, M. (1974). Eclipse of reason. New York: Seabury.
Johnston, W. (1978). The inner eye of love: Mysticism and religion. San Francisco: Harper and Row.
Kirschner, S. R. (1996). The religious and romantic origins of psychoanalysis. New York: Cambridge

University Press.
Knight, H. (1947). The Hebrew prophetic consciousness. London: Lutterworth.
Lacan, J. (1956). Actes du сongr_s de Rome. La psychanalyze, 1.
Landau, M. (1991). Narratives of human evolution. New Haven: Yale University Press.
Lasch, C. (1979). The culture of narcissism: American life in an age of diminishing expectation. New York:

Norton.
Lasch, C. (1991). The true and only heaven: Progress and its critics. New York: Norton.
Lieblich, A. (1993). Looking at change. In R. Josselson & A. Lieblich (Eds.), The narrative study of lives.

Newbury Park: Sage.
Luhmann, N. (1986). Love as passion. Cambridge: Harvard University Press.
Mulkay M. (1985). The word and the world: Explorations in the form of sociological analysis. London:

George Allen & Unwin.
Ong, W. (1982). Orality and literacy. New York: Methuen.
Pepper, S. (1972). World hypotheses. Berkeley: University of California Press.
Pfhol, S. (1992). Death at the Parasite Cafe. New York: St. Martins Press.
Quinones, R. J. (1985). Mapping literary modernism. Princeton: Princeton University Press.
Rosenau, P. (1992). Post-modernism and the social sciences. Princeton: Princeton University Press.
Shotter, J. (1993). Conversational realities. London: Sage.
Shapin, S. (1994). A social history of truth. Chicago: University of Chicago Press.
Tyler, S. (1987). The unspeakable: Discourse, dialogue, and rhetoric in the postmodern world. Madison:

University of Wisconsin Press.
Van Mannen, J.(1988). Tales of the field. Chicago: University of Chicago Press.


